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  Tuto knihu věnuji svému manželovi adětem


  Prolog


  Podívejte se, rozhodl jsem se, že se svámi budu potkávat aodpovídat navaše otázky. Trvám ale naurčité výměně, kterou vám nabídnu.


  Vy mě necháte vyprávět příběh jaderného města Dubny. Protože kdo ho zná? Akdo měl kdy příležitost vyprávět ho tak, aby se dostal kširšímu okruhu čtenářů? Budu hrdý nato, když mi dovolíte, abych se tím vypravěčem staljá.


  Ana oplátku vám pak povím otěch událostech, kvůli kterým jste mě vyhledala.


  Říkal jsem vám už, že oblast jaderné fyziky je kompetitivnější než jakýkoli vrcholový sport. Aproto by příběh Dubny chtěli vyprávět mnozí. Ale neudělali to. Vdobách založení Dubny oní hovořit nesměli. Když už směli, báli se, že jejich vyjádření vrhne špatné světlo najejich pozici vevědecké komunitě. Mohu vám říct, že dodnes nikdo neměl odvahu hovořit otevřeně. Víte, to, co jsme během režimu, který vyžadoval pro každou kariéru určitý druh kompromisu svlastním svědomím, zažili, nás staví dorole mlčících.


  Akdo ví, třeba toho ani já nebudu zcela schopen. Ne že by snad to, co se snažíme onašich životech vDubně zamlčet, bylo tak šokující! Ataky vás asi zklamu, co se týče vojenských tajemství, která možná očekáváte, že se vDubně ukrývala. Zažité vzorce chování, které nás tehdy udržovaly vostražitosti azpůsobovaly, že jsme se cítili jako oběti režimu ijako pachatelé zároveň, nás nyní zavazují mlčet až dosmrti.


  Chci vám tedy nabídnout dohodu zjednoho hlavního důvodu. Atím je pocta, kterou toužím vzdát Spojenému ústavu jaderných výzkumů zato, co jsem vněm mohl prožít. Ta možnost vypovědět lidem příběh Dubny mě vnitřně naplňuje zvláštním pocitem pýchy. Aaž se mě lidé budou ptát, proč jsem byl ochoten vám říct iověcech, které bych raději zamlčel, odpovím jim jednoduše:


  Dokázal jsem se se svou minulostí vyrovnat.


  Jmenuji se Petr Weiner. Pocházím zPrahy, jsem profesorem fyziky ave Spojeném ústavu jaderných výzkumů vDubně jsem prožil více než patnáct let svého života. Ačkoli se považuji začlověka, který se vnitřně skomunistickým pořádkem nikdy neztotožnil, zůstal jsem spojený svýchodním blokem až dojeho pádu vroce1989. Částečně to byla moje volba, částečně jsem pouze reagoval namožnosti, které mi osud nabídl.


  Doufám, že toto moje vyprávění bude příspěvkem kpravdivému popisu historie Dubny. Budu hovořit otom, jak jedinečným projektem jaderné město Dubna vrámci východního bloku bylo ajak nezvykle západní charakter života tamním vědcům umožnilo. Nebyla by to ucelená kniha oDubně, kdybych nezmínil některé problémy fyziky. Dotknu se izávodu vevývoji jaderné bomby, který sovětským fyzikům umožnil uplatnit jejich schopnosti důstojnějším, mírovým způsobem adržet krok sjejich západními kolegy. Vzdám hold řediteli laboratoře, vníž jsem pracoval, Georgiji Nikolajeviči Flerovovi, jehož kariéra odráží mnohá zdilemat, kterými si socialistická věda musela projít.


  Vdruhé polovině osmdesátých let začalo sovětské obyvatelstvo Dubny pociťovat prohlubující se nespokojenost. Ekonomické selhávání země, které Gorbačov začal otevřeně připouštět, se vkontrastu svýsadami bohatších přistěhovalců zesovětských satelitních států zdálo být ještě palčivější avběžných obyvatelích budilo mnoho znepokojujících otázek. Naproti tomu sovětská inteligence vperestrojce viděla žádoucí změny, ačkoli vsázce byla ekonomická iadministrativní udržitelnost dalších investic dovědy, pro existenci jaderného ústavu klíčová.


  Očem vám chci však povědět především, je příběh mé osobní životní krize. Můj postoj, který jsem zaujal vůči režimu, se mi vymstil avšechny dveře kdůstojné kariéře se mi zavřely. Ajediná cesta ktomu, co mi bylo vživotě nejdražší, vedla přes spojenectví stěmi, vůči nimž jsem se prvně postavil. Pokusil jsem se přechytračit systém avyzrát nad ním. Ovšem nepodařilo se mi to tak, jak jsem si představoval.


  Tak otom všem aještě omnohém jiném vám budu vyprávět, pokud mě necháte.


  Protože ale nedáte jinak, začněme tedy vdubnu1986.
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  Okna Laboratoře jaderných reakcí byla jediná, která ještě svítila donoci, zatímco vostatních budovách komplexu Spojeného ústavu jaderných výzkumů (SÚJV) už nikdo nebyl. Akademik Georgij Nikolajevič Flerov, sedící včele dlouhého stolu, pohlédl nadrobné přesýpací hodiny, vnichž světlý písek ukončil svou dráhu zhorní nádobky dospodní, audeřil nagong. Jeden zfyziků, který právě hovořil, urychleně dokončil svou myšlenku aFlerov pokynul rukou kedveřím, knimž se všichni začali odebírat.


  Pracovní doba sice skončila před několika hodinami, během nichž zaměstnanci laboratoře dorazili doobývacích pokojů svých bytů, kde se uvelebili kodpočinku. Ovšem tato krátká pauza byla přerušena osobním telefonátem jejich vedoucího, který je sotázkou, zda zrovna nedělají něco velmi důležitého, sezval zpátky napracoviště. Povinnosti stály pro Flerova nade vším pohodlím, aaniž by měl dnes něco výjimečného kprojednání, nechtěl, aby jeho lidé zapomněli nato, sjakým nasazením musela jeho generace pracovat vdobách největší slávy jaderného výzkumu.


  Flerovova laboratoř vedla už řadu let spor sdalšími světovými laboratořemi ohledně uznání prvenství vobjevu nových transuranových prvků. Bylo potřeba předložit poslední připomínky mezinárodní chemické organizaci IUPAC, která se chystala vydat své rozhodnutí. Každá debata vlaboratoři měla svá přesná pravidla abez ohledu najejí důležitost ji Flerov vurčitý čas zastavil aposlal lidi domů.


  Tým mizel doútrob dlouhé chodby azanechal Flerova vjeho pracovně samotného.


  Vyčerpání, které dovedl zastírat, dokud byl obklopen lidmi aprací, naněho znovu dolehlo. Bylo mu sedmdesát tři let aenergičnost, sníž laboratoři vládl odjejího založení vroce1956, se pomalu, ale jistě vytrácela. Cíle, kekterým směřoval, byly vždy velké asahaly doslova až kjádru vesmíru. Poletech vzájemného osočování jednotlivých laboratoří se pro něj konečně rýsovala zasloužená satisfakce. Proslýchalo se, že prvenství zaobjev prvku102 bude přiřknuto jeho laboratoři asnad iprvku105 bude přisouzen navrhovaný název dubnium.


  Flerov se necítil dobře. Zdravotní problémy, které ho sužovaly, jen sveškerým vypětím sil dokázal maskovat svou dosavadní fyzickou kondicí avšechny konflikty ohledně jeho práce, které mu dříve vháněly zpupnou krev dožil, ho nyní nepříjemně vysilovaly anutily ho spoléhat více nasvé nástupce než nasvou nezdolnost. Pokud by se dnes dočkal mezinárodního uznání, spíše než trofejí by se jevilo už jen uctivým oceněním stárnoucího nestora zajeho celoživotní dílo.


  Konec dubna odnesl poslední zbytky sněhu zbažinaté krajiny, najejíž rovině jaderné město leželo. Zanechal ji cudně odhalenou, pokrytou prořídlými snopci zmáčené žluté trávy. Vlahý vánek procedil přes okenice vůni tlejícího dřeva apřinesl ssebou zvláštní tušení ospale se formujících zítřků, které nutily unavené tělo se zas aznova vzchopit.


  Černý telefon nastole zazvonil.


  Vtuto dobu Flerova už jistě nikdo zkolegů nehledal. Nemohla to být ani jeho žena, která byla spřáteli adospělými dětmi napředstavení vmoskevském divadle. Dnešní večer měl být sám anetušil, kdo by ho mohl potřebovat.


  Zvedl sluchátko.


  Prvních pár bezvýznamných vteřin ticha mu sevřelo hrdlo. Zpovzdálí slyšel těžký arychlý dech, jehož barvu hned poznal.


  „Georgij Nikolajevič?“ ptal se hlas nadruhém konci telefonu.


  Flerov polkl.


  „Tady Anatolij Alexandrov. Načtvrtém reaktoru vČernobylu došlo kexplozi.“


  Vlhké teplo, které prosycovalo Flerovovu pracovnu, se usazovalo naokenních tabulkách, kde se potkávalo schladem přicházejícím zdruhé strany. Okna poskytovala zamlžený výhled navelké schodiště před neoklasicistní budovou laboratoře.


  „Jak?“ zeptal se Flerov.


  Areál centra vprořídlém osvětlení pouličních lamp působil svátečně prázdně.


  „Ještě nevíme.“ ZAnatolijova hlasu bylo znát, že nemůže anechce hovořit. „Přišli jsme ocelý reaktor. Je pryč,“ dodal jenom, jako by nebyl čas nadetaily.


  Flerovova mysl se zvláštně odpojila odtěla. Během své práce vuralském Čeljabinsku už zažil mnoho jaderných nehod. Ihned mu namysli vytanuly bolestivé vzpomínky. Ale to bylo kdysi dávno. Výbuch celého reaktoru dosud nikdo nezažil.


  Neexistoval žádný plán nazáchranu tolika lidí, jejichž životy jsou nyní vsázce. Flerov vmyšlenkách plul počernobylské krajině asnažil se odhadnout, dojakých dálek může katastrofa dosáhnout.


  „Potřebujeme radiofyziky aradiochemiky. Můžeš je vyslat?“ zeptal se Anatolij.


  Anatolij byl jeho starý dobrý přítel. Ředitel Kurčatovova institutu aprezident Akademie věd, vedoucí vývoje reaktoru typu RBMK, který byl včernobylské jaderné elektrárně použit. Byl to on, kdo reaktor konstruoval anesl zajeho použití svůj díl zodpovědnosti.


  Flerov nemusel se svou odpovědí otálet, protože pomoc, kterou Anatolij žádal, by mu nabídl zajakýchkoli podmínek. Ovšem závažnost toho, co uslyšel, aneklidný dech tohoto osmdesátiletého nestora sovětské jaderné vědy způsobily, že si Flerov okamžitě ase všemi důsledky uvědomil rozsah toho, co se právě děje, azpozdily jeho reakci oněkolik dlouhých vteřin.


  Pomoc poskytne okamžitě. Odhaduje, že zcelého SÚJVu by mohl být dán dohromady tým dvou set osob, který by se vydal dozamořené oblasti. Může snimi zaslat velké množství ochranných pomůcek, včetně svého vynálezu, chemicky leptaných asvazkem těžkých iontů prozářených filtračních membrán. Dají se jako levné respirátory použít pro ochranu před nebezpečnými izotopy.


  „Kromě těch, které dotoho zainteresuješ, se nesmí nikdo nic dozvědět,“ připomněl mu Anatolij, než položil sluchátko. „Žádné informace vašim cizincům!“


  Ticho převzalo vládu nad místností.


  Flerov strnule hleděl nadesku stolu. Určitý děs se dral zjeho duše napovrch, ale byl odhodlaný ho přemoci.


  Tak to říkal vždy, když učil své studenty ojádru: Lidé mají strach zjaderných nehod, ale netřeba se bát! Jsou to jen malé oběti veprospěch větších cílů.


  Narovnal se vzádech amírně vypnul hruď, jak se to naučil varmádě.


  Nemohl Anatolijův hlas pustit zhlavy. Dva staří muži, kteří budovali jadernou fyziku Sovětského svazu. Kdysi odvážní apřesvědčení, nyní bezbranní aslabí tváří vtvář obrovské nehodě asvému věku. Flerov cítil, že je jeho tělo příliš poddajné aže ránu, kterou mu tato zpráva zasazuje, už nedovede spolehlivě vykrýt. Vduši se mu rozlila bolest. Objevila se jako předzvěst nějakého vzdáleného okamžiku zlomu, který může přinést prohru Sovětského svazu napoli jaderné fyziky aukončí politickou podporu fantaziím jaderných fyziků vtéto měnící se době, jíž už přestává rozumět.


  Petr Weiner vyšel nabalkon svého bytu vKaliningradské ulici. Jeho nevysoká sportovní postava vesvětlemodrých texaskách akostkované košili rozpažila ruce přes železné zábradlí anahnula se přes něj. Nalesklém čele, které se rozprostíralo pod kšticí krátce střižených černých vlasů, se tři hluboko vyryté vrásky stáhly hlouběji pod povrch kůže. Husté vousy skryly kontury rtů, jež se neklidně zachvěly.


  Bylo cosi netypického najeho vzhledu napozadí šedi cihlového činžáku arezivějícího zábradlí balkonu, vyplněného hnědými dřevěnými deskami. Snad to byla výrazně černá barva vlasů apronikavý, bystrý pohled tmavých očí, snad něco vdržení jeho těla naznačovalo ambicióznost aneklid, který ostře kontrastoval spoklidem, až svátečností tohodne.


  Prvomájové ráno bylo mokré astudené apár zbloudilých lidí přecházejících poulici se choulilo dojarních kabátů, které je nemohly dostatečně zahřát. Jejich kroky ahlasy se nezvykle zvonivě nesly odpovrchu asfaltu vzhůru pofasádách domů, aniž by je pohltil jindy přítomný ruch dopravy. Několik málo různobarevných žigulíků stálo odložených podél chodníků. Byl sváteční den aživot se odehrával bez většího spěchu.


  Weinerův pohled se stáčel kamsi doprava naneviditelný konec dlouhého prospektu, jako by vté dálce tušil naději nato, že odtud přijde nějaká změna.


  Ulice však byla prázdná. Výhled nanedaleký násep koryta řeky Volhy narušovaly čtyři mohutné čtrnáctipatrové paneláky, které zešikma nakračovaly směrem kprospektu. Weinerovy oči se zavěsily zakoruny dvou stromů, které se skláněly před mírným větrem, vlajícím stále směrem zeseveru, anašly vněm krátké uklidnění, že se radiační oblak Dubně zatím vyhýbá.


  Od chvíle, kdy se vtisku objevily drobné zprávy očernobylské katastrofě, uběhlo už několik dní. Většina zaměstnanců jaderného ústavu si povečerech pouštěla vysílání Hlasu Ameriky, který se tu dal velmi dobře chytit, aposlouchali zprávy otom, co se vČernobylu děje. Oficiálně jim zde vDubně nikdo nic neřekl arovněž státní média apolitbyro informovaly oudálosti jen okrajově.


  Weiner si uvědomil, že je tu stále možnost, že oČernobylu už nikdo nebude hovořit. Že to dnešní ticho aklid, které se zdají vytvářet příjemný pocit věčnosti abezpečí, už nikdy nebude narušeno. Zprávy ohrozivém výbuchu spustily před pár dny lavinu jeho dosud skrývaných pocitů, které držel silou vůle aspolečenského přesvědčení pod pokličkou. Katastrofa, náhlý anezvratitelný proces destrukce aukončení všeho, co bylo dosud, vyvolávala veWeinerově mysli dosud nepoznaný stav hrůzy. Tato hrůza se však veskutečnosti netýkala pouze Černobylu, ale také konfliktů vjeho nitru, které právě teď začaly vyvěrat napovrch.


  „Všichni zůstaňte doma!“ zaryl se doticha ostrý zvuk tlampače. Weiner očima vyhledal malou sajdkáru spolicisty, která si to poprospektu mířila nadruhý konec této nejnovější dubněnské čtvrti, zaníž město končilo. „Okna musí být zavřená! Nebezpečí výstřelu!“


  Sajdkára byla vyslána jako každý rok, aby vlidech vzbudila zdání patřičné významnosti před vojenskou přehlídkou naPrvního máje.


  Weiner zacouval doobýváku. Vzal ssebou sedmiletého Jakuba, který se naněho právě začal sápat, aby ho vysadil výš amohl se podívat, co se naulici děje.


  Všiml si Jakubova vystrašeného výrazu vdrobné bledé tváři, která se vposlední době začala tvarovat podle jeho rysů. Pohladil ho krátce povlasech, které byly hustší než ty jeho atam, kde odrůstaly krátkému střihu, naznačovaly, že pokud by mohly volně růst, začaly by se vlnit. Jeho tělíčko bylo sice silné, ale hubené avytažené dovýšky, jako by se chtělo rychle vyrovnat nárokům, které naněho byly kladeny sjeho letošním nástupem doprvní třídy.


  Jakub mu vposlední době připadal ustaraný aneklidný, ale nevěděl, čemu to přičíst. Hlavou mu proběhla myšlenka, že on sám má natom podíl. Ale jakmile otom začal přemýšlet, rozpohyboval se vněm jeho vlastní neklid, který jeho pohled obrátil pryč, ven, kamsi kezdroji toho všeho, co ho vposlední době trápilo.


  „Všichni zůstaňte doma! Okna zavřít,“ opakoval ruský hlas.


  „Ažádné fotoaparáty,“ parodovala hlášení zobýváku Hana asnetečným výrazem setřela prach pod křehkými hrníčky napoličce nábytkové stěny.


  „Nebezpečí střelby,“ opakoval tlampač už mnohem vzdáleněji přes zavřená okna.


  Jakub si stoupl nažidli, aby oknem viděl ven. Ulice najednou vypadaly cize neživé. Snažil se napínat sluch, jestli nezaslechne první zvuky letadel.


  Vtom nad městem svrčením proletělo malé letadlo. Za ním další adalší anyní celá letka.


  Jakub dostal strach, že porušil příkaz astojí uokna aže najeho rodinu začnou střílet, atak zežidle slezl apřitiskl se kezdi.


  Mírně se přikrčil ase strachem pozoroval rodiče. Oba vypadali, jako by letadlům nevěnovali žádnou pozornost, ato ho uvádělo doještě většího napětí.


  Maminka Hana se pobytě pohybovala energicky. Její štíhlé nohy, schované vneforemných teplácích, se nakoberci střídaly jedna zadruhou se stejnou pružností jako vždy, jako by popíraly slávu dnešního dne, který se Jakub veškole učil uctívat. Její hnědé polodlouhé vlasy dnes byly ledabyle svázány gumičkou dodrdolu azvýrazňovaly už tak velké hnědé oči, které připomínaly oči hodného bernardýna. Ty se naJakubovi zastavily aněžně ho pohladily pohledem.


  Letadla dál vrčela aduněla. Jakub věděl oválce mnohé. Nacisti už zase podnikají útok naSovětský svaz. Potakových zvucích vždy přicházejí údery bomb.


  Jeho otec však dýchal naobjektiv fotoaparátu, který se snažil vyčistit, amáma zmizela vkuchyni.


  Vrčení letadel ustalo. Weiner, teď už spřipraveným fotoaparátem, znovu otevřel dveře nabalkon avyšel ven. Jakub se oněj bál, ale zotcova výrazu pochopil, že už se to zřejmě smí. Zevzdáleného centra města teď již určitě vyrazil slavnostní průvod aza chvíli bude zbalkonu vidět, jak se knim blíží.


  Hana vzala Jakuba zaruku avyvedla ho nabalkon. Hudba ráznými údery přehlušovala hovory lidí, kteří postupně vycházeli naulici ashromažďovali se kolem silnice. Nejprve způvodně nesrozumitelné změti zvuků těžce vypadly činely atrombóny apak už se celá kapela, která kráčela ještě před řadami vystrojených vojáků, rozezněla vjednotné vojenské melodii.


  Prvomájový průvod začal se vší parádou. Formace vojáků se táhly, kam až bylo možné zbalkonu dohlédnout. Jejich počet se zdál být nekonečný. Ulice se už zaplnila lidmi avuctivé vzdálenosti kolem průvodu jezdila nakolech skupinka chlapců, jako by se kněmu chtěla připojit.


  Jakub se zadíval nasvého otce. Chvíli studoval záhadný výraz jeho obličeje, který byl obrácen někam dodálek, apak ho chytil zaruku.


  Weiner se však otočil naHanu. Když přivolal její pohled, mlčky nahnul hlavu krameni, jako by chtěl naznačit, že sní chce mluvit uvnitř. Pustil Jakubovu ruku avešel sní doobýváku.


  „Zítra musíme udělat večírek,“ oznámil rychle, jako by to zrovna teď bylo naléhavé. „Přijeli Malíkovi zPrahy, musíme je přivítat.“


  „Cože?“ zeptala se Hana apohlédla překvapeně nasvého muže. Zdálo se jí, že se zaněkolik posledních dní zvláštně proměnil. Mohla to přičítat navrub starostem kvůli Černobylu, ale byl to on, kdo ji vždy uklidňoval akomu věřila, že se opravdu není čeho bát. Muselo ho tedy trápit ještě něco, očem jí zatím nechtěl povědět. „Oni přijedou doDubny?! Proč jsi mi to neřekl?!“


  „Zapomněl jsem, nebylo to důležité.“


  Hana se naněho podrážděně podívala, jako by čekala nějaké vysvětlení. Znala Josefa Malíka jenom zvyprávění. Byl zaměstnancem Fyzikálního ústavu, se kterým se její muž několikrát neshodl. Jeho ženu Miladu neviděla nikdy. Nedokázala pochopit, proč by se knim měl její muž tady vDubně takhle hlásit.


  Weiner se vyhýbal jejímu pohledu aHaně doočí vstoupil vztek.


  „Jestli si ho pamatuju dobře, je to ten, co si kdysi dával záležet, aby naznačil, že jsi udal celý Fyzikální ústav?! Takže ty ho pozveš domů, aby to tady zkoušel taky? Aby se nad tebe nenápadně povyšoval, jak on je naté správné straně barikády, adokazoval, že sis takhle koupil svou kariéru?“


  Weiner prudce zabouchl balkonové dveře azvedl paže nad hlavu vzoufalém gestu, kterým jí připomínal, že je může někdo slyšet.


  Hana se ale nedala zastavit. „Jen ať to slyší!“ rozkřikla se amávla nazlobeně směrem kestropu.


  Weiner viděl, že to naHanu zase přišlo. Vtakových okamžicích se vní rozpálil oheň, který nešel zastavit. Záměrně provokovala avykřikovala věci, okterých věděla, že by je nikdo neměl slyšet. Testovala hranice toho, co ještě může jako pouhá manželka zahraničního vědce říct. Tato provokace ale byla mířena především naněho, aby mu vmetla svůj nesouhlas scelým tímto režimním poklonkováním, které mu vyčítala.


  „Naznačovat! To je to jediné, naco si Malík troufne,“ rozčílil se Weiner ana krku mu naskákaly červené skvrny. Pak ale ztišil hlas, až ho téměř nebylo slyšet. „Copak si myslíš, že si může dovolit cokoli říct otevřeně? Já se zanic nestydím! Chci se chovat tak, jako by se nic nestalo.“


  Hana se posadila napohovku aotupěle kroutila hlavou. Uvědomovala si, že jediné, co se ponich chce, je, aby se chovali bezproblémově avytvářeli zdání, že se všemi vycházejí dobře. Občas jí to ale hrozně lezlo nanervy.


  Zvenku se dobytu linula tlumená hudba trumpet ačinelů. Viděla Jakuba přes zavřené dveře balkonu, jak se zájmem sleduje průvod. Zdálo se, jako by jejich hádku ani neslyšel.


  „Co jim ale nabídnu?“ řekla, když se trochu uklidnila.


  Její myšlenky se stočily nabídu, která vládla vdubněnských obchodech. Půjde samozřejmě doobchodu pro cizince, ale když si zboží dopředu neobjednala, může se stát, že už nic nesežene.


  „Kdo všechno přijde? Přece tu snimi nebudeme sami!“


  „Slávek sRivou aoběma dětmi.“


  Hana zvedla sluchátko telefonu asnažila se dovolat doobchodu pro cizince Stol zakazov, jestli je možné objednat kuřecí prsa. Dnes to ale nikdo nezvedá.


  Když ji Weiner viděl, jak si pokorně sedla azačala psát seznam věcí, které potřebuje zítra někde obstarat, uklidnil se avrátil se nabalkon.


  Průvod se mezitím nakraji města otočil anyní mířil zpátky docentra. Jakub jim mával apokřikoval nasvé kamarády, které spatřil před domem. Weiner ho však pobídl, aby se začal oblékat. Zachvíli bude načase vyrazit docentra naoslavy.


  Když Jakub sotcem amatkou dorazil docentra Dubny, stály tam už stovky lidí. Slavnostní průvod se pomalým tempem sunul posilnici mezi zástupy. Dětští sportovci vněm předváděli cvičební sestavy azástupci různých podniků aškol nesli rudé transparenty snápisy, znichž Jakub rozuměl jen krátkým slovům jako trud amyr apěrvoje mája. Vozidla různých profesí, sanitky nebo náklaďáky, byla obrněna rudými cedulemi avisely nanich hrozny barevných balonků. Vněkterých autech Jakub viděl namačkány děti, které mávaly azíraly překvapenýma očima dodavu, jenž se před nimi pomalu posouval.


  Weiner se rozhlížel posvých spolupracovnících. Chtěl se všem ukázat ase všemi promluvit, aby viděli, že tu byl asplnil svou komunistickou povinnost. Šéfa československé skupiny obklopeného svými kolegy zahlédl naschodech uobchodního domu Dětskyj myr. Ukázal Haně, kam jde, avydal se zanimi. Podal si snimi ruce ana chvíli se přidal kprázdnému rozhovoru.


  Mezitím Jakub zatahal Hanu zarukáv. Kousek odnich se rozdávaly balonky naplněné heliem aon si jich chtěl několik vzít. Svíral je pak hrdě vruce spolu smávátkem, které si vyrobil veškole. Útlá větvička keře, kterou včera utrhl podél silnice aověnčil květy zbarevného krepu, jak mu to ukázala učitelka, zaujala svou krásou nachvíli jeho pohled. Drobounké lístky, které naní přes noc veváze vyrašily, byly pokryté chmýřím, které se dalo setřít prstem.


  „Urááá!“ zakřičel Jakub vodpověď nato, že někdo ztlampače oddrmolil další zdůležitých hesel. Usmál se utoho hrdě naHanu ata úsměv nepřítomně opětovala.


  Weiner mezitím předstíral, že je klidný stejně jako všichni ostatní. Veskutečnosti však byla jeho mysl napjatá asnažila se číst různé stupně rozrušení vetvářích kolegů. Sněkolika znich už oČernobylu hovořil, přesto najednou všichni vypadali, jako by se nic nestalo. Netrpělivě přešlapoval amechanicky odpovídal navěty, které se kněmu občas odněkoho donesly.


  Zjemně zataženého nebe začaly padat drobounké kapky deště. Weiner sledoval první otisky kapek naschodech, nanichž stál, auvědomil si, že cítí vůni ozonu výrazněji než kdy jindy. Zvedl oči koblakům austoupil blíže kedveřím obchodu, kde ho mohla chránit malá stříška.


  Znervózněl. Měl palčivý pocit, že ho tlačí čas. Mlčení apředstírání ho vnitřně ničilo. Měl vplánu využít toho, že je nyní ústav vylidněný, nepozorovaně si tam vypůjčit dozimetr, atím aspoň trochu narušit pasivitu, která se odněj vyžadovala. Rozloučil se tedy skolegy azamířil zaHanou.


  „Potřebuju ještě něco udělat vpráci,“ zašeptal jí doucha aHana se naněho překvapeně podívala. „Nebudu tam dlouho,“ ujistil ji. Sundal jí kabelku zramene, vytáhl zní deštník, který tam měla složený, roztáhl ho avtiskl jí ho doruky. Jemně Jakuba přitáhl zarameno kHaně aovinul mu paži kolem jejího pasu.
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