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    Túto knihu venujem pamiatke svojich rodičov

    Hansa Isidora Ostera aElisabeth Haasovej Osterovej,

    ako ajpamiatke dvanástich miliónov nevinných

    obetí vrátane šiestich miliónov Židov, jeden

    apol milióna detí ašestnástich členov mojej rodiny,

    ktorí zahynuli vdôsledku nemeckých zverstiev

    počas druhej svetovej vojny.


    


    Venujem ju aj Ivarovi Segalowitzovi, svojmu najlepšiemu priateľovi na tomto svete odo dňa, keď sme sa vštyridsiatom piatom lakťami drgali na drevenej prični vkoncentračnom tábore Buchenwald, až do jeho smutného odchodu vroku 2014.


    


    Našli sme sa, keď sme už nemali čo stratiť.


    


    Henry Oster,


    Woodland Hills, Kalifornia


    31. júl 2014

  


  


  


  Úvod


  Táto kniha začala vznikať voptike doktora Henryho Ostera vBeverly Hills. Bol som jedným zjeho mnohých pacientov, ato dosť otravným.


  Vyrobil mi okuliare – viac než jedny – aja som si vždy našiel dôvod na nespokojnosť. Ak sme sa zhodli, že na pravom oku potrebujem vurčitom uhle skorigovať astigmatizmus, kým mi vyrobil okuliare, už sa mi žiadalo trochu iného nastavenia. Nakoniec mi celý zúfalý dal staré skúšobné – prehistorické, napohľad čudné nastaviteľné okuliare, ktoré mi umožňovali meniť orientáciu šošoviek, koľko sa mi zapáčilo.


  Najprv som bol len jeho pacient, no čoskoro som sa stal jeho priateľom. Zaujímalo ma, ako veci fungujú, aHenry, rodený učiteľ, mi rád všetko vysvetlil. Vyšetrenia, ktoré by uiného optometristu trvali desať minút, sa niekedy natiahli na hodiny, lebo sa nám ústa nezavreli, ajeho zamestnanci mali čo robiť, aby uchlácholili ostatných pacientov.


  Nakoniec som sa začal objavovať aj na jeho vychýrených obedoch vreštaurácii Nibblers na Wilshire Boulevard, kde zasadal sneustále sa meniacim zložením priateľov apacientov. Henry je odo mňa odvadsaťpäť rokov starší, ale fascinovala ma jeho energickosť anákazlivá radosť zo života.


  Henry ku každému novému dňu pristupoval ako knečakanému daru: bol rozhodnutý užiť si ho anahovoriť na to aj ľudí okolo seba. Bola aje sním ohromná zábava.


  Raz, keď mi neveľmi úspešne skúšal ďalšie kontaktné šošovky, všimol som si na jeho ľavom predlaktí vyblednuté, trochu krivé modročierne tetovanie.


  „Ako si sa knemu dostal, Henry?“ spýtal som sa.


  Odpoveď sa dozviete ztohto príbehu. Dozviete sa tiež, ako napriek nepredstaviteľným okolnostiam atomu, že prišiel takmer ovšetko, očo môže ľudská bytosť prísť, Henry Oster prežil azrodil sa tento príbeh.


  


  Dexter Ford,


  Manhattan Beach, Kalifornia


  júl 2014


  


  


  1. kapitola


  Nemecký chlapec


  Kedysi dávno som bol päťročný nemecký chlapec. Heinz Adolf Oster.


  Bol som vnímavý, energický malý mudrlant sčiernou šticou, dupľovanou dávkou zvedavosti aobmedzenou schopnosťou čo ilen na chvíľu postáť na jednom mieste.


  Vjednej zo svojich prvých spomienok si vykračujem po stromami lemovaných chodníkoch Kolína, majestátneho historického nemeckého mesta, ktoré mi bolo domovom, aspolu sotcom idem odovzdať hlas vceloštátnych nemeckých voľbách vroku 1933. Ide, samozrejme, ovoľby, po ktorých sa moci chopil Adolf Hitler ajeho Národnosocialistická nemecká robotnícka strana – nacisti.


  Netušil som, oaký významný deň ide ani kčomu povedú voľby. Nik to netušil, zrejme ani sám Adolf Hitler. Pamätám si však, že keď sme vyšli znášho bytu avybrali sa kvolebnej miestnosti, otec – Hans Isidor Oster – ma držal za ruku.


  Môj otec bol vysoký, vážny, chudý avzbudzoval rešpekt. Ľudia na ulici ho spoznávali, usmievali sa naňho azdravili ho zodvihnutím klobúka. Jeho priatelia sa skláňali, aby si ma prezreli, jeho synátora, vyštafírovaného ako Malý lord Fauntleroy na ceste za dobrodružstvom. Vybavuje sa mi, že otec neustále fajčil – mal som pocit, akoby mu to dodávalo na veľkoleposti, zrelosti, dôležitosti.


  Môcť si takto vyjsť sotcom, len my dvaja, bola vzácnosť. Riadil niekoľko menších obchodných domov aobyčajne bol veľmi vyťažený, takže smamou som trávil oveľa viac času ako sním.


  Pamätám si, že keď sme opustili volebnú miestnosť, vzal ma do cukrárne na schlagsahne – vanilkovú šľahačku –, ako sa dnes chodí na zmrzlinu. Bol som šťastím bez seba. Bol to pre mňa veľký deň.


  Bol som jedináčik. Žil som smamou aotcom vkozmopolitnom, elegantnom meste vzápadnom Nemecku. Kolín nad Rýnom je známy svojou starobylou gotickou katedrálou, dómom, ktorý sa so svojimi dvomi vyšperkovanými vežami vypína napohľad kilometre nad mestom.


  Nechodili sme síce na omšu do katolíckeho dómu, no rozhodne sme boli dobrá nemecká rodina. Nemali sme dôvod cítiť sa menej nemecky než ktokoľvek iný. Otec vmladosti slúžil vnemeckej armáde, vo Wehrmachte. Podobne ako milióny iných Nemcov bojoval vo veľkej vojne – vprvej svetovej. Dokonca vnej utrpel zranenie: cez líce sa mu tiahla jazva, ktorá mu tam zostala po zásahu šrapnelom počas delostreleckej paľby. Dostal medailu za statočnosť. Nemal dôvod nebojovať za svoju krajinu, či už to bolo správne, alebo nie – za svoju otčinu. Ako ktorýkoľvek iný dobrý Nemec.


  Iné na nás bolo jedine to, že sme boli Židia. Vtedy som si však ztoho ťažkú hlavu nerobil. Mal som pocit, že od iných nemeckých detí sa líšim len tým, že naša rodina chodila každý piatok večer do synagógy anie vnedeľu do kostola. Achodil som do nemeckej židovskej školy, kde sme sa okrem všetkých zvyčajných predmetov učili aj hebrejčinu. Vôbec mi však nepripadalo, že by sme boli iní, lepší či horší, než ostatné nemecké rodiny.
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  Žil som príjemný, normálny život. Bol som jednoducho neposedné nemecké decko zdobrej rodiny, vyrastajúce vrušnom nemeckom meste. Keď sa však kmoci dostal Hitler anacisti – práve včase, keď som mal dosť rokov na to, aby som si ako-tak uvedomoval, čo sa okolo mňa deje –, všetko sa pokafralo.


  To, že sa deje niečo nekalé, som prvýkrát pocítil vprvý školský deň vroku 1934 – prvý raz som sa stretol stým, že na mňa ukazovali prstom, že som iný, azažil som prenasledovanie.


  Ako každé iné dieťa, aj ja som mal znástupu do školy obavy abol som trochu nervózny. Mal som šesť rokov avstupoval som do neznámeho sveta. Prvýkrát som mal opustiť mamu sotcom anik sa ma nepýtal, či som na to pripravený.


  Do školy ma odprevádzali rodičia. Na chrbte som svážnym výrazom vtvári niesol malú koženú aktovku sdrobnou tabuľkou, kriedou na motúziku ašpongiou na zotieranie. Na sebe som mal krátke nohavice, podkolienky aklobúčik podobný baretke, aký nosia prváci.


  Tak ako všetky ostatné deti, aj ja som mal vruke obrovský papierový kornút od rodičov. Vyzeral ako megafón alebo špicatá čiapka abol plný kadejakých milých pozorností – sladkostí adrobných hračiek. VNemecku bola tradícia vyslať deti v prvý deň do školy sZuckertüte, ako sme to volali, alebo sladkým kornútom, ktorý nám mal spríjemniť vstup do cudzieho nového sveta. Otvoriť sme ho mohli až po návrate zo školy – kornúty mali navrchu červený celofán previazaný šnúrkou. Bola to naša odmena, niečo, na čo sme sa mohli tešiť. Ten môj bol takmer rovnako veľký ako ja – aspoň tak mi pripadal.


  No keď sme ten deň vyšli zbudovy školy, vrukách drahocenné sladké kornúty, zaútočila na nás banda zHitlerovej mládeže, Deutsches Jungvolk aJungmädel. Na chodníku na nás čakala veľká, hlučná tlupa chlapcov adievčat, nie oveľa starších ako my. Boli vyobliekaní ako nacistickí skauti asršala znich hrdosť.


  Boli sme na smrť vydesení. Pár mojich spolužiakov sa rozplakalo. Boli sme len malé deti, sotva šesťročné. Apo prvom nervóznom dni vškole sa na nás zrazu bezdôvodne vrhla vrieskajúca nacistická tlupa.


  Moji rodičia – arodičia všetkých ostatných židovských detí – čakali pred školou, pripravení odprevadiť nás domov. Nemali nám však ako pomôcť. Všetkých ich zcesty odpratali vedúci Hitlerovej mládeže: dospievajúci galgani alebo mládež po dvadsiatke.


  Pamätám si, že keď som zdvihol hlavu, uvidel som more uniforiem arozhnevaných tvárí. Vrieskali po nás, vysmievali sa nám, zlostné deti snacistickými šatkami arovnakými sponami shákovým krížom na krku. Chlapci mali za opaskom dýky. Boli to len deti, desať- až štrnásťročné, ale každé malo malý nacistický nožík.
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  Vzadu sprekríženými rukami postávali nacistickí organizátori, hrdí rodičia Hitlerovej mládeže. Zjavne si užívali, ako ich deti ukazujú malým židovčatám, kto zkoho.


  Deti po nás hádzali kamene. Bili nás papekmi. Ak sme sa chceli dostať do bezpečia krodičom, museli sme prebehnúť pomedzi ne.


  [image: ]Hitlerova mládež sa zamerala najmä na naše Zuckertüten. Zaháňali sa na ne papekmi asnažili sa nám ich vyraziť zrúk. Akeď sa im nejaký podarilo roztrhnúť, všetci sa pustili chmátať po zemi akradli nám sladkosti ahračky.


  Nakoniec sa tam zjavilo pár kolínskych policajtov, ktorí vtedy ešte nutne nepatrili knacistom, útok zastavili aja som sa len tak-tak prebojoval krodičom.


  Nikomu znás vážne neublížili – utŕžili sme len odreniny amenšie rezné rany, kde-tu sa objavilo trochu krvi. Boli sme však všoku.


  Vto ráno som šiel do školy plný nadšenia aočakávania, nervózny ztoho, ako sa mi tam bude dariť. Keď som vto popoludnie konečne dorazil domov, svet bol oveľa temnejším, oveľa nebezpečnejším miestom. Môj život sa navždy zmenil.


  


  


  2. kapitola


  Národ si hľadá vodcu


  Ako šesťročný chlapec som, samozrejme, ani netušil, čo sa deje na politickej scéne. Nemeckom však vtom čase zmietali otrasy. Krajina prehrala prvú svetovú vojnu avíťazné štáty – predovšetkým Francúzsko aAnglicko – od nej vymáhali náhradu vojnových škôd apožadovali od nej územie aobrovské sumy peňazí, ktoré Nemecko nemalo.


  Tak ako vAmerike, aj tu na ľudí doľahla finančná tieseň aprepukla veľká hospodárska kríza. Vdvadsiatych atridsiatych rokoch bolo ohromné množstvo ľudí bez práce. Po uliciach sa potulovali tisícky otrhaných mužov, často traumatizovaných adokaličených vojnových veteránov, ktorí nemali na robote nič iné, ako šomrať, spolčovať sa asnovať úklady.


  Prvá svetová vojna bola nočnou morou pre všetkých vojakov bez ohľadu na to, na ktorej strane bojovali. Zákopová vojna bola desivá. Za získanie – alebo stratu – pár metrov bahna aostnatého drôtu zomierali tisícky ľudí. Všetky vojská sužovali choroby. Guľomety, delostrelectvo, tanky, jedovatý plyn abomby zhadzované lietadlami avzducholoďami zabili milióny. Tých, čo prežili, aplatí to aj odnešných vojakoch, vojna natrvalo poznačila. Milióny utrpeli psychickú ujmu. Takmer všetci mali rany na srdci ajna duši.


  Európa sa navždy zmenila.


  Nemeckým hospodárstvom zmietala šialená inflácia: tá istá suma peňazí mala každým dňom menšiu amenšiu hodnotu. Bochník chleba stál milión mariek – plný fúrik plný takmer bezcenných bankoviek.


  Keď sa kmoci dostal Hitler – za pomoci zákulisných machinácií po voľbách vroku 1933 –, nemecký ľud bol ochotný nasledovať kohokoľvek, kto ho presvedčí, že má východisko, že pozná spôsob, ako zNemecka znovu spraviť silnú abohatú krajinu.


  Naverboval všetkých tých bezcieľne sa potĺkajúcich mužov bez práce, všetkých bývalých vojakov aveteránov adal ich životu náplň. Dal im cieľ. Odrazu mali partiu,čosi, včo mohli veriť, abolo jedno, aký bizarný aneľudský zámer sa ztoho napokon vykľul. Zhromaždil všetkých, čo ho boli ochotní počúvať. Prepustil väzňov azískal ich pre svoju vec – zatvrdených zločincov, nevzdelaných povaľačov, spodinu spoločnosti. Presvedčil ich, že sa môžu stať súčasťou čohosi, čo Nemecku prinavráti jeho niekdajšiu slávu.


  Takmer za všetky problémy Nemecka vinil Židov.


  Diktátori ainí vodcovia často nafukujú vlastné postavenie amoc presviedčaním ľudu, že na nich útočí niekto „iný“ – akákoľvek skupina, ktorá sa od nich líši výzorom, správaním či vierou.


  Deje sa to na Blízkom východe. Deje sa to vRusku avDárfúre. Dialo sa to vBosne, vSevernej Kórei ajvSýrii. Dialo sa to vRwande, kde milióny ľudí dosekali na smrť ich vlastní susedia, ktorých na nich poštvali ich vodcovia.
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Ilustrdcia: Archiv Calvin College

Nacistickd propaganda uréend nemeckym detom.
Ilustrdcia z protizidovskej obrdzkovej knizky
Never ligke na zelenej liike ani Zidovej prisahe, kford
vysla v Nemecku v roku 1936 a nabddala nemecké deti
ostrakizovat zidovské deti v skoldch. , Prec s celou
zidovskou rasou’, pie sa v nej. Knihu vydal vplyvny
nacista Julius Streicher a napisala ju Elvira Bauerovd,
osemndstroénd nemeckd Studentka umenia.
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Bliabeth Haasovd Osterowd. Heinz (Henry) Oster, 6 rokow,
i (Henry) Oster Kolin nad Rinom,
1526 Nemecko 1954
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Heinz (Henry) Oster, 5 rokov, s otcom
Hansom Isidorom Osterom, Kolin nad Rynom,
Nemecko 1933
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