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    Té, která mě vidí.

  


  
     


     


     


    Bitva u Auscula — část 1 / ALICE


    Alice vejde do kavárny a na okamžik ji napadne, že by se ještě mohla otočit a odejít. Místo toho přejede očima po lidech. Konečně ho zahlédne. Sedí u okna. Dívá se do mobilu. Je klidný. Soustředěný. Jako by se nic nestalo.


    Ještě si jí nevšiml. Alice toho využije. Na vteřinu si představí, že ho vidí poprvé. Rychlé rande.


    Tenkrát ji přitáhla jeho otevřenost. Ta zvláštní víra, že když něco chceš dost, můžeš to mít. Tehdy jí to nepřišlo naivní. Přišlo jí to silné.


    Tomáš zvedne hlavu. Uvidí ji. Kývne. Alice dojde ke stolu. Je upravená. Má to pod kontrolou. Jen tváře má propadlejší než dřív. A oči… jiné. Méně světla. Více únavy.


    „Ahoj.“


    „Ahoj.“


    Krátké ticho.


    Půl roku se neviděli. Po Maltě spolu absolvovali online terapii. Jinak si jen psali. Ani jednou si nezavolali.


    Jako by oba věděli, že hlas by je prozradil.

  


  
    1. část
LEOŠ A NINA

  


  
    Autofokus / LEOŠ


    1.


    „Tady,“ řekne Leoš.


    Nina zacouvá hlouběji do průjezdu, aby na ni nebylo vidět z hlavní ulice. Projde průjezdem a stojí na malém dvorku starobylého domu. Vyhrne si triko a Leoš si připraví mobil.


    „Dělej, než někdo přijde,“ řekne Nina. Pár metrů za ní je východ z domu, kdykoliv by jím mohl někdo vyjít na dvůr a spatřit je. Je dvacet pět stupňů, krásně teplo, a nad nimi je spousta otevřených oken.


    „Neboj,“ uklidňuje ji Leoš, ale ví, že pokaždé, když začne fotit, jeho tělo se přepne do režimu, kterému říká autofokus, a pak je mu úplně jedno, co se kolem děje. Kdyby někdo vykoukl z okna, ani by to nezaznamenal. „Ukaž mi ji,“ řekne.


    „Nechci,“ protestuje Nina, ale tuší, že nemá moc na výběr. Zná ten jeho rauš a ví, že pak už s ním není rozumná řeč, už to není on. I když nedávno ji napadla kacířská myšlenka: Co když je tohle skutečně on? A ten Leoš, se kterým se vídá poslední rok, je jen verze pro svět.


    „Nikdo tu není, neboj se,“ ujistí ji a to ji vrátí do reality.


    Dívá se na něj a bytostně cítí, že to říká jen proto, že ví, že ona teď potřebuje slyšet nějaké ujištění, nějaký důvod, aby mu mohla dát to, po čem touží. Zdráhavě nadzvedne přední část sukně a odhalí černé krajkové kalhotky.


    Leoš udělá v rychlém sledu asi deset snímků a pak ji požádá: „Dej si je na stranu.“


    „Ne,“ řekne Nina a tentokrát to myslí vážně.


    „Jenom na chvilku,“ zaprosí Leoš. Najednou je milý a pokorný.


    Ovšem vzápětí v jeho hlase identifikuje potlačovanou netrpělivost a to jí připomene, jak snadno přejde od toho, kdy ji prosí, k tomu, že jí ze zbytku dne udělá peklo. Liknavě mu vyhoví — odhrne si kalhotky na pravou stranu, čímž odhalí úzký proužek perfektně zarovnaných chloupků nad pohlavím.


    Leoš jí věnuje vděčný úsměv.


    Nina si nemůže pomoct. Zahřeje ji to.


    „Opři se o zeď, nohy dej maličko od sebe, tak…“ říká Leoš spokojeně a zároveň ji v rychlosti fotí z co nejvíce úhlů. Jednou tam dá skoro makro, ve kterém její pohlaví a textura zdi vypadají jako dvě abstraktní malby. Připomene mu to plátna Anselma Kiefera. Pak změní hloubku ostrosti, nechá rozmazat klín a ostré zůstane jen pozadí — starobylý, na mnoha místech rozpraskaný štuk. Jakmile není to nejdůležitější vidět, představivost pracuje o to víc. Pak od ní poodstoupí a dá tam šíro a zabere ji z velkého celku, a… Ano!


    Zastaví se. Přesně v té chvíli ví, že má, co chtěl. Tohle je ten nejlepší záběr, který hledal. Ten, o kterém snil, když včera do Benátek dorazili. Ušlechtilá architektura a nahé ženské tělo, úžasné spojení vysokého a nízkého. Pro tohle žije, pro tyhle malé okamžiky, kdy jeho mozek zaplaví teplá vlna uspokojení a v jeho mysli nastává hotové satori, ale… pocítí, že k absolutní dokonalosti tomu přece jen něco chybí.


    Co je to? Něco v jejím výrazu… Ano, už ví. Potřebuje tam dostat to, co cítí on, ne ten trapný, amatérský strach, který je vidět v jejích očích. „Jseš hrozně sevřená,“ řekne. „Víc se vypni, jako že jsi vzrušená.“


    „Ale já nejsem!“ odsekne Nina.


    „Tak to sakra zahraj! Trochu se vystavuj,“ řekne Leoš. „Jako děvka.“


    Nina ztuhne.


    „Promiň,“ snaží se Leoš zmírnit dopad svých slov. „Myslím, jako že se ukazuješ — a že se ti to líbí.“


    „Ale mně se to nelíbí!“


    Leoš se na ni podívá a vnímá, že má jen několik vteřin na to, aby zabránil nejhoršímu. Napadne ho, že jí tu fotku ukáže. Možná když na vlastní oči uvidí tu dokonalost formy, tak pochopí, o co mu jde, a přestane to komplikovat.


    Ale ona to nevidí. Pro tohle nemá vůbec smysl. Neuvědomuje si, jakou krásou disponuje. Je to součást jejího daru, samozřejmosti, s jakou ho nosí, takže to na ni žádný dojem neudělá.


    Prosí ji, že už bude konec, jenom to musí dotáhnout, tahle fotka je přesně to, co potřebuje.


    „Potřebuješ pro co?“ zeptá se Nina.


    Leoš neví, co odpovědět. Proč to vlastně tolik potřebuje?


    „Poslední,“ smiluje se nad ním, ale když to říká, je celá sevřená ve vzdorné křeči. A ta křeč celý ten dokonalý obraz przní, celou tu vzrušující kompozici naprosto ničí.


    Takhle to nemůže nechat! Musí ji přimět, aby to zahrála líp, musí! Zároveň úplně hmatatelně cítí její negativní energii a ví, že jestli budou pokračovat, možná narazí na její mez a skončí to výbuchem. Položí si otázku, kterou si v poslední době kladl už víckrát: Je tohle její hranice a dál už ho opravdu nepustí, nebo to má ještě zkusit?


    „Dělej,“ řekne Nina ledově.


    Leoš koukne na displej, pak jí ukáže, ať se přesune do průchodu, a hodí tam efekt menšího světla. Díky tomu na fotce vynikne průčelí a průchod a její polonahé tělo se naopak ponoří do stínu. Silueta je jediná možnost, aby na výsledné fotce nebyl vidět pohled v jejích očích.


    Kompozice a světlo jsou skvělé, jenomže jak to celé utíká do abstrakce, fotka se stává krásnou, ale chladnou. Ví, jak měl vypadat jeho dokonalý záběr, ten, který si vysnil a který nemá. Její výraz tamchybí.


    Jakmile cvakne poslední snímek, Nina už ani nečeká na pokyn, stahuje si sukni a zamíří na ulici. Na něj se ani nepodívá, chce být hlavně rychle pryč, daleko od tohohle místa, které si zase vzalo kus její duše.


    Leoš se dívá za její mizející siluetou. Byl tak blízko něčeho krásného. Něčeho, co je přesahuje. Něčeho, za čím se celý život honí. Zase.


    Podívá se na poslední fotku, kterou má na displeji. A napadne ho: Na fotce je dokonalá. Ve skutečnosti ne.


    2.


    Vybaví se mu jejich první výlet. Jarní Vídeň. Měl v sobě zvláštní energii začátků, nedopovězených vět, nejistých úsměvů. Kam až můžu zajít? Co na sebe můžu prozradit?


    Oběhli všechny obvyklé atrakce. Prátr, chrám sv. Štěpána, oběd v Café Hawelka. Za celý ten prodloužený víkend se ani jednou nepohádali. Ani náznakem!


    To se jim se Simonou nepovedlo ani v začátcích jejich manželství. Simoně se pořád něco nelíbilo. Všechno muselo být po jejím. Vyléčila ho z představy, že vztah můžou táhnout oba dva, protože se málokdy stalo, že by táhli stejným směrem. Na nějaké půl na půl a podobné nesmysly od té doby nevěří. Po Simoně ne.


    Simona se mu líbila na první pohled. Byla vysoká, s atletickou postavou. Dokázala vypít pět panáků vodky na ex, působila divoce. Lichotilo mu, že ji dokázal zkrotit. Po dětech se ale změnila. Furt se jí něco nelíbilo. Nejdřív na něm, pak i na sobě. Když si vybaví všechny botoxy a lasery, které musel platit… A stejně to bylo k ničemu. A přitom na začátku vypadala tak… úhledně. Ano, to je to slovo.


    Ale po čtyřicítce se z ní stal jiný člověk.


    Napadlo ho, že v tomhle věku se člověku už všechno propíše do obličeje, dřív se tomu říkalo zkušenosti. To, co se v mladém těle skryje za fresh fasádu, už není za co schovat. Kdo je líný a nemá vůli, má najednou břicho a opuchlou tvář. Kdo je hloupý a skrýval to za roztomilost, už to neschová. A kdo je tvrdý a obhroublý, ten vypadá jako Simona. Po čtyřicítce už pravdu neskryješ.


    On se udržuje. Nechce dopadnout jako jiní kluci, kterým roste břicho a obličej jim odtéká z života, ve kterém byli kdysi nadějní a plní síly. Tedy kluci… má zvyk říkat kluci, ale bylo mu čtyřiačtyřicet, žádný kluk už není.


    Vzpomněl si, jak se musel před Simonou pořád obhajovat. Vždycky když řekl něco, co se jí nelíbilo, vyloudila opovržlivé zasyčení, aby ho upozornila, že přešlápl. Dodnes když slyší podobný zvuk, sevřou se mu vnitřnosti a cítí, jak ho ovládá vztek.


    Tolikrát jí řekl, že ho nebude peskovat jak malé dítě, a i kdyby řekl něco, co se někomu nelíbí, tak je to jeho věc, ne její. Simona tvrdila, že ne, prý reprezentuje i ji. A hlavně před její matkou.


    Reprezentuje! Kdykoli si na to vzpomene, zrychlí se mu tep. Musí si na to dávat pozor.


    Ale copak existuje chlap v jeho věku, v rozvodovém řízení a se dvěma dětmi, který by mohl být vyzenovaný? Takového by chtěl vidět. Snaží se zůstávat co nejvíc v klidu a vidět svět i z pohledu jiných lidí. Zjistil totiž, že někdy může být realita dvou lidí úplně odlišná. Říkáš A, ten druhý slyší B.


    Tak nějak proběhlo celé jeho manželství se Simonou, mezi A a B se vešla celá abeceda.


    Slabost pro každou novou nudapláž / NINA


    1.


    „Děkuju,“ řekne Leoš a obejme ji. Tváří se mile, ale ona z něj cítí napětí a nespokojenost. Udělala přesně to, co chtěl. Obnažila se pro něj na veřejnosti.


    Na okamžik má chuť se od něj odtáhnout, podívat se mu do očí a donutit ho říct to nahlas. Donutit ho přiznat, že to zase nebylo dost dobré.


    Ale neudělá to. Jen se zatváří a nasadí odtažitý, téměř lhostejný výraz. Naučila se ho kdysi dávno. Je to výraz, který přežije všechno.


    Leoš její výraz buď nevidí, nebo se rozhodl ho ignorovat. Není si jistá, co z toho je horší.


    Pak se jí rozechvěje levé koleno. Nejdřív jen lehce. Jemné pulzování pod kůží, sotva znatelné. Ale ona ví, co to znamená. Vždycky to začíná takhle. Její tělo reaguje, i když se její mysl rozhodla předstírat, že je v pohodě.


    Zastaví se.


    „Jsi v pořádku?“ zeptá se Leoš.


    Podívá se na něj.


    V jeho očích není obava. Spíš pozornost. Sleduje ji, jako by čekal na správnou odpověď.


    Nina stojí na neviditelné hranici. Ví, že má dvě možnosti. Říct pravdu, nebo zůstat.


    „Jo,“ řekne.


    Když se viděli prvně, byla už otrlá ze všech těch seznamkových schůzek, a tak se dívala jen na fakta: VŠ, brýle, lehce upjatý, spontaneita nula. Ostatně jako většina chlapů tady v Čechách. Ale něčím ji přece jen zaujal. Neuměla to pojmenovat. Možná ten zvláštní smutek v očích. Jako by nesl tíhu, o které nemluvil. Znala ten pocit. Celý život skrývala věci, které nikdo jiný neměl vidět.


    Zároveň jí imponovalo, že působil jistě. Že věděl, kam patří. Živí se jako analytik, dělá něco s burzou a o všem něco ví. Ne okázale. Spíš jako by informace byly jeho přirozeným prostředím. Kdykoliv narazí na něco, co nezná, okamžitě to chce vědět. Jako minule, když si začal googlit, kdy se narodil Karel Hynek Mácha. Nechápala proč. Ale líbilo se jí to. Působilo to jako jistota. Jako stabilita. Jako něco, co se nerozpadne.


    A je hodný. Když se loudá s oblékáním, neznervózňuje ji, netlačí jako jiní chlapi, které měla před ním. Říká, že všechno má svůj čas. Cítí se s ním v bezpečí. Alespoň zpočátku se tak cítila.


    Jenom to focení...


    Nejdřív nechápala, že mu připadá dost hezká na to, aby ji fotil. Není totiž žádná modelka, to opravdu ne. Tedy většina lidí by asi řekla, že je hezká, není tlustá nebo tak. Vždycky hodně sportovala a má dobrou postavu, ale že by se v pětatřiceti někde nakrucovala v prádle? Na to fakt nemá.


    Prvně se u toho necítila dobře, takže se trochu chytli. Ale když viděla, jak je z ní nadšený, jak mu září oči... Bylo to pro ni něco absolutně nového. Nikdy takový obdiv nezažila. Konečně cítila, jaké to je, být pro někoho výjimečná, a něco se v ní tehdy otevřelo.


    Později ji napadlo, jestli to nadšení jen nehrál, aby se jí dostal pod kůži, ale pak tu myšlenku zavrhla. Už ho poznala a věděla, že není typ, který by se uměl přetvařovat. Jakmile mu něco přeletí přes nos, nedívá se nalevo ani napravo a klidně jim bez mrknutí oka zničí večer.


    Ale i když vnímá jeho obdiv, zároveň se po tom focení cítí vždycky taková… vysátá, hrozně unavená. Nedělá jí nic nechutného nebo tak, to ne! Všechno jí předem řekne, všechno si odsouhlasí, ale stejně je jí nepříjemné se svlékat a jenom plnit pokyny.


    Ne že by jí vadilo, když je chlap dominantní, naopak, ale věty typu „Vypni zadeček. Klekni si.“… Nedokáže je brát jen tak.


    A co teprve ta nejhnusnější věta: „Roztáhni nohy.“ Z té má husí kůži. Pak si připadá jako suka… Pokaždé když tu větu vyslovil, projela jí tělem vlna studu. Ne proto, že byla nahá. Ale proto, že v tu chvíli přestávala být sama sebou a stávala se… čím vlastně?


    Pořád to úplně nechápe, ale vzpomíná si, kdy to s ním ucítila poprvé. To bylo tehdy v Dubrovníku…


    2.


    Jedou kabrioletem a Nina nastavuje tvář větru. Čechrá jí vlasy, užívá si to. Ani nevěděla, že po něčem takovém touží, ale žádný chlap ji kabrioletem nikam nevzal, až teď on.


    Když jí zavolal a zeptal se, jestli někdy byla v Dubrovníku, Niky byl zrovna na celé prázdniny u babičky ve Lvově a ona trčela sama v džusárně. Poslední dva roky se k moři nedostala, nebyla příležitost. A tak si řekla, že by si dovolenou zasloužila, a pak už to bylo rychlé: domluvila za sebe do džusárny brigádnici a souhlasila, že pojede, ale zároveň si řekla, že si bude držet odstup — jede tam kvůli sobě, ne kvůli němu.


    Projíždějí podél skal, za kterými se dá v dálce tušit moře. Nina se těší na první euforický pohled, na to, až zase spatří tu nekonečnou vodní plochu.


    Leoš zamyšleně řídí. Jeho ostrý profil s velkým nosem působí mužně a rozhodně. Veze si ji k moři, pevně ovládá auto. Nina si překvapeně uvědomí, že se jí nelíbí jen on, ale i ta situace: někam se vézt, nemuset se o nic starat, nemít za nic zodpovědnost.


    Leoš cítí, že ho sleduje. Otočí se na ni. „Děje se něco?“ zeptá se.


    „Ne. Všechno je fajn,“ usměje se Nina.


    Na druhou stranu, jet s ním takhle k moři působí zvláštně. Znají se chvíli a za tu dobu se viděli jen párkrát. Nebylo to špatné, ale rozhodně necítila žádné motýlky v břiše a tyhle věci. Na těch schůzkách často mlčel a jen čekal, co řekne ona. Ji to znepokojovalo, a tak se tak navzájem oťukávali. Ale zároveň to nebylo nepříjemné. S některými chlapy z tinderu bylo setkání trapné a hned v první minutě věděla, že se z toho bude muset honem rychle vyzout a pak si ho zablokuje.


    Leoš byl jiný. Od začátku v ní probouzel zvláštní typ důvěry.


    Nevěděla proč, ale měla pocit, že je raněný, že vnitřně trpí, ale nechce o tom mluvit, jako by ji tím nechtěl zatěžovat. Možná k tomu přispělo, že má takové upřímné oči a působí seriózně. Jasně, Jeffrey Dahmer taky mohl na někoho působit seriózně, ale není blbá — goog­lila si ho. Zjistila, že dřív pracoval na nějakém ministerstvu na docela vysoké pozici a má veřejný profil, takže se nebála, ale pro jistotu napsala Irině, kam jede, a sdílela jí svoji polohu.


    Když si ho googlila, narazila na fotku z nějaké společenské akce, byl vyfocený i s manželkou. Přišlo jí, že se k sobě nehodili. Jeho manželka byla vysoká a svalnatá, hezká, ale měla přísný kuní obličej — jo, kuní, to ji při pohledu na ni napadlo jako první. Možná za to mohly její vyhýbavé oči.


    Tvrdil, že se rozvádějí a dávno spolu nežijou, ale po pár zkušenostech s chlapama, kteří tvrdili, že jsou rozvedení, a nebyli, to brala s rezervou.


    Byla rozhodnutá moc se do toho nepokládat, dokud si nebude jistá, jak to všechno je.


    Do Dubrovníku dorazili až pozdě večer. Divila se, že vybral skoro nejvzdálenější místo v Chorvatsku. Mohli jet klidně někam k Pule a ušetřit pár hodin jízdy, ale říkal, že to tu má rád.


    Ji spíš napadlo, že když je Dubrovník tak z ruky, nemusí se bát, že tady potká známé z Prahy. Věděla, že množství Čechů má v Chorvatsku apartmán a jezdí tam jako na chatu, ale málokdo by si ho koupil tak daleko.


    „Líbí?“ zeptal se, když zastavili před jedním z domů zbudovaných v zástavbě na skále lemující moře. Byl to apartmán v prosklené vile. Nádherný. Nikdy na takovém místě nebydlela.


    „Ujde,“ řekla rádoby znuděně.


    3.


    K večeři si objednali rybu, oradu. Když viděla v jídelním lístku, kolik za ni chtějí, cítila se trochu provinile, ale on nevypadal, že by mu to vadilo.


    Po jídle vypili láhev bílého a bavili se o svých rodinách. Ukázalo se, že jejich otcové měli hodně společného, což zapříčinilo velmi komplikovaný vztah, který oba vyřešili stejně: při první příležitosti odešli z domova.


    Ona se vdala v osmnácti, jen aby konečně vypadla. Leoš odešel studovat do Brna, i když mohl zůstat na škole v Praze. Cítil, že rodiče zrazuje, ale věděl, že už s nimi nevydrží ani o den déle. Když o tom mluvil, až bolestně v tom poznávala sama sebe.


    Pak mluvili o dětech, přiznala mu, že někdy večer čeká, až syn konečně usne, a pak má výčitky, že se na ten okamžik těší. „Asi jsem hrozná máma.“ Leoš zavrtěl hlavou. „Ne. Jen jsi unavená.“ Překvapeně se na něj podívala. Řekl to s takovou jistotou, že měla pocit, jako by jí opravdu rozuměl.


    Cestou zpátky do apartmánu ztratila náušnici. Byla po babičce. Hledali ji deset minut. Dvacet. Už to chtěla vzdát, ale Leoš dál svítil mobilem mezi dlaždicemi chodníku a nevšímal si cizích pohledů. Pak ji opravdu našel. Neudržela se a objala ho. A on řekl: „Vždyť je to jen náušnice.“


    Ale ona věděla, že nehledal náušnici. Hledal ji pro ni.


    Ovládla ji zvláštní rozjařenost, téměř euforie. Měla chuť zpívat, takže na celou ulici zapěla All I Want for Christmas Is You od Mariah Carey…


    Když vešli do pokoje, zeptal se jí, jestli chce ještě něco pít. Jen zavrtěla hlavou a objala ho. Neměla sex několik měsíců a už dlouho se necítila tak vzrušená. Chtěla to teď a tady.


    Byla překvapená, že se s ním dokáže tak rychle uvolnit. Nejspíš k tomu přispělo to víno. A také to, jak byl něžný a zároveň vášnivý, myslel na ni i na sebe. Musela uznat, že mladší kluci, které mívala dřív, tohle neuměli. Buď to byli sobečci, kteří si mysleli, že když jsou šíleně vzrušení, bude jí to stačit k uspokojení, anebo to byli naopak až příliš empatičtí ňoumové, kteří se pořád ujišťovali, jestli je to takhle dobře.


    Cítila, že už to na ni přichází. On byl evidentně také blízko, protože přidával na rychlosti. Jemně mu zakňučela do ucha a udělala se.


    Jakmile byla hotová, zůstal v ní, ale nehýbal se. Zavalovaly ji příjemné dozvuky orgasmu, ale byla zmatená: Na co čeká, proč se taky neudělá?


    Po chvíli se k ní naklonil a zašeptal jí do ucha otázku, kterou nikdy nezapomene.


    Na zlomek vteřiny se v ní všechno zastavilo. Ještě před chvílí se pohyboval uvnitř ní, pomalu, něžně, a ona měla pocit, že se někam propadá, že někam patří, a teď… „Můžu na obličej?“


    Na rozhodnutí měla vteřinu. Nechtěla zničit tu chvíli. Něco mezi nimi vzniklo. Něco křehkého. Něco, co by se mohlo rozpadnout kvůli jedinému špatnému slovu. Připadala si zavázaná, protože on už jí rozkoš poskytl.


    Přikývla.


    Jeho pohyby byly metodické. Nespěchal. Bylo vidět, že si to užívá.


    Část jí toho stekla na pusu, kterou držela křečovitě zatnutou, aby se jí dovnitř nedostala ani kapka, takže to teklo dál po krku dolů.


    Ještě před chvílí ho chtěla. Teď jen čekala, až to skončí.


    Když vycákal i poslední zbytky, natáhl se k nočnímu stolku a věcně jí podal papírové kapesníčky. Pak se svalil vedle ní a spokojeně oddechoval.


    Otírala si jeho sperma z obličeje a nemohla z hlavy vyhnat nepříjemnou otázku: Co to mělo znamenat?

  


  
    2. část
tOMÁŠ A ALICE

  



  

    Co bylo


    1.


    Z obřích repráků zní „… girl, you’ll be a woman soon…“ a Tomáš se svíjí na parketu v podzemním disco-rocko klubu. Jeho design má omšelý devadesátkový nádech. Na stěnách jsou uchycené skutečné motorky, Harleye asi. Jak to udělali? Nespadne to? Napadá ho.


    Když se rozhlíží kolem, zcela neomylně identifikuje, že je to jedna z těch diskoték, kam si chodí vyhodit z kopýtka ženské s mírnou nadváhou a zvláštní únavou v očích a chlapi se začínajícími fotrovskými bříšky a roztékajícími se obličeji. Lidi, pro které je večer v tom­hle klubu něco jako návrat do mládí.


    Tomáš neví, jak tady skončili oni, nemají ani nadváhu, ani únavu v očích, oni jedou na vlně úspěchu. Jim patří svět.


    Asi to místo vybral někdo z party, která se odtrhla z výročního večírku. Seriál, na kterém pracoval, si zvolil k oslavě další sezóny bar, který se pyšnil tím, že leží nejvýš nad Prahou. Ale ani to neuchránilo večírek od nudy, takže skončili tady.


    Vidí, jak je uvolněná — tancování je pro ni ventil napětí. Když projde kolem obchodu, ze kterého zní nějaká taneční muzika (Billie Jean od Michaela Jacksona třeba), je schopná začít na místě tancovat. Normálně by se Tomáš styděl a řešil, co na to lidi, ale když stojí vedle ní a sleduje její rozzářenou tvář, nestydí se ani trochu. Je hrdý, že tahle okouzlující dívka patří k němu. Alice je nejkrásnější holka, se kterou kdy chodil. A je tak chytrá, ambiciózní. Úžasná. Spontánní. Dokonalá.


    K Alici se nakloní dobře vypadající kluk, který tancuje vedle ní, a něco jí šeptne do ucha. V té chvíli tancuje víc s tím klukem než s ním a on se cítí mimo. Oba pohlédnou na Tomáše, Alice se zasměje.


    Tomáše trochu píchne pod žebry a napadne ho: Proč se směje jemu? A hned to přebije tím, že si ji přitáhne blíž. Rukou chtivě přejede po jejích pevných, oblých bocích. Když ji má u sebe, cítí obrovskou sílu. Svět mu připadá jako lego. Je potřeba ho rozebrat a pak, když máš plán a jsi chytrý a pracovitý, dosáhneš všeho, čeho chceš. I v tom si rozumějí.


    Dokud ji neznal, žil tak nějak so so, dobré dny se střídaly s průměrnými a špatnými. Vyjma krátkodobých vzepětí při sledování nějakého báječného filmu (třeba Mauvais sang nebo Blue Valentine) nebo při četbě úžasné knihy (třeba Zlobivé holky) necítil skutečné naplnění. Pořád žil jen pro to, co bude, až se odpíchne k tomu, po čem celý život touží.


    Až natočí film. Až prorazí. Kdyby mu někdo nabídl, že zítra může začít točit svůj vysněný film, ale musí se kvůli tomu přestěhovat na druhý konec světa a opustit všechny blízké, zeptal by se jen, kdy mu letí letadlo.


    Ale od té doby, co poznal Alici, je něco jinak. Už víckrát ho napadlo, že možná to, na co celou dobu čekal, nemusí mít podobu celovečeráku, po kterém prahne. Možná že tohle je ten okamžik, kdy by se měl zastavit, protože tohle není jen další obyčejný vztah na jeho cestě vzhůru. Co když se tohle už nikdy nebude opakovat?


    Zahlédne na mobilu zprávu od producenta z České. Automaticky se mu rozzáří oči, možná mu opravdu umožní natočit jeho debut!


    A hned se zarazí, protože Alice si toho všimne.


    Nic neřekne. Jen se usměje, ale v jejím úsměvu je strach.


    2.


    Výstava v domě U Kamenného zvonu. Středověká budova poskytuje příjemný chládek a úkryt před vražedným horkem, které svírá letní Prahu.


    Alice se zastaví a zamyšleně se dívá na Anderleho grafiku.


    „Co tam vidíš?“ zeptá se Tomáš.


    „Že všichni skončíme jako tyhle postavy,“ řekne Alice. Má na sobě cyklámové triko s holými zády. Když se předkloní, jsou jí vidět nejen bradavky, ale celá prsa, a to zepředu i z boku.


    „Jak?“ nechápe Tomáš a stoupne si za ni.


    „Trochu pokřivení.“


    Tomáš jí rukama zajede pod triko a pohladí ji po holé kůži. Je hebká a horká, cítí, jak mu kapky jejího potu stékají po ruce. Prstem jí obkrouží bradavku. Ona se jemně prohne, Tomáš cítí, jak její tělo měkne.


    „Tak pojďme ještě chvíli rovně,“ řekne a vede ji k chodbě, kde jsou záchody.


    Nejdřív vejde on. Zdá se, že tu nikdo není, ale potřebuje jistotu. Sehne se k podlaze (zná to z krimi filmů) a pod dveřmi obhlédne, jestli v kabinkách někdo nesedí.


    Nic. Prázdno. Tahle výstavní síň zrovna netrhá rekordy v návštěvnosti.


    Vrátí se pro ni na chodbu a zatáhne ji dovnitř.


    Zavře dveře nejvzdálenější kabinky, na nic nečeká a začne ji líbat. Tolik po ní touží. Nechce jenom sex, ještě víc chce cítit propojení, jako by, když je v ní, vnímal, že jsou jedno tělo. Ona ví, že mají málo času, sveze se k jeho poklopci, rozepne ho a začne mu sát ptáka.


    Rád by jí to oplatil, ale Alice zavrtí hlavou, nechce. Místo toho se opře koleny o zavřenou mísu a vystrčí zadek.


    Stáhne jí tříčtvrteční kraťasy, kalhotky odsune na stranu. Pak do ní pomalu vstoupí. Nejdřív přiráží jemně, ale jak se stupňuje jeho vzrušení, nešetří ji a přidá.


    Snaží se oddálit vyvrcholení, myslí na to, že zítra musí odevzdat scénář, a ještě ho nemá dopsaný. Na chvíli zahlédne sám sebe jako postavu v nějakém filmu: souloží na záchodě a myslí na něco jiného, aby oddálil vyvrcholení.


    Chce jí pomoct rukou, načasovat to tak, aby se udělala chvíli před tím, než to přijde na něj. Ví, že má ráda, když se udělají zároveň, ještě víc to dokazuje, že k sobě patří. Ale jemně ho odstrčí. „Ne,“ zašeptá.


    Není to odmítnutí, jen nechce, aby ji vedl. Přesto ho to na okamžik rozhodí. Má pocit, že jí přestává rozumět, a hned se za tu myšlenku zastydí.


    3.


    Alice je na služební cestě v Asturii. Už se neviděli tři dny. Tomáš v metru vytáhne mobil a otevře jejich chat. Poslední zpráva: „Dobrou noc. Miluju tě.“ Je stará jen šest hodin.


    Kouká na ni, pak napíše: „Už jsi vzhůru?“ Zase to smaže.


    Nejraději by letěl za ní, ale ví, že by na něj neměla čas. Zmiňovala se, že má přes den program rozpočítaný na minuty a večer povinný networking. Ale i tak si v hlavě hýčká fantazii, jak by tam přiletěl, koupil jí kytici slunečnic a odchytil ji, až půjde na oběd.


    Představuje si, jak by byla zaskočená. Ona má na rozdíl od něj ráda překvapení. Zlíbali by se tam jako puberťáci, až by její kolegové čuměli. Předal by jí slunečnice, objal ji, nasosal si její vůni a frčel by zpátky.


    Celý nadšený ze svého plánu se chce podívat, za kolik je letenka.


    Metro už se rozjelo, takže se stránka přestane načítat. Mezitím mu dochází, že Alice letí už zítra odpoledne zpátky domů. Proč ho ty nejlepší nápady napadají tak pozdě?


    Když ucítí povědomý parfém, zavětří nosem jako pes. Vteřinu má pocit, že je Alice vedle něj. Pak si uvědomí realitu. Cizí dívka si zrovna sedá a trochu ji to vyděsí. Tomáš se snaží tvářit, že nic, ale level creepy je dosažen.


    Upravil 13. díl. Sekal tak brilantní dialogové špílce, že si chvíli připadal jako Oscar Wilde českých soap oper. (Tomáš rád přehání.) Až mu je líto, že tak energické výměny padnou za oběť papundeklovému rutinnímu natáčení, v jakém vzniká seriál, na kterém právě pracuje.


    Každopádně od doby, kdy poznal Alici, mu to píše jako z partesu. V týmu je nejlepší a ví to. Ví to i jeho šéfová, takže mu věnuje nejvíc pozornosti. Bára mu hanlivě přezdívá „šéfčin mazlík“. Zároveň po něm ale šéfová chce nejvíc práce, takže musí přepisovat i práci ostatních.


    „Dodejte tam trochu té vaší lehkosti, Tomáši,“ říkává a on se cítí jako herec, kterému před stěžejní scénou režisér maže med kolem pusy, aby vybudil jeho ego a dostal z něj maximum. A když dostane, co chce, tak ho vysátého nechá jeho osudu.


    Tomášovi to nevadí. Touží po pochvalách a víc si vydělá.


    A když přepisuje scénáře ostatních a odhaluje vzorce toho, jak oni staví obrazy a dialogy, bere to tak, že se každou stránkou učí něco nového. A on se učí rád. Život i práce jsou pro něj o učení se novým věcem. Pohyb je život, zastavení rovná se smrt. Chce jít pořád dál a dál. Neustále se zlepšovat a šplhat po žebříku svého oboru až úplně nejvýš.


    Alice chce také něco dokázat, takže na nějaké hodiny přesčas nekouká, a on musí často čekat až do pozdního večera, než dorazí z práce. Nedokáže celý den psát, tělo ho zrazuje. Nevydrží sedět víc než dvanáct hodin u laptopu a ničit si oči, pleť a psychiku modrým světlem obrazovky (má filtr, ale moc mu nevěří).


    Pokud nepíše, tak spí. V pauzách mezitím myslí na to, jak bude zase s ní. Nebo se občas sejde na pivo s nějakým kamarádem, ale pravda je, že i v těch chvílích často uvažuje o ní. Doopravdy žije jen v její přítomnosti, vše ostatní je jen nějaké „mezi“, čekání na to, až budou zase spolu. A sní o tom, že spolu nebudou jen občas, když přespává u ní, nebo ona u něj na Žižkově.


    Když jsou konečně spolu, chodí na večeře, do kina, na výstavy. Na squash, do sauny, na kola. Na salsu, na inline brusle. Věnuje se jen Alici a práci, takhle by chtěl žít pořád.


    4.


    Dopíše obraz a zarazí se. Déjà vu. Jako by už tuhle situaci prožil. Zároveň zapomněl, co bylo v předchozí scéně a na co navazuje. V hlavě má celý den jenom to, že ji konečně zase uvidí! Za pár hodin přiletí ze služebky domů!


    Na sílu dokončí díl, dnes to tedy žádný Oscar Wilde není, ale ví, že i tak mu část dialogů vyhodí, protože jsou příliš inteligentní a dramaturgyně chtějí, aby dialogy byly „jako ze života“. Prý aby se s nimi ztotožnili diváci, nebo spíše divačky, na které jejich seriál míří. Jako by tím říkaly, že život by neměl být příliš inteligentní.


    Nikdy dřív netušil, že by tohle mohl dělat. A že mu to navíc půjde tak snadno. Psát scénáře Ambulance je pro něj především otázka energie a motivace, talent hraje minimální roli.


    Ovšem už víckrát ho napadlo, že to, co v něm probouzí Alice, všechnu tu lásku a invenci, všechno to krásné kolem nich — že by to měl přetavit v něco, kde by se nemusel pořád přizpůsobovat formátu a cílové skupině. Ale předtím, než tohle uskuteční, musí dopsat závěrečný scénář a diplomku, aby konečně absolvoval FAMU. A termíny se proklatě blíží!


    Jeho absolventský scénář je o dívce, která jako cestu z bídy zvolí to, že ze sebe udělá pekárnu (surogátní matku). Má už většinu napsanou, ale to téma už ho tolik neláká, mnohem raději by psal o lásce. Představuje si něco jako Valerie a týden divů. Jen na to pomyslí, hned se mu v hlavě rozezní Fišerův geniální hudební motiv.


    Místo toho musí dokončit to, co už začal, protože nový scénář by nestihl.


    Když Alice vyjde z přepravního prostoru a on ji konečně sevře v náručí, ty pocity jsou tak intenzivní, až ho rozbolí hlava.


    Připadá si nejlíp v životě. Stejně skvěle, jako když si ho J., nový šéf katedry a obávaný dramaturg, který později vyhodil polovinu jeho ročníku, protože nedostáli jeho nekompromisnímu pohledu na tvorbu, zavolal přede všemi na chodbě. „Vy jste napsal Hotel Prague?“ zeptal se.


    „Ano,“ špitnul Tomáš.


    „Dobrá práce. Moc dobrá. Jen tak dál,“ řekl J. a zmizel do kabinetu.


    Tomášovi spolužáci na něj užasle hleděli. Většího uznání se mu nikdy v životě nedostalo.


    5.


    Tomáš se ohlásí na recepci a vyplní elektronický dotazník, aby aktualizoval svoje údaje v pacientské kartě. Pak si sedne a čeká. Při čekání vždy prožívá úzkostný strach ze všech zubařů svého dětství. Ještě dnes, když na některé pomyslí… například na tu, ke které chodil jako teenager ve Vratislavově… Jednou mu vrtala hluboký kaz a vrtla mu až do kořene zubu.


    Bez umrtvení!


    Ta bolest je v jeho mozku pořád uložená, a kdykoliv sedí v čekárně, vždycky se objeví.


    Konečně pro něj přijde sestra. Tomáš se zvedá a míří za ní. V té chvíli mu pípne na mobilu příchozí zpráva. Klidně by mohl počkat, ale jako vždy se neovládne a ihned zkontroluje, kdo mu píše.


    Zpráva je od Alice, předpokládá, že ho chce povzbudit, ať se nestresuje (Alice by nikdy nenapsala, ať „se nebojí“, protože to by si mohl připadat zahanbený), a že všechno dobře dopadne. Otevře zprávu a je v šoku… Dál má všechno v mlžném oparu.


    Ví, že se sestřičkou šli úzkou bílou chodbou jako obvykle. Ordinace, která patří jeho doktorce, je až skoro na konci u rentgenů.


    Pak se něco stalo, možná vrazil do stolu, nebo něco podobného, protože sestra se ho zeptala, jestli je v pořádku. Usmál se a řekl, že ano, ale nebyl, byl totálně odstřelený!


    6.


    Na ultrazvuku jim řeknou, že plod je na šestý či sedmý týden nějak moc velký. Nakonec se ukáže, že je kolem něj velká cysta tvořená tekutinou.


    Jakou?


    To se neví. Pokud cysta praskne, bude kromě bolesti hrozit i potrat…


    Před Alicí se Tomáš tváří, že si je jistý, že to dobře dopadne. Ale v noci nemůže usnout. Je tu tolik neznámých: Vyřeší se cysta? Zvládne Alice porod bez újmy? Narodí se dítě v pořádku? Co kdyby proboha bylo postižené? Jak by se k tomu postavil?


    Ví, jak by se k tomu měl postavit, ale dokázal by to? Dokázal by ho přijmout za své, opravdu za své, a radovat se z něj?


    Dítě ještě ani nemají, a on už se o něj jen bojí.


    Nemůže spát. Přemítá nad scénáři katastrof, přehrává si je v hlavě jako filmový trailer. Každý možný špatný konec. Každé „co kdyby“. Úlevu nachází jedině tehdy, když si pojmenuje, co všechno hrozného se stane. Když ví, jak tragicky to dopadne, je to, jako by si proběhl na počítačovém simulátoru cestu ze srázu, a když ví, kdy přesně přijde ten finální krok, po němž všechno skončí, uklidní se.


    Alice to nesnáší, bere to naopak tak, jako kdyby tím všechny potenciální hrozby zhmotnil a přivolal. A tak před Alicí hraje roli klidného partnera.


    Nemá se komu svěřit. Jeho kamarádi zatím potomky nemají a tohle téma přecházejí zdvořilým mlčením. Děti jsou pro ně něco jako hemoroidy, vysoký cholesterol a vrásky. Nic, co by je zatím trápilo.


    Občas jim tu bezstarostnost závidí, ale když si pak s Alicí pročítají internetový článek o předporodním kurzu v páru a debatu pod ním, zjišťují, že v tom nejsou sami. Všichni nastávající rodiče jsou na tom podobně.


    Vyměňují si s nimi rady a zkušenosti a náhle se cítí silní, jako členové nějakého bratrstva, tajného kultu těch, „kteří vědí“ — a také cítí, že jeho život má nějaký větší smysl.


    7.


    Není to sranda, stát se otcem. Zatím je otcem šesticentimetrového plodu (dobrá, s cystou má dvanáct centimetrů), ale už teď chce být nejlepším tátou, jakého si malý Vigouš vůbec dokáže představit!


    Říká mu Vigouš, protože ho chce pojmenovat Vigo, jako Jean Vigo. I když si všichni budou myslet, že je to Vigo jako čaroděj z Arabely, ale to je fuk.


    Z nějakého důvodu je přesvědčený, že to bude kluk. Ačkoli ve skutečnosti by si možná přál raději holčičku. V jejich rodině jsou dlouhodobě vztahy otec—syn problematické.


    Alice z toho jména není zrovna odvázaná, řekne jen, že by „to měli ještě promyslet“.


    Obdivuje ji, jak je silná. Nese všechny útrapy tak statečně, ale zároveň je tak zranitelná. Tak křehká. Jednou se zhroutí a pláče dlouhé minuty. V zoufalství se jí začne omlouvat, i když neví, co provedl. Ale ona leží na posteli a pláče dál.


    Tomáš stojí u dveří. „Chceš čaj?“ zeptá se.


    Alice zavrtí hlavou.


    „Chceš být sama?“


    Znovu zavrtí hlavou. A pláče.


    Kdyby na něj řvala, věděl by, co si má myslet, jak se tomu postavit, ale její pláč ho odzbrojuje a zároveň vyvádí z míry. Instinkt mu velí utéct co nejdál, pryč z místnosti, která se najednou scvrkla.


    Snaží se to s ní rozebrat, nějak jí pomoct, ale ona nechce nic rozebírat, jen leží a brečí.


    „Tak co tedy chceš?“ zeptá se.


    Alice bez odpovědi dál pláče.


    Později se dozví, že se pohádala s mámou.


    Uleví se mu. Takže nejde o něj!


    No bože, tak se trochu pohádaly! To přece nic není. Uklidňuje ji. Když on se pohádá s rodiči, za pár minut o ničem nevědí a jsou v pohodě.


    Ale zjišťuje, že Alice to má s mámou jinak. Už to trvá několik dní a ona se pořád trápí. Tohle nikdy nezažil a neví, jak jí pomoct.


    Dnes dopíše teoretickou diplomku a chce ji poslat docentu Pulverovi. Když Pulverovi zavolá, ten vůbec neví, že mu diplomku už dva roky formálně vede, a snaží se z toho všelijak vyzout s tím, že má spoustu práce na katedře a kdesicosi. Až následně si v papírech ověří, že před dvěma lety, než si Tomáš rozložil studium, mu byl opravdu přidělen jako vedoucí, a velmi neochotně souhlasí, ať mu to tedy pošle.


    Tomáš s úlevou odešle diplomku a vrhne se na další přepis diplomového scénáře.


    Hned následující den mu přijde od Pulvera e-mail. V duchu si říká, že mu křivdil a že Pulver je frajer, když to dokázal přečíst tak rychle. Ovšem docent Pulver mu jen píše, že si má nejdřív opravit pravopisné chyby a až pak si to přečte… A že před slovem nebo se vždycky píše čárka. Buď, anebo.


    Tomáš opraví všechno, na co jeho znalosti českého pravopisu stačí (zase tak moc toho není), ale zároveň když už v tom je, tak přepracuje závěrečnou část.


    Odešle.


    Nakonec má k práci napsat ještě anotaci. Neví, jak na to, tak použije část anotace z jedné z knih, které uvedl jako zdroj, maličko text doplní a odešle.


    Hotovo.


    Diplomový scénář posílal Martinovi, vedoucímu své práce, už třikrát. Ten s ním pořád není spokojený. Říká, že je to dobré řemeslo, ale chce víc.


    Jak asi teď stihne „víc“?


    Měl jsi začít dřív, sdělí mu Martin.


    Dá scénář přečíst Alici. Když ho čte, sleduje pozorně její obličej a odečítá reakce.


    Alice řekne, že se jí to líbí, ale přijde jí to moc dlouhé a hlavní ženská postava trochu plochá.


    Tomáš se jen usměje. „Jo, jasně.“ Ale uvnitř ho to bodne víc, než čekal.


    Za pár dní mu volá Dufek z katedry, že jeho anotace vyjela v programu ověřování zdrojů jako nepůvodní. Je z toho hrozný poprask a prý celá diplomka je problém…


    Snaží se mu vysvětlit, že netušil, že anotace musí být původní dílo, nevěděl, že i tohle se ověřuje. Omluví se a slíbí, že pošle novou anotaci.


    To chce vidět, jak ty zkoušky udělá, když to začíná takhle…


    8.


    V noci musí přepisovat diplomový scénář. Odmítne kvůli tomu dvě Ambulance a štve ho to. Utíkají mu peníze na byt. Místo něho píše Ambulanci Pelant, a jestli se jim osvědčí, budou pak Tomášovi dávat míň práce a z čeho uživí Alici a Vigouše?


    Nakonec tedy jednu Ambulanci vezme.


    Jsou dvě ráno, právě dopsal diplomový scénář a odeslal.


    Nejde spát, udělá si kafe a otvírá laptop.


    int. ambulance. den, vyťuká. Pak skočí kurzorem dolů a píše dál.


    Je tak unavený, že ani nepřemýšlí, jede jako robot. Píše asi hodinu, když ho vyruší pípnutí mobilu. Podívá se a zjistí, že je na ráno objednaný na očkování proti chřipce!


    Úplně na to zapomněl. Sakra. Nemá čas jet hodinu do centra, tam být bůhvíjak dlouho a pak jet hodinu zpátky. Navíc na něj už čtrnáct dní stejně něco leze. Chce to rovnou zrušit, ale pak se objeví červíček pochybností: měl by se naočkovat, aby ochránil Alici a Vigouše.


    Musí tam.


    Rozhodne se, že si vezme notebook s sebou a bude psát v buse a v metru.


    V sedm ráno se dovleče na metro. Nespal ani minutu, oči ho pálí od únavy, ale má už deset obrazů!


    Ve chvíli, kdy metro na Střížkově zajíždí do tunelu, se naposledy podívá ven. Spatří nádherně narudlé nebe značící, že bude krásný den. Cítí se unavený, ale zároveň podivně odhodlaný. Je mladý a silný. Má skvělou ženu, bude mít syna. Čekají ho absolventské zkoušky na FAMU. Má rozepsaný svůj vlastní seriál Třicátníci. Sešel se s producentem ohledně filmu podle svého diplomového scénáře a ten má zájem. Má toho rozjetého tolik, takhle dynamický život si vždycky představoval. Všechno se skvěle rýsuje!


    *


    … OSTRÝ STŘIH DO…


  



  
    Co je / ALICE


    1.


    Alice se dívá na svoji matku, která nevěřícně kroutí hlavou a s výrazem absolutního znechucení říká: „To snad nemyslíš vážně.“


    Čtyřletá vnučka jí právě sdělila, že u ní nechce být, protože se jí tu nelíbí. Alice na to odpověděla, že v pořádku, nutit ji nebude.


    „O, Doamne! Jak jako v pořádku?!“ rozčiluje se matka. „Říkáš to, jako by ta holka věděla, co je pro ni dobré!“


    Ani neřekne Stella, nebo alespoň vnučka, řekne „ta holka“.


    „Copak může dítě ve čtyřech letech rozhodovat o tom, co bude kde dělat?“ nechápe matka. „Takhle to hod dopadá, když to děláš blbě.“


    Alice obejme Stellu a snaží se ji uklidnit. A také se nezhroutit. Měla by být zvyklá, protože takhle je to celý její život. Matka vnímala vlastní mateřství jako sérii manažerských rozhodnutí a dítě jako zaměstnance, který je v natolik juniorní pozici, že je v jeho absolutním zájmu na slovo poslouchat nadřízeného. Je tedy jasné, že nechápe, jak může být Alice tak hloupá a nechat čtyřleté dítě o něčem rozhodovat! Vždyť to dítě neví nic o životě, takže nemá žádná práva. A nejraději by svojí dceři (zase) udělala přednášku, jak neuvěřitelně špatně Stellu vychovává.


    Stella se Alice drží za krk tak pevně, až to skoro bolí. „Mami, babička je zlá,“ zašeptá jí do ucha.


    Alice ji pohladí po vlasech. „Ne, babička není zlá,“ řekne automaticky, ale musí urychleně odejít, jinak by se rozbrečela.


    Na cestě z matčina domu si opakuje, že musí vydržet, nesmí to vzdát, protože v životě si je jistá pouze jednou věcí: v žádném případě nechce dopadnout jako ona. Matka celý život jenom sekala rozkazy a teď se diví, že si s ní nejen její děti, tedy Alice a její sestra Tamara, ale ani vnoučata nerozumějí.


    Někde ve skrytu duše se Alici na okamžik mihne zlomyslná myšlenka, že by třeba mohla cítit satisfakci, po tom, co všechno si od své matky vytrpěla. Ale pak se zastydí. Navíc tuhle myšlenku hned vzápětí vystřídá jiný, mnohem palčivější pocit: strach.


    Strach z toho, že dopadne stejně.


    Řekla jste manželovi o tom strachu? zeptá se terapeutka.


    On to ví, řekne Alice.


    A…?


    Říká, že se tak strašně chci vyhnout osudu svojí mámy, že dětem podlejzám.


    Slovo podlejzám ji bodne. Zní jako rozsudek.


    A je to tak? zajímá terapeutku.


    Alice zaváhá s odpovědí.


    V hlavě se jí mihne obraz Max, jak stojí u dveří a chce jít ven. Alice kývne, protože nechce být přísná jako její matka. A pak se dozví, že Max měla od Tomáše zaracha, ovšem Alici to nepřiznala. Ale to přece není o tom, že by u ní neměla autoritu. Ona si umí s dětmi poradit. Nebo ne?


    Občas zneužijí toho, že nemáme stejný názor na výchovu. Ta starší nás někdy manipuluje jednoho proti druhému.


    A jak to končí?


    Před očima vidí zavírající se dveře pracovny, pak následuje Tomášovo uražené mlčení. Je schopen mlčet klidně několik dní.


    Pokaždé to začne kvůli dětem. A skončí to tím, že spolu nemluvíme. — V poslední době jsou ty hádky tak časté, že… Je pro ni těžké to vyslovit nahlas, cítí to jako jednu ze svých největších životních proher… že jsme už jednou byli na pokraji rozvodu… Když to vysloví, cítí se slabá a neschopná. Všechno, čemu tolik let věřila, najednou nic neznamená, jako by vzala hadr a setřela jejich společnou minulost jako rozsypaný protein.


    Ale to přece nejde! Nemůže to jít takhle snadno. Ne po tom všem, co spolu prožili!


    2.


    Než poznala Tomáše, plácala se pár let v takových polovztazích, ve kterých vždy něco důležitého chybělo. Pořád nemohla narazit na někoho, komu by se chtěla plně oddat. Nechtěla jen někoho, s kým by mohla chodit do kina a jezdit k moři. Toužila po někom, kdo ji okouzlí, koho bude moct obdivovat a kdo bude stejně okouzlený jí. Chtěla všechno a byla ochotná všechno nabídnout.


    Jenže stále potkávala jen muže, kteří byli buďto hodní a spolehliví, ale neměli drive, inteligenci a schopnosti, anebo měli silný sex-appeal, ale byli si ho až příliš dobře vědomi a nebyli ochotní jít do vztahu s maximální intenzitou, dát do něj to, co ona.


    Až Tomáš.


    Byl tak okouzlující, chytrý, a tolik ji miloval! Byl schopen popsat její vlastní pocity výstižněji než mnohé její kamarádky. Jako by měl přístup do její hlavy. Najednou nemusela vysvětlovat. Nemusela se obhajovat.


    Byla zvyklá držet si kontrolu, nezamilovávala se rychle, ale kluka s takovým prožíváním dosud nepoznala, takže všechny obranné mechanismy zablokovala a totálně mu propadla. Po roce a něco od seznámení svatba. Vzali všechno takovou rychlostí, že se vyhnuli veškeré nudě, stereotypu.


    Na Maxino narození se svědomitě připravovala, chodila na kurzy, jedla kyselinu listovou, načetla si mraky knih o výchově. (Paradoxně se v těch knihách dost často psalo o tom, že ve skutečnosti nepotřebuješ přečíst žádné knihy, abys byla dobrá máma, stačí ti instinkty. Ovšem když tu Max konečně byla, Alice zjistila, že její instinkty nefungují.)


    Viděla, jak jiné děti v klidu spí, a nechápala, proč její miminko stále jen brečí. Proč ho neumí uklidnit? Byla ze sebe zklamaná a vyčítala si to. Její matka možná měla pravdu: byla neschopná.


    Nejhorší byly noci. V jednu ráno chodila v kruzích po bytě. Podlaha v obýváku už měla přesně vyšlapanou trasu: gauč—okno—kuchyň—gauč.


    Max měla položenou hlavu na jejím rameni a křičela tak vytrvale, až Alice začala mít pocit, že ten zvuk nikdy neustane.


    Z ložnice se ozývalo Tomášovo tiché oddechování. Spal klidně dál! Vůbec ho to nevzbudilo!


    Alice uklidnila Max a stála nad Tomášem a váhala, jestli ho vzbudit. Pevně sevřela čelist, zuby opřela do spodního rtu, dělala to často, jako by se snažila skousnout něco, co se jí nelíbilo. Zlobila se na něj.


    Ne za to, že spal — ale že mohl. Že jeho tělo zůstávalo klidné, zatímco její bylo permanentně ve střehu.


    Max se znovu rozbrečela. Chtěla pomazlit? Nakojit? Ani jedno nepomohlo. Alice byla vystresovaná, snažila se všechno dělat správně, ale nefungovalo to. Probudila Tomáše.


    Tomáš se snažil. Nosil Max po bytě, dělal letadlo, chtěl to vyřešit, ukázat se jako muž, který si vždy ví rady. Max řvala pořád dál. A z jejího pláče bylo Alici stále hůř, trpěla a vyčítala si, že to nezvládá.


    On v zoufalství začal googlit, jak zabavit novorozeně. To pro ni byla poslední kapka, se znechuceným výrazem, jako by mohl za to, že jejich dcera stále nelidsky pláče, si vzala Max zpátky k sobě.


    A pak se pohádali na benzínové pumpě, když tam Max přebalovali cestou k doktorovi.


    Tak ostrou hádku do té doby nezažili. Byl v tom všechen strach, který oba cítili z nové role, kterou nezvládali.


    Vykřičela na něj všechny úzkosti a bolelo to. Hodně to bolelo. A tím to neskončilo. Na zpáteční cestě mu jako šílená ve stotřicítce začala mlátit do volantu. Max ležela v autosedačce, najednou přestala brečet a jen je se zájmem sledovala.


    Alice to zaregistrovala a vyděsilo ji to. Napadlo ji: Tohle všechno si zapisuje do paměti.


    Bál se, že se po tomhle rozejdou. Neuměl si představit, že by dál žil s ženou, která ho v afektu nazvala sráčem a zbabělcem a která si ho neváží, protože jí nemůže dát to, co chce. To jediné, po čem touží: jistotu. Protože ona chtěla muže, který bude vědět všechno, co ona neví. Ale on byl ještě kluk, mužem se měl teprve stát, a ona mu to nedokázala odpustit.
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    Zkusili najmout chůvu. Max ji odmítla ještě dřív, než se stihla zout. Stejně reagovala na Tomášovu mámu.


    Alici někdy připadalo, jako by jejich dcera stála mezi nimi jako malý generál a říkala: Chtěli jste mě, tak se snažte.


    První tři roky má v paměti rozmazané do jedné dlouhé noci. On odcházel ráno do práce s očima zalepenýma únavou. Ona zůstávala doma a počítala hodiny od chvíle, kdy naposledy spala. Odpoledne se přistihla, že čeká jen na zvuk klíče v zámku.


    Když přišel, předávala mu dítě skoro mechanicky. A pak se cítila provinile, že po jeho příchodu necítí radost, ale úlevu.


    Postupně si uvědomila, že oba dělají totéž. Unikají. Před sebou navzájem. Každý z nich chtěl chvíli ticha, trochu prostoru, chvíli s vlastním tělem bez cizích nároků. A tenhle pocit začal zabírat místo, kde mezi nimi dřív byla blízkost.


    Vzpomíná, jak hrozné věci si řekli… Vždycky si myslela, že se jen bránila, ale někde ve skrytu duše ví, že tak to nebylo. Mnohokrát byla ona zlá a nenávistná. To ona ve tři ráno, na pokraji sil křičela takové věci, že… Ne, na to nechce vzpomínat, chce to vytěsnit, jednou provždy zapomenout.


    Oba jsou z rodin, ve kterých spolu rodiče prožili celý život. Alicini rodiče spolu strávili skoro třicet pět let, až do otcovy smrti. Tomášovi rodiče spolu jsou od šestnácti, jednou se sice rozvedli, ale žili bez sebe jen půl roku, pak se zase vzali. Oba tak vyrostli s přesvědčením, že rozvody jsou jen pro neschopné. Pro ty, kteří neumějí řešit problémy a nic nezvládnou.


    Na druhou stranu délka manželství není vše. Alice viděla na svém otci, co s člověkem udělají roky potlačované frustrace. Její otec byl strašně hodný. Tak hodný, že se svých dětí nedokázal nikdy zastat. Nedokázal své ženě nastavit žádnou hranici — a tím pomohl stvořit monstrum sebevzhlíživosti, které dusilo celou jejich rodinu.


    Vybaví si vzpomínku na to, jak toužila chodit na balet. Matka po dlouhém přemlouvání nakonec souhlasila. Alice ji vděčně objímala, že má tu nejlepší maminku na světě. Ale v den, kdy měly jet na první lekci, jí matka řekla, že s ní jet nemůže, protože má migrénu. Alice byla zklamaná, její sny se právě zhroutily, takže se rozbrečela. Matka pevně sevřela čelist, zatnula zuby do spodního rtu, jako by ho chtěla vzteky prokousnout, a vyčetla jí, že je bezcitná, copak nevidí, jak chudák maminka trpí?


    Nebo když měla jít Alice ke kamarádce na narozeninovou oslavu, matka přišla domů o tři hodiny později, protože prý měla něco důležitého v práci. Z oslavy nebylo nic. A matka jí ještě vyčetla, že neví nic o tom, jak ona musí dřít. Myslí si, že je to tady pro ni jako pro cizinku lehké?! Alice nevěděla, co si o tom myslet, tak se rozbrečela.


    Dnes už si je vnitřně jistá, že k otcově rakovině výrazně přispěl život s jejich matkou, protože ta lidem kolem sebe nepřinášela nic dobrého. Vždycky pouze brala a nedívala se na následky.


    Tolikrát Alici zdeptala k pláči kvůli naprostým prkotinám, i tak Alice pořád cítí povinnost být hodnou dcerou, která dělá to, co maminka chce, a její výbuchy hněvu a nenávisti si omlouvá tím, že maminka není zlá, jen je nešťastná, protože má hodně práce.


    Alice si neuměla představit, že by ji máma opravdu neměla ráda. Vůbec si nedokáže představit, že by nějaká máma neměla ráda svoje dítě. Ale čím dál víc jí dochází, že ji matka jen používá: když Alice slouží, přichází přízeň. Když neslouží, přichází trest. Láska v tom není. Schopnost milovat si její matka schovává jen pro sebe. Jen ona je taková, jací by podle ní měli být všichni. Tak schopní, pracovití, nápomocní.


    A ještě něco dokáže máma milovat: svoje kaktusy a růže. Péčí o ně tráví dlouhé hodiny. Jsou to její miláčci, kterým ovšem, jakmile přerůstají jí vytyčený prostor, s láskou ustřihává končetiny. Nejspíš by si přála, aby všichni kolem ní byli květinami. Svět by byl rázem krásnější. A jí by k tomu, aby v něm kralovala, stačily ostré nůžky.

  












































































































Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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