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Prvá kapitola

„Hekkan, čoskoro to fakt začne vrieť,“ poviem. Inštruktor z úradu 
práce sa skloní nad bublajúcou masou v kotlíku a pozrie sa na tep­
lomer. „Dohodli ste sa na tom, akej farby majú byť sviečky?“

Nikto mu neodpovedá, všetci sedíme na drevených stolčekoch 
okolo prenosnej varnej dosky, ktorá je položená na podlahe. Je nás 
dokopy osem a pre účely tejto povinnej pracovnej dielne, kurzu 
odlievania sviečok v réžii úradu práce, ktorý sa koná v suteréne 
komerčnej budovy na Auglendsmyrå, nás rozdelili do troch skupín. 

„Ak chcete väčšie, robustnejšie sviečky, tak na to existuje šikov­
ný trik – použite prázdnu škatuľu od lupienkov značky Pringles.“ 
Inštruktor je štíhly, tmavovlasý muž, tridsiatnik. Nadšene chodí od 
jednej skupiny k druhej a stále nás zahŕňa tipmi, zasväcuje nás do 
umenia odlievania sviečok. Chopí sa špachtle na miešanie, ponorí 
ju do mäkkej masy. „Tiež by bolo vhodné prikryť si pracovný stôl 
novinami pred tým, ako to začnete nalievať do foriem.“

„Kedy bude prestávka?“ spýta sa muž, ktorý sedí vedľa mňa. Viem, 
že pracoval ako šofér tirákov. Poškodil si bedrový kĺb a pod košeľou 
má driekovú bandáž. Už tretí raz nás zaradili do tej istej skupiny. Aj 
on požiadal o podporu počas dlhodobej práceneschopnosti, a kým 
čaká na posudok, musí chodiť na tento poondiaty kurz.

Náš sociálkou ustanovený dozorca obtrie špachtľu o vnútornú 
stranu kotlíka, odloží ju nabok a stisne v ruke zápisník, ktorý nosí 
stále so sebou. „Teraz počúvajte. Roztopený stearín nesmiete nikdy 
nechať na varnej doske bez dozoru. Ak by sa rozlial na sporáku,“ 
odmlčí sa a vážne sa na nás zahľadí, „tak by mohol vzplanúť.“

Ako tak sedím a premýšľam, či by som si nemal ponoriť hlavu do 
kotlíka, počujem, ako sa z mojej bundy pri dverách ozve zapípanie.

„Pri odlievaní sviečok sa nesmie telefonovať, ani esemeskovať.“



12

„Naliehavá rodinná záležitosť,“ poznamenám a prešmyknem sa 
popri ňom. „Mohla by to byť moja sestra z Tromsø – a ak to je ona, 
tak v tom prípade možno hovoriť o skutočnej kríze.“

Poponáhľam sa k vešiakom a vyberiem z vrecka na bunde svoj 
mobil. Naozaj je to Liz.

„Thorkild,“ zavzlyká, len čo si priložím mobil k uchu. Dýcha pre­
rývane, dychčí viac než zvyčajne a znie to, akoby mala každú chvíľu 
prepuknúť v hysterický plač. „Thorkild, prosím, musíš mi pomôcť.“

„Čo sa stalo? Spravil ti Arvid niečo?“
Cítim, ako sa mi zrýchľuje tep, stačí mi vysloviť meno sestrinho 

manžela.
„Čo spravil tentokrát?“
Rýchlo na seba hodím bundu a vyjdem na ulicu. Hoci je leto, od 

Hillevågu duje studený, vlhký vietor.
„Thorkild,“ narieka Liz. „Thorkild, myslím... myslím, že je mŕtvy.“
„Mŕtvy?“
Zastanem uprostred parkoviska, ktoré nepatrí len budove, kde 

sa konajú kurzy, ale aj dennému stacionáru oproti nej.
„Čo, doboha, myslíš tým ,mŕtvy‘?“
„Tak strašne sa nahneval,“ povie Liz, „chcela som len naporciovať 

koláč, ale...“
„Čo si spravila, Liz?“
Slnko prenikavo svieti a ja prižmúrim oči. Vietor víri prach, zo­

dvihne z asfaltu akési plastové vrecko a nesie ho smerom k dennému 
stacionáru, kde práve zaparkoval taxibus.

„Chcela som len, aby mi pomohol.“
„Najprv mi povedz, čo vidíš, dobre?“
Sadnem si na lavičku pri vchodových dverách a mimovoľne sa 

zahľadím na šoféra, ktorý práve vyťahuje rampu na invalidné vozíky.
„Arvid leží na zemi, v kuchyni, má rozhodené ruky, z hrude mu 

trčí lopatka na koláč, na linke je položený koláč a...“
„Z ktorej strany hrude?“
„Bože, nie!“ vykríkne náhle Liz.
„Čo je, Liz? Povedz mi, čo sa deje?“
„Pohol sa,“ zalapá po dychu. „On, on...“
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Chvíľu počujem len dychčanie, nasleduje chrčanie a potom prud­
ké nádychy a výdychy. Mobil zaprská a potom sa ozve Lizin šepot: 
„Arvid, Arvid, nehnevaj sa na mňa.“

„Neodpovedá,“ povie Liz, keď sa vráti k telefónu. „Thorkild, čo mám 
robiť?“

„Zbaľ si cestovnú tašku, vyjdi z domu a postav sa k príjazdovej 
ceste. Ja sa postarám o zvyšok.“

Zamierim k taxikárovi, ktorý pobehuje medzi minibusom a sta­
cionárom a pomáha vozíčkarom, čakám na Lizinu reakciu.

„Arvid,“ ozve sa napokon, „... potrebuje sanitku a...“
„Poponáhľaj sa,“ preruším ju. „Zavolám mu sanitku a objednám 

ti taxík.“
Viem, že Liz sa mu hodí okolo krku, len čo sa preberie, a bude 

žobrať o odpustenie a rovnako pevne som presvedčený o tom, že 
Arvid ju zabije, ak ju odtiaľ nedostanem.

„A-ale, kam mám ísť?“
„Pôjdeš so mnou domov, sestrička. Na Island.“
„Ocko?“ zašepká napokon.
„Áno. Znova sa ohlásila jeho rakovina.“

Druhá kapitola

Taxikár vyložil celý minibus a zmizol v stacionári spolu s poslednými 
pasažiermi. Cítim, ako mi pod oblečenie zalieza studený júnový 
vietor a niekde vzadu v hlave počujem rozhovor, ktorý som viedol 
s otcom len pred pár dňami.

„Thorkild?“ Jeho hlas bol silný a zreteľný ako vždy. „To som ja, 
otec.“

„Čo chceš?“
„Porozprávať sa, Thorkild, chcem sa len porozprávať.“
„O čom?“
Začal som sa prechádzať po svojej malej, prenajatej izbe. Nedokázal 
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som zastať, sadnúť si. Keď som vyrastal, „len porozprávať“ znamenalo 
všetko od spontánneho plaču, lebo sa nazdával, že ho nemilujeme, ako 
by sme mali, až po chvíle, keď spravil niečo, čo ľutoval, a potreboval 
útechu od svojich detí. Isté bolo len to, že tento telefonát bude o ňom.

„Oheň vyhasína.“
Keď otec hovorí o sebe alebo o iných Islanďanoch, tak spomína 

vždy oheň – akoby sme vyklíčili v lávových riekach v hlbinách zeme 
a vyrástli zo skaly, keď nadišiel náš čas. Ešte pred tým, ako sa zozná­
mil s mamou, mu ako študentovi diagnostikovali bipolárnu poruchu 
a podľa mňa je ten oheň, o ktorom hovorí, vedľajším produktom 
jeho choroby – takto opisuje výkyvy vo svojom vnútri. 

„Rád by som ťa videl, kým umriem.“ 
„Mám toho teraz dosť.“ Zastal som pri okne, pred ktorým vždy 

visí deka, a začul som, ako sa vonku rozpršalo.
„Thorkild, dostal som sa do ťažkostí,“ zašepkal. „Do riadnych 

ťažkostí.“
„Znova ťa zatkli?“
Otec je vlastne vyštudovaný morský biológ, ale ešte pred mojím 

narodením pocítil volanie a stal sa ekologickým aktivistom. Vláčil 
nás s mamou, Liz a svojimi duchovnými bratmi a sestrami od jednej 
huty či elektrárne k druhej. Tam sa pripútali, zavýjali a oplakávali svoj 
ostrov. Napokon to už mama nezvládla a odviedla nás naspäť do Nór­
ska. Naposledy som ho videl pred dvadsiatimi piatimi rokmi, tesne 
pred svojím plánovaným nástupom na policajnú akadémiu – vtedy 
som aj bol naposledy na Islande. A nemal som v úmysle sa tam vrátiť.

„Šestnásť rokov.“
Zdalo sa mi, akoby sa zasmial alebo vzlykol – možno oboje.
„Prečo odsudzujú muža, ktorému ostáva len pár mesiacov života 

na šestnásť rokov odňatia slobody?“
„Šestnásť rokov?! Čo si spravil tentoraz?“
„V našej skupine bola jedna žena,“ začal. „Minulé leto zmizla. Jej 

telo sa našlo v zime na lávových poliach pri Hverfjallskom kráteri.
„Čo vlastne chceš?“ Pritisol som si zjazvené líce k deke a oknu, aby 

som cítil chlad, ktorý sálal z kvapiek stekajúcich po skle na opačnej 
strane.
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„Porozprávať sa, vidieť ťa ešte pred tým... pred tým... Ani sa ma 
nespýtaš, či som to spravil?“

Zavrel som oči a pokúšal sa sústrediť na dážď a chlad. „Spravil 
si to?“

Otec sa zasmial, nasledoval záchvat kašľa. „Som muž mnohých 
tvárí, synak, ale vrah veru nie som.“

„Dobre,“ zašepkám. „Si muž mnohých tvárí.“
„Hovoril si s mamou?“
„Odkedy ma pustili, nie.“
„Pustili?“
Tuhšie zavriem oči, pokúšam sa splynúť s chladom, ktorý je vonku 

za oknom.
„Odsedel som si tri a pol roka, lebo som mal havárku pod vplyvom 

extázy. Zahynula pri nej jedna žena. Prišiel som o svoje miesto na 
zvláštnom útvare a mám poškodenú amygdalu po nevydarenom 
pokuse o samovraždu.“

Na chvíľu sa mi videlo, akoby kvapky dažďa presiakli cez sklo 
aj deku a stlmili bolesť v mojom líci.

„Thorkild?“ ozval sa otcov hlas na opačnom konci linky. „To som 
nevedel.“ 

Konečne som otvoril oči a súčasne som nadvihol cíp deky, aby 
som sa pozrel na prúdy dažďa stekajúce po okne, múry budov a autá 
na opačnej strane ulice.

„Prepáč.“ Kĺzal som sa pohľadom ďalej, pomedzi kvapky, ponad 
most a zastavil sa na sivej mase mračien, ktorá visela nad mestom. 
„Musím už ísť.“

Tretia kapitola

Keď sa mi Liz konečne znova ozve, minibus práve odchádza spred 
stacionára. 

„Sedíš v taxíku?“ spýtam sa,
„Áno,“ odvetí. „Už si zavolal sanitku?“
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„Sú na ceste,“ klamem a vstanem z lavičky. „Požiadaj taxikára, 
aby ťa odviezol na letisko, rezervujem letenky. Okej?“

„A ocko ti povedal, že sa chce s nami stretnúť?“
„Áno, s obidvomi. Priveď aj svoju sestru, Thorkild!“ napodobním 

otcov hlas.
„Neviem, či by som mala odísť od...“
„Liz, teraz nie je čas myslieť na seba.“ Musím na ňu zatlačiť, inak 

ju nedostanem preč. „Arvid potrebuje pokoj,“ pokračujem, „veď si 
mu vrazila do hrude lopatku na koláč.“

Liz na chvíľu stíchne. „Áno,“ povie napokon, „myslím, že máš 
pravdu.“

„Dobre, sestrička. Zavolaj mi, keď budeš na letisku. Zatiaľ zavolám 
do nemocnice a dám ti vedieť, čo sa deje s Arvidom. Okej?“

„Dobre,“ zopakuje. „Vždy na mňa taký dobrý , Thorkild.“
„Ozvi sa mi, keď tam budeš.“
Položím a vytočím číslo záchranky v Tromsø, kde požiadam 

o sanitku pre Arvida, nechám za sebou lavičku i vietor a zamierim 
k najbližšej autobusovej zastávke.

Zatiaľ čo ja som dostal do vienka cynizmus, nedôverčivosť a sklon 
k sebadeštrukcii za nás oboch, Liz bola obdarená naivnou vierou vo 
výskyt svätcov medzi bežnou populáciou a vo svet plný nekonečnej 
dobroty a lásky k blížnemu. Každý človek je v jej očiach dokonalý, 
taký, ako ho stvoril Boh, to len ona nezapadá, rozčuľuje ostatných, 
privádza ich do rozpakov. Liz si myslí, že všetko sa dá napraviť 
láskou, podriadením a slepou dobrotou. Už sa nesnažím zmeniť 
jej pohľad na ľudstvo, rezignoval som, ale to neznamená, že len tak 
bez všetkého dovolím vlkom, aby ju roztrhali.

V centre Stavangeru vystúpim z autobusu a poklusom zamierim na 
Pederovu ulicu, kde bývam. Rád by som sa dostal na letisko skôr, než 
niekto z úradu práce zavolá Ulfovi, môjmu psychiatrovi, a informuje 
ho, že som odišiel z dielne ešte pred skončením kurzu. 

Vyberiem zo skrine kufor a začnem sa baliť. Ako sa načahujem 
za vecami, naraz si uvedomím, že sa po celom tele trasiem až tak, že 
musím urobiť krok do strany a oprieť sa nohou o pohovku, aby som 
sa nezvalil na zem. Upriem pohľad na plastové vrecko, ktoré leží na 
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stolíku predo mnou. Odkedy som sa vrátil pred dvomi mesiacmi z Osla, 
nedotkol som sa jedinej tabletky. Stále ešte beriem Neurontin, ktorý 
mi predpisuje Ulf. Každých štrnásť dní mi pichnú Risperdal. Cipralex 
mi nezaberá, preto ho zatláčam do hliny v jedinom kvetináči, ktorý 
vlastním, a to v nádeji, že z neho jedného dňa vyrastie strom šťastia.

Vlastne je to jednoduché, vrecko leží rovno predo mnou, deň čo 
deň; stačí, aby som ho otvoril a naplnil si ústa a vnútornosti tablet­
kami, zavrel oči a odišiel raz a navždy. Myslel som si, že tentoraz to 
bude ľahké. Myslel som si, že to chcem. Ale nedokážem to. Niekedy, 
keď už nevládzem len sedieť a zízať na vrecko s tabletkami, vyrazím 
von a potulujem sa po Storhaugu, pozerám sa na domy a pokúšam 
sa medzi ľudí za oknami umiestniť iné verzie Thorkilda Askeho. 
Alebo zájdem k moru, pozorujem ho, počúvam hučanie vĺn či svoje 
vlastné kroky. Jediné miesto, kam nejdem, je Raj. Ten nie je pre mňa. 
Ulf vraví, že sa pomaly zbavujem posadnutosti tabletkami a moje 
podvedomie súčasne hľadá, čím by ich nahradilo.

Vynorím sa z toho prúdu myšlienok, podídem k stolu, zoberiem 
vrecko do ruky, počujem, ako v ňom zašuchocú blistre a škatuľky 
a zasuniem ho pod pohovku.

Štvrtá kapitola

Keď sa s Liz stretnem na letisku Gardermoen, má na sebe tesné bé­
žové nohavice, pokrčenú blúzku s kvetinovým vzorom a rozopnutú 
hrubú bundu. Vyzerá, akoby sa chystala vybehnúť z domu k poštovej 
schránke a nevydávala sa na dlhú cestu, medzi ľudí.

„Volal si do nemocnice?“ spýta sa, keď k nej pristúpim. „Ako je 
Arvidovi?“

„Volal,“ poviem. „Majú všetko pod kontrolou.“
Pokúsi sa ma objať. Jedna ruka jej nevládne ovísa popri tele, aj 

plece pôsobí akosi mohutnejšie než to druhé, vyzerá, akoby ju ťahali 
k zemi, nachyľovali. 

„Čo máš s rukou?“ 
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„Spadla som.“ Liz sa otočí ku mne bokom, nechce, aby som si 
ju lepšie prezrel.

„Áno? A kde?“
„Pred domom.“
„Bolo klzko?“
„Áno.“
„Naozaj? Poľadovica uprostred júna?“
„To nie on. Len som trochu nedávala pozor, iba...“
„Okej, sestrička. Verím ti,“ poviem.
Nevládzem počúvať jej klamstvá. Liz bude mať o niekoľko me­

siacov päťdesiat, je odo mňa o šesť rokov staršia a vyčerpala už 
všetky ospravedlnenia, ktoré používala na obranu bývalého šoféra 
tirákov, žijúceho z podpory. Zoznámila sa s ním, keď sa ako mladá 
presťahovala do Tromsø, kde študovala.

„Vyzeráš lepšie, braček,“ povie a netrpezlivo čaká, kým ju objímem.
„Chýbala si mi.“
„Naozaj?“ Liz sa babre so zipsom na bunde.
„Táááák veľmi,“ poviem, roztiahnem ruky, pristúpim o krok bližšie 

a opatrne ju objímem.
Vraví sa, že láska oslepuje. Z Liz spravili údery, kopance a vy­

hrážanie fyzickú a emocionálnu trosku, ale jej viera v univerzálnu 
dobrotu, čistú lásku a nebo plné hviezd, ktorú sa Arvid tak zúfalo 
snaží zlomiť, len silnie a je čoraz rezistentnejšia na buchnáty. Jedného 
dňa to pochopí aj Arvid a desím sa toho, že ak ju nedostanem preč, 
tak to bude deň, keď ju zabije.

„Teším sa na ocka.“
Zamierime k našej odletovej bráne.
„Je doma v Skuflavíku?“
„Nie, sedí vo väzení.“
Postavíme sa do radu pred terminálom.
„A nie je tam zo zvyčajných dôvodov, tentoraz žiadna ekológia, 

ale niečo oveľa vážnejšie.“
Liz vytreští oči.
„Čo?“
„Na lávových poliach na severozápade ostrova našli v zime telo 
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mladej ženy, ktorá zmizla minulé leto počas festivalu v Akureyri. 
Ukázalo sa, že bola členkou jeho diverznej ekologickej skupiny.“

„A upodozrievajú ho z vraždy?“ spýtala sa Liz.
Aj túto novinku bude postupne vstrebávať a použije ju proti sebe, 

keď dozreje čas.
„Dobrý bože, veď má vyše sedemdesiat...“
„Nielenže ho zatkli, oni ho aj odsúdili. Podľa článku, ktorý som 

našiel na internete, už vyniesli rozsudok. Sedí v novej väznici za 
Reykjavíkom, odvolal sa a čaká.“

„Pomôžeš mu?“
„A ako?“ začudujem sa. „Mám nejako odčarovať tú mŕtvolu, 

rakovinu alebo rozsudok?“
„Nie, ale...“
„Ideme tam, aby sme sa s ním rozlúčili,“ vyhlásim a rad sa začne 

hýbať. „To je všetko.“

Piata kapitola

Lietadlo pristane o ôsmej večer na medzinárodnom letisku Keflavík. 
Vykročím k autobusu, ktorý nás má odviezť tých sotva štyridsať 
kilometrov do Reykjavíku, a vzápätí sa mi do tváre oprie štipľavý 
vietor presýtený soľou. Nebo je modrosivé, takmer čisté, ak nepo­
čítam zopár zhrčených mračien, ktoré ťaživo ovísajú nad lávovými 
poľami. Pripomína mi to tu Východnú Finnmarku, kde som pracoval 
po skončení policajnej akadémie, len je tu o niečo rovnejší terén 
a pôda je tmavšia, poréznejšia. Neplodná mesačná krajina – s chu­
dorľavými trsmi trávy, aby nevystrašila turistov.

Ako sa blížime k Reykjavíku, trochu sa zvlní, pribúdajú kopce, krí­
ky a rastliny, monotónny ráz narúšajú obchodné budovy a benzínky. 
Čoskoro sa objavia prvé zhluky domov a o desať minút sme už v meste.

„Je to tu veľmi pekné,“ povie Liz, keď otvorím dvere na našej izbe. 
Prejde popri mne a pristúpi k oknu. „V takomto fajnovom hoteli 
som ešte nikdy nebývala.“
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„Sociálka platí svojim klientom skutočne dobre.“ Odložím bato­
žinu a vtom si všimnem, že v izbe je len jedna posteľ.

„No teda,“ Liz si uvedomí, nad čím uvažujem. „Môžem si ľahnúť 
na pohovku, veď to ty si predsa zaplatil a...“

„Nie. Idem to vybaviť.“

Keď sa o niekoľko minút vrátim, sedí Liz na posteli, je oblečená 
v nočnej košeli, pozerá televízor a v lone má položené vrecko s orieš­
kami. 

„Povedali, že sú to dve postele prisunuté k sebe, máme ich len 
odtiahnuť od seba,“ oznámim jej.

„Myslela som si to.“
„Predpokladám, že to Arvid ťa núti, aby si chodila tak skoro 

spať.“ Sadnem si na kraj postele.
„Nie, vlastne nie.“
„Tak to je fajn,“ utrúsim kyslo.
„Naozaj.“
Liz sa nakloní bližšie k obrazovke. Sú na nej rodičia mladej ne­

vesty a hádajú sa, či majú jej šaty príliš hlboký výstrih, alebo nie.
Posuniem si vankúše za chrbát a načiahnem sa po Lizino vrecúško 

s orieškami.
„Čo pozeráme?“ spýtam sa.
„Say yes to the dress,“ odpovie Liz. Zhasne lampu, chytí do ruky 

diaľkové ovládanie a oprie sa dozadu. Sedíme v polotme asi pol 
metra od seba a hľadíme na televízor, kde akási žena hľadá šaty, 
v ktorých povie svoje áno.

„Ty,“ ozve sa Liz, keď začne reklama, a stíši zvuk.
„Áno?“ 
„Myslíš, že je to pravda?“ Otočí sa ku mne, strach sa jej omotá 

okolo krku ako povraz, počujem, že sa jej trasie hlas, takmer šepká. 
„Myslíš, že to dievča zabil?“

„Ťažko povedať,“ odvetím a vrátim Liz vrecúško s orieškami. „Vieš 
predsa, aký je.“

„Áno,“ pritaká Liz, odhrnie si z tváre vlasy a perinu vytiahne až 
k brade. „Viem.“


