Prva kapitola

»Hekkan, ¢oskoro to fakt za¢ne vriet,“ poviem. Instruktor z Gradu
prace sa skloni nad bublajicou masou v kotliku a pozrie sa na tep-
lomer. ,Dohodli ste sa na tom, akej farby maju byt sviecky?“

Nikto mu neodpoveda, vsetci sedime na drevenych stol¢ekoch
okolo prenosnej varnej dosky, ktora je polozena na podlahe. Je nas
dokopy osem a pre ucely tejto povinnej pracovnej dielne, kurzu
odlievania sviecok v rézii uradu prace, ktory sa kond v suteréne
komer¢nej budovy na Auglendsmyrd, nas rozdelili do troch skupin.

»Ak chcete viacsie, robustnejsie sviecky, tak na to existuje $ikov-
ny trik — pouzite prazdnu $katulu od lupienkov znacky Pringles.”
Instruktor je $tihly, tmavovlasy muz, tridsiatnik. Nad$ene chodi od
jednej skupiny k druhej a stale nas zahrna tipmi, zasvicuje nas do
umenia odlievania svie¢ok. Chopi sa $pachtle na miesanie, ponori
ju do mikkej masy. ,Tiez by bolo vhodné prikryt si pracovny st6l
novinami pred tym, ako to za¢nete nalievat do foriem.*

»Kedy bude prestavka?“ spyta sa muz, ktory sedi vedla mna. Viem,
ze pracoval ako $ofér tirakov. Poskodil si bedrovy kib a pod koselou
ma driekovi bandaz. Uz treti raz nds zaradili do tej istej skupiny. Aj
on poziadal o podporu pocas dlhodobej praceneschopnosti, a kym
¢akd na posudok, musi chodit na tento poondiaty kurz.

Nas socidlkou ustanoveny dozorca obtrie $pachtlu o vnutornu
stranu kotlika, odlozi ju nabok a stisne v ruke zapisnik, ktory nosi
stale so sebou. ,, Teraz poc¢uvajte. Roztopeny stearin nesmiete nikdy
nechat na varnej doske bez dozoru. Ak by sa rozlial na sporaku,*
odml¢i sa a vazne sa na nas zahladi, ,,tak by mohol vzplanat.®

Ako tak sedim a premyslam, ¢i by som si nemal ponorit hlavu do
kotlika, poc¢ujem, ako sa z mojej bundy pri dverach ozve zapipanie.

»Pri odlievani sviecok sa nesmie telefonovat, ani esemeskovat.”

11



»Naliehavd rodinna zélezitost,” poznamenam a pre$myknem sa
popri nom. ,Mohla by to byt moja sestra z Tromse — a ak to je ona,
tak v tom pripade mozno hovorit o skuto¢nej krize.”

Poponéahlam sa k ves$iakom a vyberiem z vrecka na bunde svoj
mobil. Naozaj je to Liz.

»Thorkild,” zavzlyka, len ¢o si prilozim mobil k uchu. Dycha pre-
ryvane, dychdi viac nez zvycajne a znie to, akoby mala kazdu chvilu
prepuknut v hystericky pla¢. ,Thorkild, prosim, musi§ mi pomoct.”

,Co sa stalo? Spravil ti Arvid nie¢o?“

Citim, ako sa mi zrychluje tep, sta¢i mi vyslovit meno sestrinho
manzela.

,Co spravil tentokrat?“

Rychlo na seba hodim bundu a vyjdem na ulicu. Hoci je leto, od
Hillevagu duje studeny, vlhky vietor.

»1horkild," narieka Liz. ,,Thorkild, myslim... myslim, Ze je mftvy.

»Mrtvy?©

Zastanem uprostred parkoviska, ktoré nepatri len budove, kde
sa konaju kurzy, ale aj dennému staciondru oproti nej.

,Co, doboha, mysli$ tym ,mftvy?“

»1ak strasne sa nahneval,“ povie Liz, ,,chcela som len naporciovat
kolag, ale...”

,Co si spravila, Liz?“

SInko prenikavo svieti a ja prizmurim o¢i. Vietor viri prach, zo-
dvihne z asfaltu akési plastové vrecko a nesie ho smerom k dennému
stacionaru, kde prave zaparkoval taxibus.

»Chcela som len, aby mi pomohol.*

»Najprv mi povedz, ¢o vidis, dobre?*

Sadnem si na lavicku pri vchodovych dverach a mimovolne sa
zahladim na Soféra, ktory prave vytahuje rampu na invalidné voziky.

»Arvid lezi na zemi, v kuchyni, ma rozhodené ruky, z hrude mu
trci lopatka na kola¢, na linke je polozeny kolac a...“

»Z ktorej strany hrude?“

»Boze, nie!“ vykrikne ndhle Liz.

,Co je, Liz? Povedz mi, ¢o sa deje?*

»Pohol sa,“ zalapd po dychu. ,On, on...“
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Chvilu po¢ujem len dych¢anie, nasleduje chr¢anie a potom prud-
ké nadychy a vydychy. Mobil zaprska a potom sa ozve Lizin $epot:
»Arvid, Arvid, nehnevaj sa na mna.”

»Neodpovedd,” povie Liz, ked sa vrati k telefonu. ,, Thorkild, ¢o mam
robit?“

»Zbal si cestovnu tasku, vyjdi z domu a postav sa k prijazdove;j
ceste. Ja sa postaram o zvy$ok.“

Zamierim k taxikarovi, ktory pobehuje medzi minibusom a sta-
ciondrom a pomaha vozickarom, ¢akdm na Lizinu reakciu.

»Arvid,“ ozve sa napokon, ,,... potrebuje sanitku a...”

»Poponahlaj sa, prerusim ju. ,Zavolam mu sanitku a objedndm
ti taxik.”

Viem, Ze Liz sa mu hodi okolo krku, len ¢o sa preberie, a bude
zobrat o odpustenie a rovnako pevne som presvedceny o tom, Ze
Arvid ju zabije, ak ju odtial nedostanem.

»A-ale, kam mam ist?“

»Pojde$ so mnou domov, sestricka. Na Island.”

»Ocko?“ zasepka napokon.

,Ano. Znova sa ohlésila jeho rakovina.“

Druha kapitola

Taxikar vylozil cely minibus a zmizol v stacionari spolu s poslednymi
pasaziermi. Citim, ako mi pod oblecenie zalieza studeny junovy
vietor a niekde vzadu v hlave pocujem rozhovor, ktory som viedol
s otcom len pred par dnami.

»Thorkild?“ Jeho hlas bol silny a zretelny ako vzdy. ,To som ja,
otec.”

,Co chce§?“

»Porozpravat sa, Thorkild, chcem sa len porozpravat.“

»O com?*

Zacal som sa prechadzat po svojej malej, prenajatej izbe. Nedokazal
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som zastat, sadnt si. Ked som vyrastal, ,,len porozpravat“znamenalo
vetko od spontanneho placu, lebo sa nazdaval, Ze ho nemilujeme, ako
by sme mali, az po chvile, ked spravil nieco, ¢o Iutoval, a potreboval
utechu od svojich deti. Isté bolo len to, Ze tento telefonat bude o fniom.

»Ohen vyhasina.®

Ked otec hovori o sebe alebo o inych Islandanoch, tak spomina
vzdy ohen - akoby sme vyklicili v lavovych riekach v hlbinach zeme
a vyrastli zo skaly, ked nadisiel nas ¢as. Este pred tym, ako sa zozna-
mil s mamou, mu ako $tudentovi diagnostikovali bipolarnu poruchu
a podla mna je ten ohen, o ktorom hovori, vedlajsim produktom
jeho choroby - takto opisuje vykyvy vo svojom vnutri.

»Rad by som ta videl, kym umriem.“

»Mam toho teraz dost.“ Zastal som pri okne, pred ktorym vzdy
visi deka, a za¢ul som, ako sa vonku rozprsalo.

»Thorkild, dostal som sa do tazkosti,“ zagepkal. ,Do riadnych
tazkost.”

»Znova ta zatkli?“

Otec je vlastne vystudovany morsky bioldg, ale este pred mojim
narodenim pocitil volanie a stal sa ekologickym aktivistom. V1acil
nas s mamou, Liz a svojimi duchovnymi bratmi a sestrami od jednej
huty ¢i elektrarne k druhej. Tam sa priputali, zavyjali a oplakavali svoj
ostrov. Napokon to uz mama nezvladla a odviedla nds naspét do Nor-
ska. Naposledy som ho videl pred dvadsiatimi piatimi rokmi, tesne
pred svojim planovanym nastupom na policajnt akadémiu - vtedy
som aj bol naposledy na Islande. A nemal som v umysle sa tam vratit.

,Sestnast rokov.*

Zdalo sa mi, akoby sa zasmial alebo vzlykol - mozno oboje.

»Prec¢o odsudzuji muza, ktorému ostdva len par mesiacov Zivota
na $estnast rokov odnatia slobody?“

»Sestnast rokov?! Co si spravil tentoraz?*

»V nasej skupine bola jedna zena,“ zacal. ,Minulé leto zmizla. Jej
telo sa naslo v zime na lavovych poliach pri Hverfjallskom krateri.

,Co vlastne chce§?“ Pritisol som si zjazvené lice k deke a oknu, aby
som citil chlad, ktory salal z kvapiek stekajucich po skle na opacnej
strane.
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»Porozpravat sa, vidiet ta este pred tym... pred tym... Ani sa ma
nespytas, ¢i som to spravil?“

Zavrel som o¢i a pokusal sa ststredit na dazd a chlad. ,,Spravil
si to?“

Otec sa zasmial, nasledoval zachvat kasla. ,,Som muz mnohych
tvari, synak, ale vrah veru nie som.”

»Dobre,“ zasepkam. ,,Si muz mnohych tvari.

Hovoril si s mamou?*“

»Odkedy ma pustili, nie.”

»Pustili?®

Tuhsie zavriem o¢i, pokusam sa splynut s chladom, ktory je vonku
za oknom.

»Odsedel som si tri a pol roka, lebo som mal havarku pod vplyvom
extazy. Zahynula pri nej jedna Zena. Prisiel som o svoje miesto na
zvla$tnom utvare a mam poskodent amygdalu po nevydarenom
pokuse o samovrazdu.“

Na chvilu sa mi videlo, akoby kvapky dazda presiakli cez sklo
aj deku a stlmili bolest v mojom lici.

»Thorkild?“ ozval sa otcov hlas na opa¢nom konci linky. ,,To som
nevedel.”

Konec¢ne som otvoril o¢i a su¢asne som nadvihol cip deky, aby
som sa pozrel na prady dazda stekajuce po okne, mury budov a autd
na opacnej strane ulice.

,»Prepac.“ Kizal som sa pohladom dalej, pomedzi kvapky, ponad
most a zastavil sa na sivej mase mracien, ktora visela nad mestom.
»Musim uz ist.“

Tretia kapitola

Ked sa mi Liz kone¢ne znova ozve, minibus prave odchadza spred
staciondra.

»Sedis$ v taxiku?“ spytam sa,

»Ano,“ odveti. Uz si zavolal sanitku?“
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»Su na ceste, klamem a vstanem z lavicky. ,Poziadaj taxikara,
aby ta odviezol na letisko, rezervujem letenky. Oke;j?“

»A ocko ti povedal, Ze sa chce s nami stretnut?“

»Ano, s obidvomi. Prived aj svoju sestru, Thorkild!“ napodobnim
otcov hlas.

»Neviem, ¢i by som mala odist od...”

»Liz, teraz nie je ¢as mysliet na seba.“ Musim na nu zatlacit, inak
junedostanem prec. ,,Arvid potrebuje pokoj,“ pokracujem, ,,ved si
mu vrazila do hrude lopatku na kola¢.“

Liz na chvilu stichne. ,,Ano,“ povie napokon, ,,myslim, ze m4s
pravdu.®

»Dobre, sestricka. Zavolaj mi, ked budes na letisku. Zatial zavolam
do nemocnice a dam ti vediet, ¢o sa deje s Arvidom. Okej?“

»Dobre,“ zopakuje. ,Vzdy na mna taky dobry , Thorkild.*

,Ozvi sa mi, ked tam budes.”

Polozim a vyto¢im ¢islo zdchranky v Tromse, kde poziadam
o sanitku pre Arvida, nechdm za sebou lavicku i vietor a zamierim
k najblizsej autobusovej zastavke.

Zatial ¢o ja som dostal do vienka cynizmus, nedovercivost a sklon
k sebadestrukcii za nas oboch, Liz bola obdarend naivnou vierou vo
vyskyt svitcov medzi beznou populéciou a vo svet plny nekonecnej
dobroty a lasky k bliznemu. Kazdy clovek je v jej o¢iach dokonaly,
taky, ako ho stvoril Boh, to len ona nezapada, roz¢uluje ostatnych,
privadza ich do rozpakov. Liz si mysli, Ze v§etko sa da napravit
laskou, podriadenim a slepou dobrotou. Uz sa nesnazim zmenit
jej pohlad na Iudstvo, rezignoval som, ale to neznamend, Ze len tak
bez vietkého dovolim vlkom, aby ju roztrhali.

V centre Stavangeru vystiipim z autobusu a poklusom zamierim na
Pederovu ulicu, kde byvam. Rad by som sa dostal na letisko skor, nez
niekto z tradu prace zavola Ulfovi, m6jmu psychiatrovi, a informuje
ho, Ze som odisiel z dielne este pred skoncenim kurzu.

Vyberiem zo skrine kufor a za¢nem sa balit. Ako sa na¢ahujem
za vecami, naraz si uvedomim, Ze sa po celom tele trasiem az tak, ze
musim urobit krok do strany a opriet sa nohou o pohovku, aby som
sa nezvalil na zem. Upriem pohlad na plastové vrecko, ktoré lezi na
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stoliku predo mnou. Odkedy som sa vratil pred dvomi mesiacmi z Osla,
nedotkol som sa jedinej tabletky. Stéle este beriem Neurontin, ktory
mi predpisuje Ulf. Kazdych $trnast dni mi pichnu Risperdal. Cipralex
mi nezaberd, preto ho zatlacam do hliny v jedinom kvetinaci, ktory
vlastnim, a to v nadeji, Ze z neho jedného dna vyrastie strom $tastia.

Vlastne je to jednoduché, vrecko lezi rovno predo mnou, den ¢o
den; staci, aby som ho otvoril a naplnil si tsta a vnutornosti tablet-
kami, zavrel o¢i a odiSiel raz a navzdy. Myslel som si, Ze tentoraz to
bude [ahké. Myslel som si, Ze to chcem. Ale nedokazem to. Niekedy,
ked uz nevladzem len sediet a zizat na vrecko s tabletkami, vyrazim
von a potulujem sa po Storhaugu, pozerdm sa na domy a pokasam
sa medzi ludi za oknami umiestnit iné verzie Thorkilda Askeho.
Alebo z4jdem k moru, pozorujem ho, po¢tivam huéanie vin & svoje
vlastné kroky. Jediné miesto, kam nejdem, je Raj. Ten nie je pre mna.
Ulf vravi, Ze sa pomaly zbavujem posadnutosti tabletkami a moje
podvedomie suc¢asne hlada, ¢im by ich nahradilo.

Vynorim sa z toho pridu myslienok, podidem k stolu, zoberiem
vrecko do ruky, poc¢ujem, ako v nom zasuchocu blistre a $katulky
a zasuniem ho pod pohovku.

Stvrta kapitola

Ked sa s Liz stretnem na letisku Gardermoen, mé na sebe tesné bé-
zové nohavice, pokr¢enu blizku s kvetinovym vzorom a rozopnutu
hrubu bundu. Vyzera, akoby sa chystala vybehnut z domu k postovej
schranke a nevydavala sa na dlhu cestu, medzi Tudi.

»Volal si do nemocnice?“ spyta sa, ked k nej pristipim. ,,Ako je
Arvidovi?®

»Volal,“ poviem. ,Maju v$etko pod kontrolou.”

Pokdsi sa ma objat. Jedna ruka jej nevladne ovisa popri tele, aj
plece posobi akosi mohutnejsie nez to druhé, vyzerd, akoby ju tahali
k zemi, nachylovali.

,Co mas$ s rukou?”
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»Spadla som.“ Liz sa oto¢i ku mne bokom, nechce, aby som si
ju lepsie prezrel.

LAno? A kde?“

»Pred domom.“

»Bolo klzko?“

»Ano.“

»Naozaj? Poladovica uprostred juna?“

»10 nie on. Len som trochu nedavala pozor, iba...“

»Okej, sestricka. Verim ti,“ poviem.

Nevladzem pocuvat jej klamstva. Liz bude mat o niekolko me-
siacov patdesiat, je odo mna o Sest rokov star$ia a vycerpala uz
véetky ospravedlnenia, ktoré pouzivala na obranu byvalého $oféra
tirakov, Zijuceho z podpory. Zoznamila sa s nim, ked sa ako mlada
prestahovala do Tromse, kde $tudovala.

~Vyzera$ lepsie, bracek,” povie a netrpezlivo ¢aka, kym ju objimem.

»Chybala si mi.”

»Naozaj?“ Liz sa babre so zipsom na bunde.

»1aaaak velmi,“ poviem, roztiahnem ruky, pristipim o krok blizsie
a opatrne ju objimem.

Vravi sa, Ze laska oslepuje. Z Liz spravili adery, kopance a vy-
hrazanie fyzickd a emociondlnu trosku, ale jej viera v univerzalnu
dobrotu, ¢ista lasku a nebo plné hviezd, ktoru sa Arvid tak zifalo
snazi zlomit, len silnie a je ¢oraz rezistentnejsia na buchnaty. Jedného
dna to pochopi aj Arvid a desim sa toho, ze ak ju nedostanem prec,
tak to bude den, ked ju zabije.

JTe$im sa na ocka.”

Zamierime k nasej odletovej brane.

»Je doma v Skuflaviku?“

»Nie, sedi vo vdzeni.”

Postavime sa do radu pred terminalom.

»A nie je tam zo zvycajnych dovodov, tentoraz Ziadna ekoldgia,
ale nieco ovela vaznejsie.

Liz vytresti oci.

,Co?e

»Na lavovych poliach na severozapade ostrova nasli v zime telo
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mladej Zeny, ktora zmizla minulé leto pocas festivalu v Akureyri.
Ukazalo sa, ze bola ¢lenkou jeho diverznej ekologickej skupiny.*

»A upodozrievaju ho z vrazdy?“ spytala sa Liz.

Aj tato novinku bude postupne vstrebavat a pouzije ju proti sebe,
ked dozreje cas.

»Dobry boze, ved ma vyse sedemdesiat...“

»Nielenze ho zatkli, oni ho aj odsudili. Podla ¢lanku, ktory som
nasiel na internete, uz vyniesli rozsudok. Sedi v novej viznici za
Reykjavikom, odvolal sa a ¢akd.”

»Pomozes mu?“

»A ako?“ zacudujem sa. ,Mam nejako odc¢arovat tu mrtvolu,
rakovinu alebo rozsudok?“

,Nie, ale...“

»Ideme tam, aby sme sa s nim rozlu¢ili,“ vyhlasim a rad sa za¢ne
hybat. ,To je vsetko.”

Piata kapitola

Lietadlo pristane o dsmej vecer na medzindrodnom letisku Keflavik.
Vykroc¢im k autobusu, ktory nds ma odviezt tych sotva Styridsat
kilometrov do Reykjaviku, a vzapiti sa mi do tvare oprie stiplavy
vietor presyteny solou. Nebo je modrosivé, takmer ¢isté, ak nepo-
¢itam zopar zhréenych mracien, ktoré tazivo ovisaju nad lavovymi
polami. Pripomina mi to tu Vychodnt Finnmarku, kde som pracoval
po skonceni policajnej akadémie, len je tu o nieco rovnejsi terén
a poda je tmavsia, poréznejsia. Neplodnd mesacnd krajina - s chu-
dorlavymi trsmi travy, aby nevystrasila turistov.

Ako sa blizime k Reykjaviku, trochu sa zvlni, pribudaji kopce, kri-
ky a rastliny, monoténny raz nartsaji obchodné budovy a benzinky.
Coskoro sa objavia prvé zhluky domov a o desat mintt sme uz v meste.

»Je to tu velmi pekné,“ povie Liz, ked otvorim dvere na nasej izbe.
Prejde popri mne a pristdpi k oknu. ,,V takomto fajnovom hoteli
som e$te nikdy nebyvala.”
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»Socidlka plati svojim klientom skuto¢ne dobre.“ Odlozim bato-
zinu a vtom si v§imnem, Ze v izbe je len jedna postel.

»No teda, Liz si uvedomi, nad ¢im uvazujem. ,,M6zem si [ahnut
na pohovku, ved to ty si predsa zaplatil a...

»Nie. Idem to vybavit.

Ked sa o niekolko minut vratim, sedi Liz na posteli, je oblecend
v noc¢nej koseli, pozera televizor a v lone ma polozené vrecko s ories-
kami.

»Povedali, Ze su to dve postele prisunuté k sebe, mame ich len
odtiahnut od seba,” oznamim jej.

»Myslela som si to.”

»Predpokladam, Ze to Arvid ta nuti, aby si chodila tak skoro
spat.“ Sadnem si na kraj postele.

,Nie, vlastne nie.“

»Tak to je fajn,“ utrasim kyslo.

»Naozaj.”

Liz sa nakloni blizsie k obrazovke. Su na nej rodi¢ia mladej ne-
vesty a hadaju sa, ¢i maju jej Saty prili§ hlboky vystrih, alebo nie.

Posuniem si vankuse za chrbat a naciahnem sa po Lizino vrectisko
s orieSkami.

,Co pozerdme?* spytam sa.

»Say yes to the dress,“ odpovie Liz. Zhasne lampu, chyti do ruky
dialkové ovladanie a oprie sa dozadu. Sedime v polotme asi pol
metra od seba a hladime na televizor, kde akasi Zena hlad4 $aty,
v ktorych povie svoje dno.

JIy,“ ozve sa Liz, ked za¢ne reklama, a stisi zvuk.

»Ano?“

»Myslis, Ze je to pravda?“ Otoci sa ku mne, strach sa jej omota
okolo krku ako povraz, pocujem, Ze sa jej trasie hlas, takmer $epka.
»Myslis, ze to dievca zabil?“

,Tazko povedat,“ odvetim a vratim Liz vrectisko s orieskami. ,Vies
predsa, aky je.

»Ano, pritakd Liz, odhrnie si z tvare vlasy a perinu vytiahne az
k brade. ,Viem.”
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