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    Viku Lovellovi,


    který mi vysvětlil,


    že draci neexistují,


    apak mne zavedl


    kjejich slujím


    


    


    


    

  


  
    


    Jeden, dva, tři—


    my jsme bratři;


    kterej je to mezi námi,


    co si zalez do tý slámy:


    ten, ten, nebo ten,


    vyhoďme ho zkola ven.


    


    Dětské rozpočitadlo


    


    


    


    

  


  1.


  Jsou tam.


  Černí frajeři vbílém venku na chodbě, kde se pohlavně vybíjejí, aby zas všecko po sobě vytřeli, než je stačím načapat.


  Pořád ještě vytírají, když vyjdu zpokoje, všichni nakrknutí aplni nenávisti ke všemu, ktýhle denní době, ktomuhle místu, klidem, kterýma se tady musí zabývat. Když jsou vtéhle ráži, bude lepší, když mě nezahlídnou. Plížím se jak pírko podle zdí ve svých plátěnkách, ale jejich speciální přístroje odhalí můj strach aoni zdvihnou hlavy, všichni tři najednou, aoči zčerných tváří svítí jako ty palčivé ohýnky vlampách starého rádia.


  „Heleme, náčelník. Velkej náčelník, hošani. Náčelník Hbitý koště. Poď sem, náčelníku…“


  Vrazí mi do rukou smeták shadrem aukážou, kde mám dneska šúrovat, ajá zas jdu. Jeden mě ještě násadou smetáku přetáhne zezadu přes nohy, aby mě popohnal.


  „Che, vidíte, jak se telelí? Čahoun, že by mi moh jabka žrát zhlavy, amá přede mnou vítr jak malej spratek.“


  Chechtají se, apak slyším, jak si shlavama usebe za mýma zádama mumlají. Bzučení černých strojů, bzukot nenávisti asmrti adalších nemocničních tajemství. Klidně se otěch svých nenávistných tajemstvích baví nahlas, když jsem kolem, poněvadž si myslí, že jsem hluchoněmý. Všichni si to myslí. Dávám si majzla, abych je vždycky převez. Jestli mi můj napůl indiánský původ vtomhle všivým životě někdy kněčemu pomoh, tak jen ktomu, že si umím dávat majzla, dlouhý léta mi už takhle pomáhá.


  Šúruju kousek ode dveří oddělení, když do nich zdruhé strany někdo vrazí klíč, apodle toho, jak zámek přilne ke klíči, zlehka, rychle adůvěrně, poznávám, že je to Velká sestra, která má sklíči nějaké zkušenosti. Proklouzne dveřmi adovnitř foukne zima, ale hned zas dveře za sebou zamkne, ajá koukám, jak se jí po naleštěné oceli plazí prsty— koneček každého prstu má stejnou barvu jako její pysky. Srandovně oranžovou. Jako špička letovací pájky. Barva tak žhavá nebo ledová, že když se vás dotkne, nepoznáte jaká vlastně.


  Nese si svou proutěnou kabelu, takovou, jako Indiáni kmene Umpqua prodávají urozpálené srpnové dálnice, sopleteným uchem, jak brašna na vercajk vypadá ta kabela. Má ji všechny ty roky, co jsem tady. Je řídce pletená, takže vidím dovnitř; nemá tam žádné šminky, žádnou rtěnku, žádné tyhle ženské serepetičky, má vtý kabele tisíce součástek, který chce dneska ve službě použít— kolečka apřevody, naleštěný ozubený kolečka, malinký kouličky, co se blyští jako porculán, jehly, klíšťky, hodinářský ohýbačky, cívky měděnýho drátu…


  Pokývne mi hlavou, když jde kolem. Nechám se smetákem odstrčit ke zdi, usměju se adělám, co můžu, abych tomu jejímu vercajku vytřel zrak, aby mi neviděla do očí— když máte oči zavřené, moc toho na vás nepoznají.


  Slyším ve své tmě, jak její gumové podrážky pleskají odlaždičky achřestění těch krámů vkabele přesně zapadá do jejího kroku, když kolem mě prochází chodbou. Nese se, jako kdyby spolkla pravítko. Když zas oči otevřu, je už na konci chodby azahýbá do skleněné kukaně sesterny, kde bude celý den sedět za stolem, zírat oknem adělat si poznámky, co se za těch osm hodin služby vpokoji před ní dálo. Vidíte jí na obličeji, jak se už těší, jak je spokojená.


  Apak… zbystří ty černý frajery. Pořád ještě stojí vchumlu ahuhlají. Vůbec neslyšeli, že vpadla na oddělení. Teď vycítí, že je provrtává očima, ale už je pozdě. Taky by mohli mít filipa aneslízat se anehuhlat, když má tahle sestra službu na oddělení. Jejich hlavy od sebe vyplašeně odskočí. Velká sestra se nahrbí ašine si to rovnou knim, lapeným vchumlu na konci chodby jako vpasti. Dobře ví, očem si to povídali, aje vidět, že je vzteky bez sebe. Roztrhá ty černý parchanty na kusy, tak je vzteklá. Celá se nafukuje, bobtná, záda jí rozervala bílou uniformu, ruce se jí článkují amá je už tak dlouhé, že by je kolem těch tří omotala pětkrát, šestkrát. Ještě se rozhlíží, točí obrovskou hlavou kolem dokola. Nikdo nikde, jen starý Koště Bromden, napůl Indián, se tady schovává za svůj smeták, aprotože nemluví, nemůže ani volat opomoc. Nemusí se tedy žinýrovat ajejí namalovaný úsměv se kroutí, roztahuje do širokého šklebu, apořád se nafukuje, pořád je větší avětší, už je velká jako traktor, tak velká, že cítím ve vzduchu ten stroj uvnitř, tak jako cítíte motor, když musí táhnout moc velký náklad. Tajím dech aříkám si, bože, tentokrát to mají spočítaný! Tentokrát tu svou nenávist vybičovali příliš vysoko, přepískli to, ateď se navzájem rozsápají, než jim vůbec dojde, co to dělají!


  Ale akorát, když ty rozčlánkované ruce začíná kolem těch černých frajerů obepínat aoni se ji užuž chystají násadama smetáků rozpárat odspodu, začnou všichni pacienti vylézat zpokojů, co je to za bengál, asestra se musí proměnit zpátky, aby ji nepřistihli vjejí pravé, ohavné podobě. Než si pacienti protřou oči, aby aspoň zpola viděli, proč ten virvál, vidí už akorát vrchní sestru, usměvavou achladnou jako vždycky, kterak těm černým mládencům říká, aby se nehloučkovali anevybavovali, když je přece pondělní ráno avědí, že první den vtýdnu je třeba udělat fůru práce…


  „…to protivné pondělní ráno, však víte, chlapci…“


  „Jo, slečno Ratchedová…“


  „…a čeká nás spousta vyšetření, takže takhle se hloučkovat aklábosit není snad tak příliš naléhavé…“


  „Jo, slečno Ratchedová…“


  Zmlkne apokývne hlavou několika pacientům, co postávají kolem apoulí oči, ještě celé rudé anapuchlé spánkem. Každému kývne jenom jednou. Přesné, automatické gesto. Obličej má hladký, vypočítaný adokonalý jako drahá panenka, pleť jako smalt tělové barvy, kombinace bílé asmetanové, dětsky modré oči, malý nosík, růžové nosní dírky— všechno to ksobě pasuje, až na tu barvu rtů anehtů avelikost jejích prsou. Při výrobě došlo knějaké chybě, když tomuhle jinak dokonalému výrobku přidělali tyhle velký, dočista ženský prsy, aje vidět, že ji to žere.


  Chlapi pořád stojí ačekají, jak stěma černýma frajerama zatočí, atak si najednou vzpomene, že mě viděla, apovídá: „Aprotože je pondělí, mládenci, co kdybychom do nového týdne vykročili tím, že dneska ze všeho nejdříve oholíme chudáka pana Bromdena, ještě než nám po snídani vezmou všichni holírnu útokem, akdo ví, třeba se tak ivyhneme nějaké té— eh— výtržnosti, ke které nikdy nemá daleko, co říkáte?“


  Dřív než se stačí někdo po mně otočit, vklouznu do komory na smetáky, zabouchnu se do tmy azatajuju dech. Ráno před snídaní je na holení nejhorší doba. Když máte plný břicho, to jste hned silnější aprobuzenější, ati gauneři, co pracují pro Kombajn, se vám pak jen tak snadno nedostanou na kůži jednou ztěch mašinek, který používají místo elektrických strojků. Když vás ale holí před snídaní, jak jim to sestra někdy ráno nařídí— vpůl sedmé ráno vmístnosti sbílýma stěnama abílýma umyvadlama adlouhýma zářivkama na stropě, aby nikde nebyla ani špetka stínu, avšude kolem vás řvou ty obličeje lapený za zrcadlama— jakou pak proti těmhle mašinkám máte šanci?


  Schovávám se vkomoře na smetáky aposlouchám, srdce mi potmě buší adělám, co můžu, abych se nezačal bát, snažím se převekslovat myšlenky na jinou kolej— myslet dozadu, vzpomínat na takové věci jako na naši vesnici avelkou řeku Columbii, myslet na to, jak jsme jednou státou byli lovit ptáky vtújovém hájku za The Dallesem… Ale jako vždycky, když se pokouším přesadit myšlenky do minulosti aschovat se tam, začne mi do vzpomínek prosakovat strach. Cítím, jak ten nejmenší ztěch černých mládenců venku na chodbě lapá nosem po mým strachu. Roztahuje nozdry jako černé trychtýře ata jeho veliká hlava se mu pohupuje ze strany na stranu, jak čenichá, anasává strach zcelého oddělení. Už mě ucítil, slyším, jak odfrkuje. Neví, kam jsem se schoval, ale cítí mě aloví kolem. Snažím se ani nepohnout…


  (Táta mi říká, abych se nehýbal, povídá, že pes cítí nablízku bažanta. Vypůjčili jsme si od jednoho člověka vThe Dallesu pointera. Všichni psi znaší vesnice jsou podvraťáci, říká táta, žrouti rybích vnitřností, který nemaj úroveň; tohle je pes, ten má inštinkt! Nic na to neříkám, ale už toho ptáka vidím nahoře vtújovém křoví, schouleného všedivém chumáči peří. Pes pod ním běhá kolem dokola, je těch pachů nějak moc, aby moh ptáka sjistotou vystavit. Dokud se bažant nepohne, je vbezpečí. Drží se docela dobře, ale pes čenichá akrouží kolem, pořád hlasitěji, pořád blíž ablíž. Pak ptákovi povolí nervy, peří se rozprskne, aseskočí ztúje rovnou do broků tátovy pušky.)


  Ten nejmenší černý frajer ajeden ztěch větších mě bafnou, ještě nejsem ani deset kroků od komory na smetáky, atáhnou mě do holírny. Neperu se snima, nedělám rámus. Když začnete řvát, dopadnete ještě hůř. Držím se zpátky, dokud se mi nedostanou ke spánkům. Dokavaď se mi to nedostane ke spánkům, nevím určitě, jestli to není jedna ztěch náhradních mašinek namísto holicího strojku; potom se už neudržím. Jak se mi dostanou ke spánkům, tak už síla vůle nestačí. Je to… tlačítko, zmáčknutý tlačítko, po kterým spustí: „Nálet! Nálet!“ ařve to na mě tak hlasitě, že se to už vůbec ničemu nepodobá, všichni na mě řvou, ztý druhý strany skleněný stěny, ruce na uších, obličeje se jim kroutí, jako když mluvěj, ale zúst jim nic nevychází. Všecky ostatní zvuky se vpily do mýho řevu. Znovu zapnou ten stroj na mlhu auž mě oblévá, bílá achladná jako sbíraný mlíko, tak hustá, že bych se vní moh ischovat, kdyby mě nedrželi. Nevidím tou mlhou ani dvacet cenťáků před sebe aakorát přes vlastní kvílení slyším, jak Velká sestra jásá, když se řítí chodbou arozhání pacienty zcesty tou svou pletenou taškou. Slyším, že se blíží, ale nedokážu přestat vřískat. Pořád ještě vřískám, když vtrhne dovnitř. Tlačej mě kzemi asestra mi nacpe tu proutěnou kabelu se vším všudy do huby aláduje mi to násadou smetáku do krku.


  (Někde vmlze štěká modrosrstý ohař, pobíhá sem atam, vyplašený aztracený, protože nic nevidí. Na zemi nikde jediná stopa, jenom ty, co dělá sám, čmuchá do všech stran studenou červenou bambulkou, ale žádný pach nevětří, akorát svůj vlastní strach, strach, který ho propaluje jako horká pára.) Zrovna takhle spálí mě, až vám otom všem vypovím, onemocnici aoní, aochlapech— aoMcMurphym. Mlčel jsem už tak dlouho, že se to ze mě vyvalí jak povodňová vlna abudete si myslet, že ten chlap, co to vypráví, plácá pátý přes devátý, že mu přeskočilo, Bože; budete si myslet, že něco tak strašnýho se ani doopravdy nestalo, že je to příliš hrozný, aby to mohla být pravda! Prosím vás. Pořád je mi ještě zatěžko myslet na to sjasnou hlavou. Ale pravda to je, ikdyž se to třeba nestalo.


  


  
    ***
  


  


  Když se mlha zdvihne ajá zase vidím, sedím vdenním pokoji. Tentokrát mě nestrčili do šokárny. Pamatuju se, že mě vyvlekli zholírny azavřeli na samotce. Nepamatuju se, jestli jsem snídal nebo ne. Asi ne. Dokážu si vzpomenout na některý rána, kdy mi ti černý frajeři přinesli na samotku od všeho nášup— údajně pro mě, ale snědli to sami— dokud se všichni tři nenasnídali, zatímco já tam ležel na prochcaný matraci adíval se, jak vytírají vejce topinkama. Cítím ten omastek aslyším, jak žvýkají topinku. Jindy mi zas přinesli studenou kukuřičnou kaši anutili mě, abych ji sněd, ikdyž nebyla ani trochu osolená.


  Na tohle ráno se prostě nepamatuju. Nacpali do mě tolik těch věcí, pilulky jim říkají, že až do chvíle, kdy jsem uslyšel otvírat dveře oddělení, osobě nic nevím. Ty dveře znamenají, že je nejmíň osm hodin, ato znamená, že jsem moh být vlimbu na samotce půldruhý hodiny amohli tam taky přijít technici anamontovat do mě všechno možný, co jim Velká sestra nařídila, ajá otom nemám nejmenšího tušáka.


  Slyším klapnutí dveří na oddělení na konci chodby, kam nevidím. Dveře oddělení se začnou otvírat vosm aotevřou se azavřou tisíckrát za den, kšc-kš, klap. Každé ráno sedíme vřadě po obou stranách denního pokoje, mícháme po snídani dětské puzzle, posloucháme, kdy vzámku zaharaší klíč, ačekáme, kdo se vnich objeví. Nic jiného než tohle na práci nemáme. Někdy se ve dveřích ukáže stážista, co přišel hodně brzo, aby se moh podívat, jak vypadáme před ordinací. PO tomu říkají. Někdy je to něčí manželka, která přišla na návštěvu na jehlových kramflíčkách askabelkou pevně přitisknutou na břicho. Někdy je to skupina učitelek základní školy na exkurzi, provázených tím bláznem zkanceláře pro styk sveřejností, co si vždycky pleská do zpocených dlaní avypráví, jakou má strašnou radost, že zduševních léčeben vymýtili všechnu staromódní krutost: „Jaká veselá atmosféra, no řekněte?“ Rejdí kolem učitelek, které se ksobě tlačí, aby náhodou nepřišly kúrazu, apleská si do dlaní. „Ach, když jen pomyslím na ty někdejší časy, na tu špínu, špatnou stravu, adokonce, ano, dokonce isurovosti, ach, pak si vždycky uvědomím, mé dámy, jak daleko jsme vnašem snažení pokročili!“ Ať se vtěch dveřích objeví, kdo objeví, obyčejně je to zklamání, ale vždycky je tu šance, že tentokrát nebude, ajak do zámku vklouzne klíč, všecky hlavy se jako na provázku hnedka zdvihnou.


  Dneska ráno to vzámku štrachá nějak divně; tohle není běžná návštěva. Pak se chodbou ozve eskorťákův hlas, nasířený anetrpělivý: „Příjem, poďte si ho podepsat,“ ačerní frajeři jdou na to.


  Příjem. Všichni nechají karet amonopolů aobrátí se ke dveřím denního pokoje. Jindy bych byl venku na chodbě aviděl bych, koho přijímají, ale dneska ráno, jak už jsem vám vysvětlil, mě Velká sestra nacpala tunovou zátěží anemůžu se vžidli ani nazdvihnout. Většinou jsem první, kdo vidí nový příjem, vidím, jak se proplíží dveřma, klouže podle zdí acelý vyděšený stojí ačeká, až černý frajeři přijdou převzít jeho papíry aodvedou ho do sprchárny, kde ho svlíknou anechají ho tam rozteteleného stát při otevřených dveřích, zatímco všichni tři pobíhají po chodbách, zubí se ahledají vazelínu. „Potřebujem vazelínu,“ řeknou Velké sestře, „na teploměr.“ Podívá se zjednoho na druhýho: „To jistě,“ apodá jim aspoň čtyřlitrovou sklenici, „ale nezapomeňte, mládenci, žádný hloučkování.“ Potom vidím dva, někdy ivšechny tři ve sprchárně spříjmem, jak prohánějí teploměr mastnotou, až je na prst opatlaný, amručí přitom: „To je vono, panečku, to je vono,“ apak dveře zavřou apustí všecky sprchy, takže neslyšíte nic než zlomyslné syčení vody na zelených kachlích. Většinou jsem venku na chodbě avšecko to vidím aslyším.


  Ale dneska ráno musím sedět na židli ajenom poslouchat, jakho vedou. Ale ikdyž ho nevidím, vím, že to není obyčejný příjem. Neslyším, že by se bázlivě šinul podle stěny, akdyž mu říkají osprše, nepodvolí se jim slabounkým ano, rovnou jim hlasitě adrze odpálí, že je čistej ažaž, ksakru, pěkně děkuju.


  „Sprchovali mě dneska ráno vsoudní vazbě avčera vlapáku. Apřísahám, že by mi určitě sdrbali uši zhlavy ivtom taxíku, kterým mě sem vezli, kdyby tam našli vhodný kohouty. Prr, hochu, tak se mi zdá, že pokaždý, když mě někam lifrujou, musím se vydrbat napřed, potom aještě mezi tím navrch. Už jsem to dopracoval tak, že sotva zaslechnu týct vodu, začnu pakovat svejch pět švestek. Avodpal vode mě stím teploměrem, Same, adopřej mi chvilku na vomrknutí mýho novýho domova; vpsychologickým oustavu sem ještě nikdá nebyl.“


  Pacienti si vyměňují zmatený pohledy ahned se zas točí po dveřích, odkud pořád ještě přichází ten hlas. Mluví hlasitěji, než byste řekli, že má zapotřebí, když jsou ti černí kluci nablízku. Podle hlasu je pěkný kus nad nima, mluví dolů, jako kdyby plachtil padesát metrů nad zemí ahulákal na ty dole. Podle hlasu je to vazoun. Slyším, jak jde chodbou, azjeho kroků je slyšet, že je vazoun, arozhodně neklouže podle stěn; má na podpatcích železný podkůvky acvaká jima opodlahu jako kopytama. Apak se ukáže ve dveřích, zůstane stát azahákne si palce do kapes, široce rozkročený, astojí tam avšichni chlapi mají oči jenom pro něj.


  „Dobrý ráno, kámoši.“


  Nad hlavou mu visí na provázku papírovej netopejr zpředvečera svátku Všech svatých; natáhne kněmu ruku, cvrnkne do něj anetopejr se roztočí jak čamrda.


  „Náramně pěknej podzimní den.“


  Mluví zrovna jako táta, pěkně hlasitě ana plnou hubu, ale nevypadá jako táta; táta byl čistokrevný columbijský Indián— náčelník— tvrdý avyhlazený jako pažba. Tenhle chlap je zrzek sdlouhýma zrzavýma kotletama, zpod čepice se mu dere chumel rezavých kudrlin, holiče by už potřeboval jako sůl, ajak byl táta vysoký, tak tenhle je široký, široký vbradě, vramenou ipřes prsa, ďábelsky se doširoka šklíbí bílýma zubama aje to tvrďas, ale jinak než táta, tak jako je tvrdý pod odřenou kůží baseballový míč. Přes nos ajednu lícní kost se mu táhne šrám, jak ho někdo při rvačce pořádně natáh, aještě má vtom šrámu štychy. Stojí ve dveřích ačeká, akdyž se nikdo nemá kodpovědi, začne se chechtat. Nikdo přesně neví, čemu se chechtá, nic legračního se tady neděje. Ale nesměje se jako ten moula ze styků sveřejností, směje se volně azvučně, smích mu vychází ztěch široce rozšklíbených úst arozlévá se vpořád větších avětších kruzích pokojem, až nakonec chlístá do všech stěn. Vůbec to nepřipomíná nařvaný smích toho chlápka ze styků. Tenhle zní opravdicky. Anajednou si uvědomuju, že je to první smích, co slyším za celý léta.


  Stojí adívá se na nás, houpe se na patách achechtá se achechtá. Proplete si prsty na břiše, ani přitom palce nevyndá zkapes. Vidím, jaký má velký aotlučený ruce. Všichni na pokoji, pacienti, personál, prostě všichni zněj aztoho jeho smíchu dočista oněměli. Nikdo se ani nehne, aby mu to zatrh, aby něco řek. Chechtá se, až nemůže dál, apak vejde do denního pokoje. Ikdyž se už nesměje, ten jeho smích kolem něj pořád ještě visí, zrovna jako visí ve vzduchu hlas velkého zvonu, když už přestal odbíjet— sedí mu vočích, je vjeho úsměvu, vjeho naparovačné chůzi, vkaždém jeho slově.


  „Jmenuju se McMurphy, kámoši, R.P.McMurphy ajsem blázen do karet.“ Mrkne azazpívá kus písničky: „…a jak vidím paklík karet, vyklopím… svý prachy… na stůl,“ aznovu se rozchechtá.


  Dojde ke stolku, kde hrají karty, tlustým prstem převrátí jednomu akuťákovi karty, zašilhá mu do listu azavrtí hlavou.


  „Jo, tak právě kvůliva tomuhle jsem do tohodle oustavu přišel, abych vám, ptáci, přines trochu srandy apovyražení kolem hracího stolu. Na pendletonský pracovní farmě už nezbejval jedinej maník, kerej by ještě osvěžil mý dny, atak jsem si vyžádal přeložení, víme. Potřebuju kapku čerstvý krve. Noné, heleďte, jak ten pták ty karty drží, dyť ti do nich vidí celá cimra, chlape! Takhle bych vás, děťátka, holil jako beránky.“


  Cheswick shrne karty dohromady. Zrzek natáhne ruku apodává ji Cheswickovi.


  „Ahoj, kámo; co to hrajete? Binokl? Ježíši, to se teda nedivím, že je ti putna, jestli je ti vidět do listu. Copak tady nemáte pořádný karty? Nonic, tady je to varieto, mám ssebou vlastní paklík, pro strejčka příhodu, to je jiný kafe než tyhle karty sfigurama— podívej ty vobrázky, no? Každej úplně jinej. Dvaapadesát listů.“


  Cheswick má už oči navrch hlavy, aco na těch kartách vidí, jeho stavu nijak neprospívá.


  „Pomalu, neumaž je; máme moře času, čeká nás moře partiček. Hraju stímhle svým paklem nejradši, poněvadž druhejm hráčům trvá přinejmenším celej tejden, než se vůbec naučej poznávat barvu…“


  Má na sobě erární kalhoty akošili zdonucovací pracovny, sluncem vybělené do barvy vodou ředěného mlíka. Jeho obličej, krk aruce mají zdlouhé práce na polích barvu kůže vyčiněné hovězí krví. Na kštici mu sedí prima černá motocyklová čepička, přes rameno má přehozenou koženou bundu avysoké boty má šedivé azaprášené, dost těžké, aby jima rozkop chlapa vejpůl. Odchází od Cheswicka, sundává si čepici avyklepává zní ostehno mračno prachu. Jeden zčerných frajerů kolem něj krouží steploměrem, ale na něj jsou krátký; než ten černý kluk stačí zacílit, proklouzne mezi akuťákama, obchází je apodává jim ruce. Ten jeho způsob řeči, jeho mrkání, křiklavý hovor, naparovačná chůze, všecko mi to připomíná obchodníka sauťákama nebo burzovního licitátora— nebo jednoho ztěch pouťových vyvolávačů, co stojí na pódiu pod svýma pleskavýma fangličkama, vpruhované košili se žlutýma knoflíkama, ajako magnet zdvihá obličeje zprachu.


  „Víte, semlelo se to tak, že jsem se vrajtačce dostal párkrát do rvačky, abych vám nalil čistýho vína, ausoudu rozhodli, že jsem psychopat. Amyslíte, že se budu hádat se soudem? To teda ne, na to můžete vsadit poslední dolar. Když mě to vytáhne ztěch svinskejch hrachovejch polí, udělám všecko, co si budou jejich srdíčka přát, budu třeba psychopat nebo vzteklej pes nebo vlkodlak, poněvadž mně je to fuk, hlavně když už do smrti neuvidím žádnou plecí motyku. Tak mi teda povídaj, že psychopat je chlápek, kterej se přesmoc pere apřesmoc šoustá, ale tak docela mít pravdu nebudou, nemyslíte? Chci říct, copak někdo jakživ slyšel vo chlapovi, kterej by to přepísk vposteli? Ahoj, kámo, jak ti říkaj? Já jsem nějakej McMurphy azfleku vsadím dva dolary, že mi neřekneš, kolik bodů je vtom binoklovým listě, co máš vruce, nedívej se! Dva dolary, co ty na to? Krucipísek, Same! Nemůžeš půl minuty počkat? Přestaň mě už rejpat tím svým pitomým teploměrem!“


  


  
    ***
  


  


  Ten nový se na chvilku zastaví arozhlíží se kolem, aby získal představu, jak to na denním pokoji chodí.


  Na jedné straně pokoje mladší pacienti, kterým se říká akuťáci, protože doktoři si onich myslí, že jsou ještě pořád dost nemocní, že potřebují seřídit, trénují páku avšelijaké karetní triky, takové ty, jak připočtete aodečtete apak jich tolik atolik odpočítáte amáte určitou kartu. Billy Bibbit se pokouší ubalit ukázkovou cigaretu aMartini obchází kolem aobjevuje pod stolama ažidlema různé věci. Akuťáci jsou pořád na nohou. Vyprávějí si vtipy achichotají se do dlaní (tady se nikdo jakživ nedovolí odvázat azasmát od plic, to by hned na něj přiletěl všechen personál snotesama aspoustou všetečných otázek) ažlutýma, krátkýma, ohryzanými špačkama tužek píšou dopisy.


  Fízlujou jeden na druhýho. Někdy osobě některý chlap něco plácne, něco, co vůbec nechtěl pustit přes jazyk, ajeden zkámošů, co snima sedí ustolu, zazívá apak vstane, přitočí se pokradmu kvelké denní knize usesterny avšecko, co slyšel, tam napíše— tahle denní kniha je tam vterapeutickém zájmu celého oddělení, říká Velká sestra, ale já vím, že jenom čeká, až bude mít vrukou dost důkazů, aby mohla někoho poslat na opravu do hlavní budovy, kde mu vhlavě provedou generálku avšecky závady napraví.


  Chlapovi, co tu informaci napsal do denní knihy, přidělá kjeho jménu na seznamu hvězdičku adruhý den může spát přes budíček.


  Na druhé straně, naproti akuťákům, jsou zmetky Kombajnu, chronici. Tihle nejsou vnemocnici proto, aby je seřídili, ale aby nemohli běhat venku po ulicích anekazili výrobkům Kombajnu jméno. Chronici jsou tady nadobro, přiznává personál. Chronici se dělí na chůďáky, jako jsem já, kteří se pořád ještě můžou pohybovat, jen když jim dáte najíst, akolečkáře avegeťáky. Chronici— tedy většina znás, jsou vlastně pokažené stroje, co už nejdou opravit, svrozenýma vadama, nebo pošramocené za všecka ta dlouhá léta, co takový chlap narážel hlavou do každé překážky, takže když ho nemocnice našla, krvácel rzí vnějakém opuštěném koutě.


  Ale jsou tady mezi náma taky chronici, na kterých personál před lety něco zvoral; někteří znás byli akuťáci, když sem přišli, ateprve potom přešli na druhou stranu. Ellis je chronik, který sem přišel jako akuťák, apak ho pokazili, když mu vtom všivým mozkožravým sálu, kterému černý frajeři říkají „šokárna“, pustili do hlavy přesmoc elektřiny. Teď je přibitý na zeď ve stejném stavu, vjakém ho naposledy zdvihli ze stolu, ve stejné poloze, sroztaženýma rukama apootevřenýma dlaněma, se stejnou hrůzou ve tváři. Takhle je přibitý na zdi, jako vycpaná trofej. Vytahují zněj hřebíky, jen když je čas kjídlu nebo když ho vezou do postele nebo když ho chtějí pošoupnout stranou, abych moh pod ním vytřít louži. Ve starým špitále stál vždycky tak dlouho na jednom místě, až pod ním chcanky vyžraly podlahu istrámama, takže se propadal do spodního oddělení aty dole pak měli pěkně zamotanou šišku, když došlo na sčíták.


  Ruckly je další chronik, který sem před několika lety přišel jako akuťák, ale stím to přepískli zase jinak: zpackali nějak to vedení, co instalují vhlavě. Býval postrachem celého špitálu, pořád černý kluky kopal do zadku astudentky ze zdravotní školy kousal do lýtek, atak ho odvezli, aby ho dali do richtiku. Přivázali ho ktomu stolu ato bylo naposled, co ho někdo znás zahlíd, než za ním zabouchly dveře; ale ještě než se zavřely, zamrkal na nás apovídá těm černým frajerům, když od něj odstupovali: „Za tohleto mi zaplatíte, dehťáci mizerný.“


  Apak ho po dvou týdnech přivezli zpátky na pokoj, sholou lebkou, obličej vepředu jedna mastná fialová podlitina, nad každým okem přištychovaná zdířka velká jako knoflík. Poznáte ztěch jeho očí, jak mu hlavu uvnitř vypálili: má je očouzené, šedivé aprázdné jako vyražené pojistky. Celý den teď jenom drží před tím vypáleným obličejem starou fotku, převrací ji ve studených prstech, fotka je už celá šedivá, jak ji pořád okoukává zobou stran, že se ani nedá poznat, kdo na ní byl.


  Personál teď považuje Rucklyho za jeden ze svých průšvihů, ale nejsem si jistý, jestli přece jen nedopad líp, než kdyby jim ta instalace dokonale vyšla. Ty instalace, co dělají dneska, se obvykle povedou. Technici mají víc cviku azkušeností. Ty knoflíkový dírky do čela už nedělají, ani vás neřežou— dostávají se vám do hlavy očníma důlkama. Někdy odvezou chlapa na instalaci, opustí pokoj jako mizera apošuk, co štěká na celej svět, aza pár neděl se vrátí sčernomodrýma očima, jako kdyby dostal přes hubu, aje zněj ten nejsladší, nejhodnější, nejzpůsobnější chlapeček, jakýho jste kdy viděli. Možná, že ho dokonce za měsíc nebo za dva pustí domů, klobouk hluboko stažený do tváře náměsíčníka bloudícího vprostinkém, šťastném snu. Říkají tomu úspěch, ale já říkám, že je to jen další robot pro Kombajn aže by na tom byl líp jako průser, tak jako Ruckly, co tamhle sedí, žmoulá tu svou fotku aslintá blahem. Jakživ skoro nic jiného nedělá. Černý trpaslík ho tu atam vyprovokuje kživotu, když se kněmu nakloní azeptá se: „Pověz, Ruckly, copak asi dneska večer dělá tvoje stará ve městě?“ Rucklyho hlava vyletí nahoru. Někde vtom zpřeházeném soustrojí zašeptá vzpomínka. Zčervená ažíly se mu na jednom konci ucpou. Tak ho to nafoukne, že se mu zkrku stěží vydere slabé zapískání. Zkoutku úst cedí bublinky, jak se úporně snaží něco říct. Když se konečně zmůže na pár slov, je to hluboký dusivý chrupot, zkterého vám naskakuje husí kůže— „Do prrrdele se starrrou! Do prrrdele se starrrou!“ apak ztý námahy padne do mdlob.


  Ellis aRuckly jsou nejmladší chronici. Plukovník Matterson je nejstarší— starý, zkamenělý kavalérista zprvní světové války, který ustavičně zdvihá svou holí procházejícím sestřičkám sukně, nebo každému, kdo ho vydrží poslouchat, přednáší zknížky vlevé ruce nějaký dějepis. Je zcelého oddělení nejstarší, ale ze všech nejdýl tady není— manželka ho sem šoupla teprv před pár lety, když to sním došlo tak daleko, že už oněho sama nemohla pečovat.


  Já jsem tady ze všech nejdýl, už od druhé světové války. Jsem na oddělení dýl než všichni ostatní. Dýl než všichni ostatní pacienti. Jen Velká sestra je tady dýl než já.


  Chronici se sakuťákama obvykle nemísí. Jedni idruzí zůstávají na svojí straně denního pokoje, jak si to taky černí kluci přejí. Černí kluci říkají, že takhle je to lepšejší, akaždýmu taky dávají najevo, že takhle by to rádi viděli napořád. Po snídani nás naženou do pokoje, koukají, jak se rozdělujeme, apokyvují hlavama. „To je vono, páni, tak se nám to páčí. Atakhle už pěkně zůstaňte.“


  Je vlastně zbytečné, aby vůbec něco říkali, protože chronici, tedy mimo mě, toho moc nenachodí, aakuťáci říkají, že radši zůstávají na své straně, než aby někam chodili, prý proto, že strana chroniků smrdí hůř než podělaná plena. Ale já vím, že to není smrad, co jim brání přejít na stranu chroniků, nechtějí si připomínat, že by takhle mohli jednou skončit sami. Velká sestra otomhle strachu ví ašikovně ho využívá; jak se nějaký akuťák začne stavět na zadní, hned mu to připomene, chlapci, chovejte se jako hodní chlapci aspolupracujte spersonálem, má na mysli jen vaše uzdravení, nebo jinak skončíte na támhleté straně.


  (Všichni na oddělení jsou strašně pyšní, jak pacienti spolupracují. Dostali jsme malou mosaznou destičku na prkýnku zjavorového dřeva, na které je tiskace psáno: BLAHOPŘÁNÍ KÚSPĚCHŮM DOSAŽENÝM SNEJMENŠÍM POČTEM ZDRAVOTNÍCH PRACOVNÍKŮ ZE VŠECH ODDĚLENÍ NEMOCNICE. Je to cena za spolupráci. Visí na zdi přímo nad denní knihou: přesně uprostřed mezi chronikama aakuťákama).


  Tenhle nový zrzavý příjem, McMurphy, ví hned od začátku, že není žádný chronik. Sotvaže se vdenním pokoji trochu rozkouká, tak pozná, že patří na stranu akuťáků, namíří si to rovnou knim, zubí se na celý kolo askaždým, ke komu přijde, si podává ruce. Nejdřív vidím, že jsou zněj všichni nesví, ztoho jeho tlachání avtipkování, ztoho, jak drze pokřikuje na toho černýho kluka, co za ním běhá steploměrem, ale hlavně ztoho jeho halasného nespoutaného smíchu. Ručičky ciferníků na kontrolní desce při zvuku jeho smíchu pocukávají. Akuťáci jsou celí vylekaní azaražení, když se chechtá, úplně jako žáčci ve třídě, kde zrovna není učitelka ajeden docela normální kluk tam dělá brajgl aostatní mají nahnáno, že by se mohla učitelka zčistajasna zjevit ve dveřích aumanout si, že je všechny nechá po škole. Vrtí se acukají sebou, reagují jako ty ciferníky na kontrolní desce; vidím, že McMurphy si taky všimnul, že jsou zněj na větvi, ale nezabrzdí ho to.


  „Kruci, na vás je teda žalostnej pohled. Nezdá se mi, že byste byli takový cvoci, mládeži.“ Snaží se je odvázat, zrovna jako licitátor, když před dražbou vysype pár anekdot, aby odvázal kunčafty. „Kdo zvás se tady vydává za největšího cvoka? Kdo zvás je největší magor? Kdo je tady přeborník vkarbanu? Jsem tu první den arád bych si hned ze začátku udělal voko utoho pravýho, když mi dokáže, že je ten pravej. Kdo je tady magor číslo jedna?“


  Říká to všecko Billymu Bibbitovi. Naklání se nad ním aprovrtává ho očima, takže se Billy cítí nucen vykoktat, že on ještě není c-c-cvok číslo jedna, ikdyž ktomu nemá da-da-daleko.


  McMurphy nastrčí před Billa svou obrovskou pracku aBillymu nezbývá nic jiného než mu podat ruku. „Nojo, kámo,“ povídá Billymu, „to mě strašně těší, že ktomuhle cíli nemáš da-da-daleko, ale já chci tenhle celej podnik převzít se všim všudy avšady, atak asi bude lepší, když si promluvím schlapem, kterej je tu jednička.“ Otočí se ke stolku, kde několik akuťáků nechalo karet, přikryje si jednu ruku druhou avytáhne si kotníky, až to zapráská. „Víš, kámo, mám vplánu stát se na tomhle oddělení něčím jako karbanickým baronem, rozehrát tady ďábelskou partičku vočka. Tak mě radši honem zaveď kvašemu vůdci, ať máme jasno, kdo tady bude šéfem.“


  Nikdo neví určitě, jestli to tenhle vazoun shrudníkem jak sud, stou jizvou arozšklíbenou hubou jenom hraje, nebo jestli je fakticky takový blázen, jak mluví, nebo oboje dohromady, ale všichni ztoho začínají mít náramnej hec achtějí hrát spolu. Pozorují, jak pokládá svou velkou zrzavou pracku na Billyho tenkou ruku, ačekají, co mu Billy odpoví. Billy vidí, že se čeká jenom na něj, že musí prolomit to ticho, atak se rozhlídne avybere si jednoho zhráčů binoklu. „Hardingu,“ povídá Billy, „počítám, že to bu-bu-budeš ty. Ty seš předseda pa-pa-pacientský rady. Tady ten č-č-člověk chce stebou mluvit.“


  Akuťáci se usmívají, nervozita znich spadla, jsou rádi, že se děje něco mimo program. Dělají si zHardinga srandu, ptají se ho, jestli je fakt magor číslo jedna. Harding složí karty.


  Harding je nanicovatý, nervózní chlápek sobličejem, který ve vás někdy budí pocit, že ten jeho obličej znáte zkina, je to až moc hezký obličej, aby moh patřit jen tak někomu zulice. Má široká, štíhlá ramena, akdyž se chce schovat do sebe, stáčí je kolem prsou. Ruce má tak dlouhé abílé ajemné, až mám dojem, že jedna druhou vyřezaly zmejdla, aněkdy mu utečou aklouzavě před ním poletujou, volné jak dva bílí ptáci, dokud si jich nevšimne anelapí je mezi kolena; má ztěch hezkých rukou mindrák.


  Je předsedou rady pacientů, protože má papír, že vyštudoval univerzitu. Má ho zarámovaný apostavený na nočním stolku vedle fotografie ženské vplavkách, která taky vypadá, jako kdybyste ji znali zfilmovýho plátna— má strašně velký prsa, vytahuje si přes ně hořejšek plavek adívá se úkosem do foťáku. Za ní sedí na ručníku Harding (vplavkách je kost akůže), jako když čeká, že po něm nějaký velký chlápek začne kopat písek. Harding se pořád vytahuje, že má tuhle ženskou za manželku, říká, že je to nejrajcovnější ženská na světě aže ho vnoci nikdá nemá dost.


  Když na něj Billy ukáže, Harding se vžidli pohodlně opře, nasadí důležitou masku amluví do stropu, na Billyho nebo McMurphyho přitom ani nepohlídne: „Je ten pán… ohlášený, pane Bibbite?“


  „Jste ohlášený, pane McMu-mu-murphy? Pan Harding je hrozně zaneprázdněný člověk, bez ohlášení nepřijímá.“


  „Tenhle zaneprázdněnej pan Harding je tady magor číslo jedna?“ Zašilhá na Billyho jedním okem aBilly rychle zakývá hlavou nahoru adolů; Billy je ze vší té pozornosti, které se mu dostává, šťastný jako blecha.


  „Tak teda panu Magorovi Hardingovi řekněte, že pan R.P.McMurphy očekává, že ho přijme, aže tenhle špitál pro nás dva není dost velikej. Mám ve zvyku bejt všude jednička. Byl jsem jednička mezi šoférama pásáků ve všech dřevorubeckejch lágrech na Severozápadě, jednička mezi karbaníkama vodsaď až do Koreje, dokonce ijednička mezi plečema hrachu na tý hrachový farmě vPendletonu— takže počítám, že když mám bejt magor, tak musím bejt magor, jako když ho vymaluje. Řekněte tomu Hardingovi, že buď se mi postaví jako chlap chlapovi, nebo je umě zbabělej skunk audělá nejlíp, když do slunce západu vypadne změsta.“


  Harding se rozvalí ještě pohodlněji azahákne si palce za klopy. „Bibbite, řekněte tomu mladému nafoukanci McMurphymu, že se sním setkám vpravý poledne na hlavní chodbě avyřídíme si to mezi sebou jednou provždy, rozsoudí nás libida.“ Harding se snaží protahovat slova jako McMurphy; je to psina, když tak mluví tím svým vysokým, zadýchaným hlasem. „Můžete ho taky upozornit, aby bylo jasno, že jsem na tomhle oddělení magor číslo jedna už bezmála dva roky aže jsem největší magor, co kdy přišel na svět.“


  „Pane Bibbite, upozorněte pana Hardinga, že já jsem takovej cvok, že se přiznám iktomu, že jsem volil Eisenhowera.“


  „Bibbite! Řekněte panu McMurphymu, že já jsem takový cvok, že jsem Eisenhowera volil dvakrát!“


  „Arovnou panu Hardingovi řekněte,“— položí obě ruce na stůl, opře se oně aztiší hlas— „že já jsem takovej cvok, že chci Eisenhowera vlistopadu volit znova!“


  „Smekám klobouk,“ povídá Harding, uklání se apodává McMurphymu ruku. Je mi úplně jasný, že McMurphy vyhrál, ale nejsem si jistý co vlastně.


  Všichni ostatní akuťáci teď všeho nechají atlačí se blíž, aby si omrkli, co je tenhle nový chlápek zač. Takového ještě na oddělení neměli. Vyptávají se ho, odkud je aco dělá, atakovýhle zájem unich nepamatuju. Povídá jim, že je zasvěcenec. Povídá, že byl prostě tulák adrvoštěp, než ho čapli do armády, kde ho naučili tomu, kčemu měl odjakživa buňky; tak jako naučili některý chlapy ulejvce ajiný zas práci švindlovat, povídá, jeho naučili hrát poker. Od té doby se usadil azasvětil svůj život karbanu ve všech podobách. Prostě hrát poker, zůstat svobodnej ažít si podle svýho, kde se mu zachce, když ho lidi nechaj na pokoji, povídá, „…ale víte, jak společnost stíhá zasvěcence. Vod chvíle, co jsem našel svoje poslání, bručel jsem vtolika maloměstskejch lapákách, že bych moh vo nich napsat průvodce. Jsem prej nenapravitelnej násilník. Jako že se rád peru. Pěkný hovno. Když jsem byl pitomej drvoštěp, tak to jim nevadilo, když jsem se sněkým serval; to je prej vomluvitelný, tak si prej těžce pracující našinec běžně ulevuje. Když je ale člověk karbaník, když vo vás vědí, že si občas vzadu vlokále rozdáte partičku, stačí, abyste jen křivě plivli, aje zvás zatracenej kriminálník. Páni, jeden čas div že nepřišli na buben, jak mě furt honili zbasy do basy.“


  Vrtí hlavou aodfrkuje.


  „Ale takhle to šlo jen nějaký čásek. Naučil jsem se vtom chodit. Po pravdě povědíno, tohle násilnictví, za který jsem kroutil vPendletonu, bylo moje první uklouznutí za skoro celej rok. Proto mě taky zašili. Vyšel jsem ze cviku; ten řízek dokázal vstát zpodlahy azavolat poldy dřív, než jsem stačil pláchnout změsta. Byl to tvrdej chlápek…“


  Znovu se zachechtá apodává chlapcům ruce, ajak se kněmu ten černý kluk steploměrem přitočí blíž, posadí se arozdá si to sněkým vpáce, až se takhle seznámí se všema akuťákama. Akdyž si potřese rukou sposledním akuťákem, přejde rovnou ke chronikům, jako kdyby mezi náma nebyl žádnej rozdíl. Nepoznáte, jestli je fakticky tak kamarádský, nebo ho ktomu vede nějaký hráčský záměr, že se chce seznámit schlápkama, znichž většina je na tom tak, že už ani nevědí, jak se jmenují.


  Odtahuje Ellisovi ruku od zdi apumpuje mu sní jako nějaký politik, co kandiduje bůhví na co aEllisův hlas má pro něj stejnou cenu jako každý jiný. „Kámo,“ povídá Ellisovi vážným hlasem, „jmenuju se McMurphy amoc nerad vidím, když se dospělej chlap plácá ve vlastní vodě. Proč si pod sebou nevytřeš?“


  Ellis se snelíčeným úžasem zadívá na louži kolem svých nohou. „Nojo, díky,“ řekne adokonce udělá pár kroků klatríně, než mu zas hřebíky přitáhnou ruce ke zdi.


  McMurphy postupuje podle řady chroniků, podává si ruce splukovníkem Mattersonem asRucklym ase starým Petem. Podává si ruce skolečkáři, chůďáky ivegeťáky, potřásá rukama, které musí zdvihat zklínů jak mrtvá ptáčata, mechanické ptáky, zázraky tenkých kůstek adrátků, co se unavily aspadly. Podává ruku každému, ke komu přistoupí, jenom Velkýmu Georgeovi ne, vodomilnýmu pošukovi, který se zazubí aucukne před tou nehygienickou rukou, aMcMurphy mu tedy jenom zasalutuje, ajak jde dál, řekne své pravičce: „Ruko, jakpak se ten děda asi dozvěděl ovšech svinstvech, co máš za sebou?“


  Nikdo nechápe, co tím sleduje, proč mu na tom tak záleží, aby se skaždým poznal, ale je to lepší než kombinovat puzzle. Pořád opakuje, že je nutné, aby obešel apoznal každého, ským tady přijde do styku, že to už patří khráčské živnosti. Ale musí přece vědět, že nebude kamarádit sžádným osmdesátiletým organikem, který si hrací kartu dokáže nanejvýš strčit do huby achvilku ji přežvejkávat. Apřesto vypadá, jako když se dobře baví, jako když patří ktěm chlápkům, co mají zlidí pořád jen srandu.


  Já jsem poslední. Pořád ještě přikurtovaný kžidli vkoutě. McMurphy se zastaví, když ke mně dojde, zahákne si znovu palce do kapes azakloní se arozchechtá, jako kdyby na mně bylo něco srandovnějšího než na všech ostatních. Až mi najednou zatrnulo, že se směje proto, že ztoho, jak tady sedím, skolenama pod bradou arukama ovinutýma kolem nich, adívám se rovnou před sebe, jako že nic neslyším, že ztoho všeho poznal, že to jen hraju.


  „Fuííí,“ řekl, „heleme, co nám to tady sedí.“


  Pamatuju si tuhle chvíli úplně jasně. Pamatuju se, jak přivřel jedno oko, zaklonil hlavu azašvidral přes tu nevyhojenou, vínově červenou jizvu na nose avysmíval se mi. Nejdřív jsem si myslel, že je mu ksmíchu, když někdo jako já má indiánskou vizáž ačerné, umaštěné indiánské vlasy. Myslel jsem, že se možná chechtá tomu, jaký jsem střízlík. Ale pak si vzpomínám, jak mě vtu chvíli napadlo, že se směje proto, že se ani na moment nedal oblafnout mou hluchoněmou maskou; najednou bylo fuk, jak chytře to hraju, přečet mě na první pohled asmál se amrkal, abych to věděl.


  „Copak je stebou, Velkej náčelníku? Vypadáš jak Sedící bejk při stávce vsedě.“ Podíval se kakuťákům, jestli se jeho fóru taky zařehtají; když se jen uchichtli, obrátil se ke mně zpátky aznova na mě mrknul. „Jak se jmenuješ, náčelníku?“


  Billy Bibbit zavolal přes pokoj. „J-j-jmenuje se Bromden. Náčelník Bromden. Všichni mu tady říkají náčelník Hbitý ko-ko-koště, protože ošetřovatelé ho nechávají většinu dne za-za-zametat. Počítám, že ň-ň-nic jinýho ani neumí. Je němý.“ Billy složil bradu do dlaní. „Kdybych já byl ň-ň-němej—“ povzdychnul si, „zabil bych se.“


  McMurphy ze mě nespouštěl oči. „Že nám ale vyrost, bude mít asi pěknou vejšku, co? Zajímalo by mě, jak je vysokej.“


  „Myslím, že mu jednou někdo na-na-naměřil metr de-de-devadesát sedm, ale ikdyž je tak velkej, bojí se ivlastního s-s-stínu. Je to v-v-velkej němej Indián.“


  „Hned jak jsem ho uviděl, napadlo mě, že vypadá jak Indián. Ale Bromden přece není indiánský jméno. Zjakýho je kmene?“


  „To nevím,“ řekl Billy. „Už tady byl, k-k-když jsem p-p-přišel.“


  „Podle našeho doktora,“ řekl Harding, „je jen poloviční Indián, myslím, že columbijský Indián. Ztoho vymřelého kmene vokolí řeky Columbie. Doktor povídal, že jeho otec byl kmenovým náčelníkem, proto se mu taky říká ‚náčelník‘. Co se toho ‚Bromdena‘ týče, obávám se, že tak daleko moje znalosti indiánské tradice nesahají.“


  McMurphy sklonil hlavu až kmojí, abych se na něj musel podívat. „Je to fakt? Seš němej, náčelníku?“


  „Je ň-ň-němej ihluchej.“


  McMurphy sešpulil rty adlouze se mi zahleděl do obličeje. Potom se napřímil anatáhl ruku.


  „Noco, ksakru, ruku mi snad podat může, ne. Hluchej, nehluchej. Přísámbůh, náčelníku, buď si velkej, jak chceš, ale jestli mi nepodáš ruku, budu to mít za urážku. Aurážet novýho magora číslo jedna vtomhle špitálu není zrovna dobrej nápad.“


  Když to dopověděl, otočil se na Hardinga ana Billyho azašklebil se, ale ruku přede mnou nechal nataženou, ruku jako talíř.


  Pamatuju se úplně jasně, jak ta ruka vypadala: za nehty měl šmír, jak svého času makal vgaráži; nad kotníky měl vytetovanou kotvu; na prostředním kotníku měl špinavou náplast, na kraji odloupnutou. Ostatní kotníky měl plné šrámů aškrábanců, zahojených idocela čerstvých. Pamatuju, že měl dlaň od dřevěných topůrek seker amotyk vyhlazenou atvrdou jako kost, ani by vás nenapadlo, že by tahle ruka mohla rozdávat karty. Dlaň měl mozolnatou amozoly rozpukané avjejich puklinách zadřenou špínu. Silniční mapa jeho putování křížem krážem po Západě. Tahle dlaň zašustila omou ruku. Pamatuju, jak se jeho silné atvrdé prsty zavíraly kolem mých, jak mi rukou proběhl takový divný pocit, jak mi ruka na klacku paže začala narůstat, jako by mi do ní přelíval vlastní krev. Zvonila krví asilou. Pamatuju se, že mi nabubřela tak, že byla skoro stejně velká jako jeho…


  „Pane McMurry.“


  To je Velká sestra.


  „Pan McMurry, šel byste prosím ke mně?“


  To je Velká sestra. Ten černý frajer steploměrem odešel apřived ji. Stojí apoklepává si teploměrem onáramkové hodinky, vočích jí bzučivě víří, jak se toho nového pacienta snaží otipnout. Rty má do trohúhelníku, jako panenka, co nastavuje pusu na dudlík.


  „Ošetřovatel Williams mi říká, pane McMurry, že děláte jisté potíže kolem vaší přijímací sprchy. Je to pravda? Pochopte, prosím, že oceňuji vaši snahu obeznámit se sostatními pacienty našeho oddělení, ale všechno pěkně po pořádku, pane McMurry. Je mi líto, že vás apana Bromdena musím vyrušit, ale pochopte: unás každý… musí dbát pravidel.“


  McMurphy zakloní hlavu dozadu amrkne, že ho tahle ženská neoblafne onic víc než já, že jí vidí až do žaludku. Chvíli se tak na ni dívá jedním okem.


  „Víte, madam,“ povídá, „víte— přesně tohle mi povídaj pořád, to vo těch pravidlech…“


  Zazubí se. Oba na sebe vysílají úsměvy, navzájem se odhadují.


  „…než jim dojde, že já budu dělat pravej opak.“


  Pak mi ruku pustí.


  


  
    ***
  


  


  Vskleněný sesterně otevřela Velká sestra balíček scizí nálepkou anatahuje do injekčních stříkaček trávomléčnou tekutinu zampulek, co přišly vtom balíčku. Jedna ze sestřiček, holka sjedním roztoulaným okem, které se jí pořád ustaraně točí přes rameno, zatímco to druhé se věnuje své běžné práci, zdvihá malý tácek splnými stříkačkami, ale nikam je ještě nenese.


  „Jaký je váš názor, slečno Ratchedová, na toho nového pacienta? Víte, myslím, že je to docela hezký člověk, takový přátelský, avůbec, ale podle mého skromného názoru si dělá, co chce.“


  Velká sestra zkouší hrot jehly ošpičku prstu. „Obávám se—“ zabodne jehlu do gumového kloboučku ampulky avytahuje píst— „že to je právě to, co má tenhle nový pacient vúmyslu: dělat si, co chce. Takovým jako on říkáme ‚manipulátor‘, slečno Flinnová, člověk, který se nerozpakuje všechny avšechno kolem využít ke svým cílům.“


  „Ach. Ale… myslím, jako vpsychiatrické léčebně? Jaké by tady mohl mít cíle?“


  „Celou řadu věcí.“ Je klidná, usmívá se, soustředěná na plnění stříkaček. „Pohodlný asnadný život například; třeba ipocit moci avážnosti; finanční zisk— možná že všechno tohle dohromady. Někdy je manipulátorovým cílem prostě rozvrácení oddělení jen pro samotný fakt jeho rozvrácení. Vnaší společnosti existují takovíhle lidé. Manipulátor může ovlivnit druhé pacienty arozvrátit je do takové míry, že pak trvá celé měsíce, než se zas všechno vrátí do normálních kolejí. Při téhle všedovolující filozofii, která dneska vpsychiatrických léčebnách panuje, jim takové věci klidně mohou projít. Ještě před několika lety to bylo docela jiné. Vzpomínám si, že jsme tu na oddělení měli před lety pacienta, nějakého pana Tabera, ato byl nesnesitelný manipulátor. Nakrátko.“ Vzhlédne od své práce, zpola naplněnou stříkačku před obličejem jako malou kouzelnickou hůlku. Kouká někam do dálky aoči se jí při té vzpomínce potěšeně lesknou. „Pan Taber,“ povídá.


  „Ale, krindapána,“ povídá druhá sestra, „proč by pro všecko na světě chtěl někdo něco takovýho dělat, jako rozvracet oddělení, slečno Ratchedová? Co by ho ktomu vedlo…?“


  Zarazí sestřičku tím, že vrazí jehlu zpátky do kloboučku, natáhne tekutinu, vytrhne jehlu zampulky aodloží stříkačku na tácek. Sleduju, jak sahá po další prázdné stříkačce, sleduju, jak jí ruka vystřelí, převrátí se nad ampulkou, klesne.


  „Zřejmě zapomínáte, slečno Flinnová, že jsme vústavu pro choromyslné.“


  


  Velkou sestru dokáže doopravdy rozčilit, když jejímu týmu něco brání vhladkém, přesném chodu dokonale seřízeného stroje. Nejmenší klopýtnutí, vypadnutí zrytmu nebo překážka ji zadrhnou do bílého uzlíku křečovitě usměvavé zlosti. Chodí po oddělení se stejným panenkovským úsměvem zvlněným mezi bradou anosem, zočí jí vychází stejné klidné víření jako vždycky, ale hluboko uvnitř je napružená jako ocelové pero. Vím to, cítím to. Anepovolí ani ovlásek, dokud se ta mrzutost nevyřeší— dokud ji „nepřizpůsobí prostředí“, jak tomu říká.


  Pod jejím vedením se svět Uvnitř skoro beze zbytku přizpůsobil prostředí. Ale problém je vtom, že pořád na oddělení být nemůže. Musí taky nějaký čas trávit Venku. Atak dělá, co může, aby přizpůsobila isvět Venku. Pracuje na tom spolu sostatníma, jako je ona sama, já jim říkám „Kombajn“, což je obrovská organizace, která se snaží přizpůsobit Venek tak, jako ona přizpůsobila Vnitřek, ato zní udělalo opravdickou přizpůsobovací veteránku. Byla Velkou sestrou už ve staré nemocnici, když jsem tenkrát před lety přišel zVenku, avěnuje se přizpůsobování už bůhvíjak dlouho.


  Ajá sledoval, jak je za ta léta pořád šikovnější ašikovnější. Praxe ji zatvrdila aposílila, ateď už vládne spolehlivou mocí, která sahá do všech stran, vedená vlasově tenkýma drátkama, příliš tenkýma, aby si jich ještě někdo jiný než já vůbec povšimnul; vidím, jak sedí uprostřed téhle drátěné pavučiny jako ostražitý robot, ošetřuje svou síť sšikovností mechanického pavouka, ani na vteřinu nezapomíná, kam který drátek vede ajaký přesný proud po něm vyslat, aby dosáhla žádaného výsledku. Byl jsem ve výcvikovém táboře pomocným elektrotechnikem, než mě armáda poslala do Německa, astudoval jsem elektrotechniku jeden rok na vysoký škole, takže vím dobře, jak se stěmahle věcma zachází.


  Sní uprostřed těch drátů osvětě dokonalé přesnosti, výkonnosti aúhlednosti, jako vkapesních hodinkách se skleněným zadním pláštěm, omístě, kde vládne nezlomný řád avšichni pacienti, kteří nejsou Venku, poslušni jejího signálu, jsou chronici vpojízdných křeslech smočovými trubicemi vyvedenými od každé nohavice do kanálu pod podlahou. Rok po roce shromažďuje svůj ideální tým: přicházejí doktoři nejrůznějšího stáří atypu avynášejí před ní vlastní nápady na řízení oddělení, někteří sdost pevnou páteří, aby se za svoje nápady dokázali taky postavit, aona tyhle doktory den co den provrtává očima jako ze suchého ledu, dokavaď snepřirozeným mrazením vzádech necouvnou sami. „Povídám ti, že nevím, čím to je,“ říkají tomu chlápkovi zpersonálního oddělení. „Co stou ženskou dělám, mám takový pocit, jako by mi vžilách obíhal čpavek. Pořád se třesu, děcka mi doma nechtějí sedět na klíně, manželka se mnou nechce spát. Trvám na přeložení— neurologická poradna, alkoholická záchytka, pediatrie, všecko jedno!“


  Dělá to takhle dlouhý léta. Doktoři vydrží tři týdny, tři měsíce. Až se konečně rozhodne pro mrňouse smohutným širokým čelem, odděleným od naducaných pytlovitých tváří úžinou vmístě očí, jako kdyby někdy před lety nosil moc malé brejle anosil je tak dlouho, až mu znetvořily obličej, atak teď radši nosí brejle zavěšené na šňůrce uknoflíkové dírky; houpají se mu na rudém můstku drobného nosíku avěčně mu klouzají na jednu nebo na druhou stranu, takže když mluví, musí vyklánět hlavu, aby je udržel vrovině. To je doktor jejího gusta.


  Ty svoje tři denní černé kluky získala po mnoha létech testování azamítla jich celé tisíce. Táhnou se kní vdlouhé černé řadě nerudných, velkonosých škrabošek, od prvního pohledu plni nenávisti kní ikté její sádrové bělosti panenky. Asi tak měsíc pozorně váží jejich nenávist apak je vyrazí, protože nenávidí málo. Když si konečně vybere tyhle tři— získá je jednoho po druhém za dlouhou řádku let, když je celou dobu zaplítala do svého plánu asvé pavučiny— je si zatraceně jistá, že nenávidí natolik, aby na ně byl spoleh.


  Prvního získala pět let potom, co jsem přišel na oddělení, pokrouceného šlachovitého trpaslíka vbarvě vychladlého asfaltu. Jeho mámu znásilnili vGeorgii, zatímco táta stál vedle, přivázaný šrákama od pluhu krozpáleným litinovým kamnům, akrev mu tekla do bot. Kluk se na to koukal ze šatníku, pět let mu bylo aškvírou mezi dveřma afutrem šilhal jedním okem, aby mu nic neuteklo, aod té doby už nevyrost ani ocenťák. Tenká víčka mu teď plandají od obočí, jako by mu na kořeni nosu dřepěl netopejr. Víčka jako zšedivé kůže, jen je kousek nazdvihuje, když na oddělení vstoupí nový běloch, vykukuje zpod nich aprohlíží si toho nového odshora dolů ajenom jedinkrát přikejvne, jako když se definitivně, jo, je to tak, ujistil oněčem, čím si byl jistý už předem. Když tady nastoupil, chtěl nosit punčochu sbrokama, aby měl pacienty čím zpracovávat, ale řekla mu, že takhle se to už nedělá, donutila ho, aby nechal pendrek doma, anaučila ho vlastní technice; naučila ho, jak svoji nenávist nedávat najevo, jak být klidný ačekat, čekat na nejmenší výhodu, chvilku nepozornosti, apak hodit smyčku apevně zatáhnout. Anepovolit. Takhle je nejlíp zpracuješ, naučila ho.


  Ti druzí dva černí frajeři přišli dva roky nato, nastoupili jen asi měsíc po sobě ajsou si oba tak podobní, že si někdy myslím, že si ztoho, co přišel první, nechala udělat kopii. Vyčouhlí, rázní akostnatí řízkové, obličeje osekané do výrazů, které se nikdy nemění, jako pazourkové hroty šípů. Oči mají ostré jako jehly. Když se jim otřete ovlasy, sedře vám to vtu ránu kůži ztěla.


  Černí jsou všichni jako telefony. Čím jsou černější, zjistila zté dlouhé temné řady, co jim předcházela, tím víc času jsou svolní věnovat uklízení adrhnutí apořádku na oddělení vůbec. Tak například uniformy všech těch tří jsou vždycky bez poskvrnky, jako sníh. Bílé, studené atuhé jako ta její.


  Všichni tři nosí naškrobené sněhově bílé kalhoty abílé kazajky skovovými patenty po straně abílé botky vyblýskané jako led, aty boty mají červené gumové podrážky, ve kterých se plíží chodbou potichu jako myši. Ani nezašustnou, když se pohybují. Zhmotňují se na nejrůznějších místech oddělení, jakmile nějakého pacienta napadne, že chce být chvíli osamotě nebo že špitne nějaké tajemství druhému chlapovi. Pacient je vkoutě docela sám, najednou ale zničehonic vykvikne ana tvářích mu vyrazí jinovatka aobrátí se ana zdi nad ním plave ve vzduchu chladná kamenná maska. Vidí jen tu černou vizáž. Tělo žádné. Zdi jsou stejně bílé jako jejich stejnokroje, vypulírované jako dveře od ledničky, ačerné obličeje aruce se po nich pohybují jako přízraky.


  Léta tréninku avšichni tři černý kluci jsou přesně vyladění na frekvenci Velké sestry. Jeden jak druhý dokážou rozpojit přímé vedení aoperovat pouze podle vysílaného signálu. Nikdy jim nedává rozkazy nahlas, nikdy jim nic nepíše na papírky, na které by mohla přijít při návštěvě nějaká manželka nebo všetečná učitelka. Tohle už dávno nemá zapotřebí. Jsou vzájemně napojeni na vysokonapěťovou vlnovou délku nenávisti, ačerní frajeři provádějí její rozkazy dřív, než ji vůbec napadnou.


















Toto je jen ukázka elektronické knihy, obsahuje pouze vybrané kapitoly.
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