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»Stojis za viac nez tisic dokonalych ténov.“






PRVA KAPITOLA

Najviac na svete by si chcel odtat ruky.

Najlepsie v zépastiach. Navzdy by zmizla tupa tnava, ktort po-
citoval od koncekov prstov po lakte. Nie je to zvratené? Nieco v iiom
musi byt naozaj choré — nebezpe¢ne choré -, ked'si v noci, leziac na
matraci tvrdom ako skala, predstavuje, Ze si odsekne ruky a skrva-
venymi kyptami napi$e na stenu Ha! Bola by to scéna ako z hororu.

Bol by v8ak slobodny. Pretoze bez ruk by pre niu nemal Ziadnu
cenu.

Pre Maestro.

Jeho matku.

Ale celé to bezruké rojéenie by vyzadovalo konat namiesto fan-
tazirovania, a to mu uz tak dobre nejde. Aj hlipe drobnosti, ako na-
priklad na nahly popud zabo¢it cestou domov zo $koly do cukrarne
a kapit mladsej sestre dvojittl karamelovt zmrzlinu namiesto toho,
aby sa drzal prisneho ¢asového planu Maestro, su prentho nemoz-
né. Ani sa o nieco také nepokusi. Pre¢o? Nestoji mu chut karamelu
a slobody za to?

Nie.

Jednoducho nie je rebel a nema rad riziko.

Je dobry len vo fantazirovani. V chorom snivani o mrzaceni. A kto-
rt ruku by si vobec odtal? Pravi? Alebo favii?

Niekedy to Becka Kevericha desi - to, ako rozmygla.

Na digitalnom budiku svieti 5:12. Stale je tma. Stéle je zima. Vzdy
je jednoduchsie prebojovat sa z postele v lete, ale teraz, ked jesen oko-
lo sveta ovinula svoje nahé kostnaté prsty, $kriekanie budika sa ozyva,
ako keby bola hlboka noc. A mal vstat uz pred dvanastimi minttami.
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Prekvapuje ho, zZe Maestro e$te nebticha na dvere a nekri¢i nan-
ho, Ze je lenivec.

Beck zdvihne hlavu z vankagov. Tuzi s nimi splynut a zmiznut
v nich. Spal vobec minult noc? Zapistia ho bolia, ako keby Zongloval
s betonovymi kvddrami. Skonc¢il o jedendstej? O polnoci?

Prsty zastonaju O polnoci, ty bldzon. A dodaju Zohrej nds a Nechaj
nds dnes rdno oddychovat a dokonca Zovrieme sa do pdste a budeme
mldtit do steny, az kym sa nedoldmeme. Ano, jeho prsty st také hasterivé.

Beck si posticha ruky, dychne si na stuhnuté prsty a zanadava na
vesmir — pretoZe to je teraz rychlejsie ako podrobne rozoberat hib-
ku jeho nenavisti k Maestro. Potom podide k svojmu osudu, zmyslu
svojho Zivota, svojej hodnote.

S buchnutim zdvihne veko klavira.

Pianino znacky Steinway je jedinou ozdobou jeho izby. Okrem
neho tam ni¢ dal$ie ani velmi nie je. M4 tam postel tvrdd ako kame-
ne, na oknach polamané zaluzie, skrifiu plnu oble¢enia zo sekaca a to-
panok, ktoré drzi pokope iba kobercova paska a nadej - a pianino za
dvadsattisic dolarov.

Ako hovorieva Maestro: ,,Dobré pianino je moja jedind nadej, Ze
mein Sohn sa zlepsi vo svojej schreckliche hre.”

Beck sice stravil v Nemecku iba prvych par rokov zivota, ale z nut-
nosti musel ostat bilingvélny. Potrebuje rozumiet, ked mu matka na
hlavu chrli pal¢ivé urdzky. Hoci uz len jej ohrnuté pery a pichlavé po-
hlady hovoria dost jasne.

Schreckliche znamenad priderny. Nemozny.

To je Beck v skratke.

Si priserny klavirista. V hudbe nemds Ziadnu budiicnost. Nemds
ani trochu talentu. Preco nemoézes hrat rychlejsie, lepsie, Cistejsie? Pre-
Co stdle stldcas nespravne klavesy? Robis to naschvdl, hrdszlenaschval-
tynanic¢hodnykrpaty...

»Nestoji$ za ni¢, kdmo, povie si Beck pokojne. ,,Tak makaj.“
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To je jeho obvykly ranny prihovor, aby sa vyhecoval v chladnej tme
pred tsvitom. A teraz staccato. Dvojité kvintakordy. Zmenseny septa-
kord. TImené tény. Trilky, na ktorych sa mu potkynali skrehnuté prsty.

Zobudi Maestro - hoci ona je uz asi aj tak hore a zuri, pretoze
zacal neskoro. Zobudi mladsiu sestru. Zobudi susedov, ktori ho ne-
znasajl, a miestne psy za¢nu pri zvuku hudby kolektivne vyt. Otra-
sie spanok z buriny, ktora dusi chodnik, a z rozbitého skla z nejake;
opileckej Sarvitky, ba aj z bezdomovcov zalezenych na tunajsom ih-
risku, vlhkom a odpudzujicom.

O 6smej rano bude mat prsty na pocit ploské ako rezance a o¢i
potiahnuté vrstvou cementu.

A cely ¢as bude snivat o tom, ako si odreze ruky, alebo dokonca
aj usi.

O tom, ako odide a uz sa nevrati.

Bude snivat o absolutnom tichu - aby sa malé semienko hudby
v nom mobhlo prebrat k zivotu.

V hlave ma neuveritelny hluk, hluk jeho vlastnych piesni. Ale ked-
Ze Maestro to neuzndva, zostdvaji tam zatvorené.

Hraj hudbu na papieri. Nikto nie je zvedavy na pesnicky v tvo-
jej hlave.

Dvere jeho izby sa s treskom otvoria a objavi sa v nich jeho ses-
tra, vrieskajuc ako divd macka.

Joey je ako pohyblivé kriky, stepni bezci, len plnd tffiov a lekva-
rovych flakov, v plnej rychlosti a na maximalnej hlasitosti. Cloveka
unavuje aj pozerat sa na nu.

,O PATNAST MINUT MUSIME ODIST!* zahulka. Pevne veri,
ze ked Beck hrd na klaviri, nepocuje ni¢ iné. On ale pocuje, len ne-
dokaze robit viac veci naraz a odpovedat.

Cyklén hudby zoslabne a cez Beckove prsty sa prevali ticho. Ula-
va. Ak by teraz dnu vosiel Chopin, Beck by ho zahrdusil $nirkou od
topanky. Nezndsa tie skladby, ktoré ho Maestro nuti ucit sa.
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Je osem prec¢. Edte sa ani neobliekol, ani nenaranajkoval.

»Nenavidim pondelky,“ zamrmle a na¢iahne sa po $kolskej ko-
$eli. Izba velkosti kutice ma ti vyhodu, Ze v§etko mate na dosah.

Joey sa zamraci. ,Nie je pondelok.*

»Kazdy den je pondelok.“ Nekone¢nd $ntra pondelkov - on fakt
patri do hororu.

Jeho ubolené prsty potrebuju dva pokusy, aby zapli gombiky.

»Urobila som ti obed,“ hovori Joey a lezie po zdrubni ako pavuk.
»Prekvapenie. Spickovy obed.“

,»10 znie... desivo.“ Beck zhuzve deravy vrchny diel pyzama do gule
a hodi jej ho do tvare. Joey vyda pobureny $krek a zosko¢i na zem.

Aby podporil svoje tvrdenie — no dobre, tak preto, Ze Joey miluje
poriadne divadielko —, Beck padne na kolena, zopne ruky a zakvili ako
napichnuty delfin. Joey sa rozchichoce este skor, ako za¢ne Beck prosit.

»Netrestaj ma. Prosim. Co som urobil, Ze som si zasliZil toto tr-
penie?“

,»To nie je trapenie!“ povie Joey poburene. ,,Som skvela kucharka.
Aj ked ty si bol zly brat, ked si po mna v¢era prisiel neskoro.”

To bolo kvéli jeho ucitelovi angli¢tiny, panovi Boyneovi, ktory do-
stal zachvat nazyvany Zdlezi mi na vasSich otrasnych zndmkach, a tak
vds idem zvozit, aby som vam to dokdzal, ¢o si vyzadovalo aj ukazku
Beckovho ¢itania s porozumenim. ,,Porozumenie® bolo, samozrejme,
nulové. A preto Beck meskal po Joey.

Utitelka v $kolke, ktorej tvar mu pripomina kraba, nanho tak-
isto $tekala o ,,zodpovednosti a povinnostiach®

,»Keby som bola ¢arodejnica, premenila by som ta na ropuchu,“
povie mu Joey doverne, ,,pretoze kazdy je protivny, ked musime ist
kvoli tebe do mesta, a mama hovori, Ze ¢oskoro pdjdeme znova.”

Beck sa zamradi. BliZi sa $tdtna sutaz, aby sa z nej vietci pekne vy-
stresovali. Radost. A zlyhanie, ked mu Maestro dycha na krk, nepri-
chddza do uvahy.
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»Ale niekedy by som ta zase premenila naspit na chlapca,” roz-
vija tému Joey. ,,Lebo ta mam rada, aj ked stale hras tie isté tony do-
kola a dokola a dokola, pretoze mama hovori, ze si Schwachkopf...*

Beck jej zakryje tsta. ,,Dobre, upokoj sa. Moja krehka sebatcta
ma toho akurat tak dost. Md uz Maestro na dstach penu?“

Joey nanho zazera spoza jeho dlane.

Pusti ju. ,,Je mi Iato, Ze hram tua istd skladbu tak casto. Ja... cvi-
¢im ju. Na ten velky koncert.”

Cvi¢, inak hnev Maestro nebude poznat hranic.

»Naklon sa ku mne,“ povie Joey, ,,a zaSepkam ti do ucha odpus-
tam ti.“

Beck bez rozmyslania poslichne. Ale ona nanho s vreskom vy-
sko¢i ako maciatko z kaktusov a Beck ide k zemi v spleti rukdvov ko-
$ele a zle zapnutych gombikov.

Joey je sice jeho nevlastna sestra — Maestro ma zélubu v kratko-
dobych vztahoch, ktoré sa koncia zachvatmi ziapania, a ani on, ani
Joey nepoznajt svojho otca —, ale je ako lu¢ svetla v jeho pochmur-
nom zivote. Musi ju milovat dvojndsobne, aby to vynahradilo hriech
toho, Ze nendvidi svoju matku.

Ako sa dalo predpokladat, na ranajky ho ¢akaju kukuri¢né vlo¢-
ky s odmietnutim.

Pamiita si vobec aspon jedno rano, ked ho Maestro nepozdravi-
la zazeranim?

Sedi v rohu mali¢kej kuchyne vymalovanej na odtien tekvicovej
zltej, ktory bol v mdde asi tak pred tridsiatimi rokmi. Koho sa Beck
snazi oklamat? Ten odtien Zltej nikdy nevyzeral dobre. Vedla hrnce-
ka s kavou m4d jediny pripaleny maslovy toast.

Stol je pre troch, ak nikomu nevadi, Ze do spolusediacich bude
vrazat laktami, ale ako obvykle je zahadzany notami patriacimi Ma-
estro. Predndsa hudbu a teériu na univerzite. Beck by chcel vediet,
ako casto jej Studenti placa.
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Beck sa zakrada okolo nej a v duchu si opakuje, Ze urobil vietko
spravne. Nemd preco vybuchnut. Bude to v pohode - v absolttnej po-
hode.

Naciahne sa po dve misky, zatial ¢o sa mu Joey mota pod noha-
mi a rapoce o tom, ako bude $éfkucharka, ked bude velka.

»A svoju re$taurdciu nazvem,“ hlboky nddych, aby mohla zaja-
¢at, ,JOEINA NAJDOBREJSIA PAPANICA.“ LyZicou pichne Becka
do rebier, aby si ju v§imol. ,,Super meno, nie?*

»AU - ano.“ Vytrhne jej lyzicu z ruky.

Najprv nasype kukuri¢né lupienky do Joeinej misky, ¢o zname-
nd, Ze jemu zostane prevazne rozdrveny prach z lupienkov. S mlie-
kom sa z toho spravi brecka. Skvelé. Joeinu misku polozi na ruzovy
detsky plastovy stolik v rohu a svoje ranajky zje oprety o chladnicku.

Joey sa pusti do podrobného opisu svojej $étkuchdrskej zéstery — ho-
vori nie¢o o tom, Ze bude mat tvar jednorozca -, nikto ju vSak nepoctva.

Beck pozoruje, ako sa ¢ervené pero Maestro mihd nad notami.
Prace $tudentov vyzeraju, ako keby nad nimi nie¢o zavrazdili.

Beck nazrie do plastového vrecuska s ploskym sendvi¢om. Joey je
$pecialistka na pripravu obedov. Ovonia ho a zaciti aragidové maslo,
paradajkova omacku a - vidi dobre — neuvarené cestovinové mus-
licky? Mozno to radsej ani nechce vediet.

»Pridete neskoro.“ Maestro ma hlboky a chraplavy hlas. Dokonca
aj keby nemala povahu ako byk, bola by to hrozivo vyzerajica Zena.
Sirokopleca, vysoka meter osemdesiat, s kratkymi nepoddajnymi cier-
nymi vlasmi pripominajticimi $tetinovua kefu.

Beck si nahlivo vlozi do ust posledné hlty kukuri¢nej brecky
a bezi po $kolské batohy. Do svojho napcha nedotknuté domace tlo-
hy a sendvi¢, ale Joeinmu batohu venuje vacsiu pozornost. Skontro-
luje, ¢i tam md ndhradné obledenie, ¢i ma suché gumaky a ¢i jej da-
hové vetrovka nie je prili§ $pinavd. Prstami si precese vlasy, obuje si
paskou oblepené topanky a je pripraveny na odchod.
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Joey vyjde zo svojej izby v kombinéze a s ruzovou ¢iapkou na ne-
ucesatelnych ¢iernych kucerach. Vytrhne vetrovku z Beckovych ruk
a odhopka ku dveram. V $kdlke nastastie nemaju predpisanu uni-
formu.

Beck nosi $kolsku koselu tak dlho, Ze je skor ruzova ako ¢ervena.

Uz sa chystaju vybehnut z dveri, ked Maestro zloZi svoje papiere
a povie: ,,Na slovicko, mein Sohn.“

Naozaj? Naozaj to musia prebrat teraz? Nemoze ich jednoducho
nechat odist, von z dveri, pre¢ z jej dosahu, bez toho, aby ho aspon
raz povlacila po zeravych uhlikoch?

Joey kopne do dveri trblietavymi gumakmi a ony sa otvoria. ,,Bu-
dem tam prval“ zakrici.

Beck sa $uchce spit do kuchyne, pomaly, s o¢ami upriamenymi
na Skaredu dlazdenu podlahu. Ak sa tigrovi nepozrie do o¢i, nezoze-
rie ho, v§ak? Jedného pekného dna skratka vybehne z tych dveri, od-
mietne ju, aspon raz. Namiesto toho, aby sa spraval ako poslu$né te-
niatko, zmierené s dal$im kopancom.

»Ja, Mutter?“ Nemdina je nesmely pokus o upokojenie situdcie.

Maestro polozi ¢ervené pero a pomasiruje si hréovité prsty. Uz
sa jej dnes zacali triagky - triasky, ktoré znicili jej kariéru a preme-
nili ju na tornado, pokial ide o ti Beckovu.

Sekundy odtikavajui bolestne pomaly, kazda ako plesnutie po Be-
ckovej tvari.

Musi sa dostat von,

musi

uz

odist.

»Vstal si neskoro,“ povie Maestro. .V mojom dome nestrpim Faul-
heit.“

»Nechcel som byt lenivy.“ Ano, pospal si dokopy dvanast mintt.
»Je mi to luto.“ Drzat hubu. To je jediny sposob, ako vyviaznut Zivy.

13
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Maestro si odfrkne. ,,Preco nie si schopny obety a odovzdania sa?
Chces, aby tvoj pokrok stagnoval?“ Zdvihne hrnéek s kavou. V jej ruke
sa divo trasie a kava vy$plechne cez okraj. ,,Alebo je to tvoja tinedzerskd
vzbura?“ Slovo tinedzerskd zavr¢i, ako keby ona v tom veku nikdy nebo-
la. Co je celkom pravdepodobné. Beck si vzdy predstavoval, Ze na tento
svet prisla ako zatrpknuty obor, pripraveny hocikoho umlatit klavirom.

»Je mi to fato.“ Beck odold pokuseniu vyzriet cez vchodové dve-
re, aby videl, kde je Joey. Nema rad, ked prechadza cez cestu sama.

»Ja, samozrejme, Ze ti to je [uto. Papagaj, ktory vie opakovat iba
jednu vetu. Lenivy papagdj, ktory... Pozeraj sa na mna, ked sa s tebou
rozpravam. Zvy$i $kripavy hlas a postavi sa, pricom sa jej z hrnéeka
vyleje dalsia kava a kvapkd jej zo zapdstia.

Beck to uz nechce znova zazit. Bude meskat.

»Mutter, prosim, mam $kolu,“ ukradomky sa pozrie na hodiny.

Z ni¢oho ni¢ jej vystreli ruka a vlepi mu facku. Sokovane o krok
ustapi. Vzdy zabudne, ako rychlo sa dokdze Maestro pohybovat.

»Nebud ku mne netctivy!“ vystekne. ,,Skola nie je délezita. Ho-
vorim s tebou. To je dolezité.”

Beck sa ani nepohne.

»Jedind dolezita vec v tvojom Zivote je klavir.“ Pri zvuku jej hlasu
sa trasie aj omietka na strope. ,,Klavir je zivot. A vidy, ked namiesto
cvi¢enia lenosis, robi§ mi hanbu. Robi§ hanbu méjmu menu. Si ni¢,
Sohn, ni¢! Poctiva§ ma?!®

»Ano, Mutter,“ povie Beck s pohladom upretym na svoje topanky.

,Je ti moja rada na smiech? POZERAJ SA NA MNA, KED S TE-
BOU HOVORIM.*

Beck prudko zdvihne hlavu, pozrie sa jej do rozhnevanych o¢i -
a ona mu vy$plechne kavu rovno do tvare.

V jeden desivy moment sa zhrozi, Ze je kdva hortica a Ze mu zlezie
koza z tvare. Ale je iba vlazna. Ste¢ie mu po vlasoch, po tvari a vsiak-
ne do goliera kosele.
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Becka nie¢o v hrdle dusi - urcite nie vzlyk, skor hnev - a za chrb-
tom zatne ruky v pést.

»Pripada ti to teraz vtipné?“

Beck si odmietne utriet tvar. Stoji meravo ako socha a znova jej
pozrie do o¢i. ,Nie.”

Maestro necha ruku s prazdnym hrnéekom klesnut, ¢o Beck vy-
hodnoti ako pozitivne, kedze mu ho neroztrepala o hlavu, aby pod-
¢iarkla vyznam lekcie.

»Lakto sa ja citim,“ pokracuje Maestro, ,,.ked mi hadzes vietko, ¢o
som pre teba obetovala, do tvare. A teraz chod do $koly, du Teufel.

Ty diabol.

Nepoprosi o dovolenie prezliect si ko$elu — nechce sa tu motat dlh-
$ie, aby si to nakoniec nerozmyslela a nerozbila mu hrnéek o zuby -,
a tak iba prikyvne a rozbehne sa k dveram. Dovidenia, matka, daku-
jem, matka, co by som robil bez tvojej cennej rady do Zivota, matka. Ma
chut nieco rozbit, udriet si. Ale jediné, ¢o mdze urobit, je zavriet dvere,
potichu, uctivo, a potom sa oto¢it a vrazit pistou do steny.

Ale nie prili$ silno.

Nemoze si rozmlatit ruku - potom by ho uz naozaj zabila.

Na hankach sa mu objavia kvapocky krvi, ked kraca po prijaz-
dovej ceste a dobehne Joey, ktora popri zarastenom chodnic¢ku zbie-
ra burinu a papavy.

»10 je pre pani ucitelku,“ povie hrdo.

»Som si isty, Ze sa jej tieto s laskou nazbierané buriny budu pacit.“
Beck vystiera a zviera ruku: hlupak, hlupak, hlupdk. Ale je rad, ze hlas
ma stéle vyrovnany, mily. Nikdy nedovoli, aby nie¢o ovplyvnilo spo-
sob, akym sa zhovara s Joey, ani to, ako sa k nej sprava.

Joey pokr¢i nosom. ,,Pre¢o si mokry?“

Beck ju krvavou rukou zoberie za ruku. ,,Bol to iba vtip,“ povie.
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Mozno je to celé vtip.

Jeho Zivot.

Tato Skola.

Toto miesto.

Mozno keby sa na tom iba zasmial, nedovolil ni¢comu, aby sa ho
dotklo...

Hlupdk. Koho sa snaz{ oklamat? Nikdy sa na tom ni¢ nezmenti,
tak naco stracat ¢as rozmyslanim o tom?

Beck by najradsej nechal Joey pri brane $kolky — nechal ju tam
a zdrhol -, ale nechce byt ten typ star$ieho brata. Niekto ju musi od-
prevadit dovnutra, poobdivovat jej miesto v $atni ozdobené trblietka-
mi a nalepkami ovocia a devit vytvorov, ktoré si zabudla zobrat do-
mov. Vzdy odtial odchddza s trblietkami na rukéch. Je si absolutne isty,
ze trblietky st nejaka zdkernd hmota, ktora akoby pomocou magnetu
vyhladévala Iudi, ¢o ju nezndsaju, a lepila sa na nich.

For je v tom dostat sa odtial prec¢ skor, ako nanho nadabi ucitel-
ka. Zakazdym ho zahlti otdzkami, na ktoré nevie odpovedat - Joeine
obedy st nevyvazené, kde ma ovocie; potrebuje poriadne topanky
na hranie, gumaky su neprijatelné; spinky na papier nie su vhodny-
mi nahradami za sponky do vlasov; kedy sa ich mama za nou zasta-
vi; Joey sa sprava k ostatnym detom prili§ agresivne; je doma vet-
ko v poriadku?

Beckovi sa podari uniknut, prv nez udrie. Nechce, aby si niekto
vsimol jeho mokru koselu a kdvovu aromu.

Je doma vsetko v poriadku? Samozrejme. Jeho drahé pianino je
dovodom, preco jeho sestra nema cerstvé mandarinky alebo sendvi¢
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s misom. Jeho matke sa nechce stretdvat s u¢itelmi jej neznesitelnych
deti. On robi, ¢o moze, jasné?

Na hodinu pride neskoro. Neskoro, neskoro, neskoro. Co vsak
neprekvapi naozaj nikoho. Jeho $kola je miestom, kam mozgové bun-
ky chodia zomierat, kde si nikto nerobi tlohy a polovica patnastro¢-
nych Ziakov ledva ¢&ita. Ano, vazne. On nie je dokonca ani ten naj-
horsi. Dokéze sa preluskat cez zéklady, s namahou, ale zatial ¢o vetci
ostatni si robia préu z uditelov, Beck skladd hudbu.

Najmad v hlave. V zapise not je na tom mizerne. Ale zatvorit odi,
opriet si hlavu o ruky a tvorit je prenho jediny spdsob, ako prezit den.

Nezaujima sa o ni¢ iné. Nemoze.

Hudba v hlave je jeho miestom tniku, jedina vec, na ktorej mu
naozaj zélezi. No, hudba a Joey. Ak by rozmyslal o nie¢om viac - na-
priklad, ¢o si o nom mysli Maestro alebo ako prepada v gkole, ale-
bo ¢o by v skuto¢nosti chcel urobit so svojim zivotom -, prili§ by sa
odhalil. Pokozka by sa mu roztrhla ako stary papier a cely svet by vi-
del, Ze jeho kostra sa skladd z temnych priani a pochmurnych snov.
Vedeli by, Ze srdce mu bije v rytme metronému Maestro, pretoze je
prili§ vydesené, aby bilo svojim rytmom.

A to najhorsie?

Uvideli by jeho prazdnotu.

Ulohu klaviristu m4 prisita k pokozke, ale na kostiach m4 vyte-
tované Sepoty len to hrds, len to hrds.

Angli¢tina je najhorsi predmet, pretoze pan Boyne zatato odmieta
vzdat sa aj pri tom najhor$om Ziakovi. Dokonca nuti Skulavého Mi-
kea - ten chalan by si uz fakt mohol zaobstarat okuliare, ale ¢o Be-
cka po tom - ¢itat nahlas, hoci ten nedokaze vyhlaskovat ani len svo-
je meno.

Beck si ¢mara noty na pracovny list a ceruzka mu pritom zapa-
déava do ryh na lavici. Niekto sem, na celd lavicu, vyryl svoj nazor na
$kolu v nevyberanych slovach. Viac ako jeho nazor Becka znepoko-
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juje fakt, Ze mal v skole noz. Beck dufa, Ze ten niekto uz zmaturoval
a zmizol. Asi do vézenia.

»-. €O bude pre vic¢sinu z vas dost naro¢né,“ hovori pan Boyne.
»Ale prave preto dvojice nie st ndhodné - nie, Avery, nemozes sa vy-
menit. A, Chris, ak by si laskavo mohol predstierat, Ze tato hodina je za-
ujimavd aspon natolko, aby si zostal bdely, budem ti navzdy zaviazany.

Dvojice? Skupinovy projekt? Fakt sa cely svet dnes rozhodol, Ze
ho bude tyrat? Beck sa tak sustredil na to, aby bol duchom nepritom-
ny, Ze nema ani potuchy, o ¢om ten projekt je.

Pan Boyne, prechadzajic pomedzi lavice, odrapotava mena. ,,Pre-
suiite si lavice, ak potrebujete. Potichu. POTICHU.“

Decka hadzu ruksaky a knihy, hluk sa zvy$uje, ako si hladaju
svoje dvojice. Vdcsina ziape otazky alebo sa stazuje na vyber dvojice.

»Ziadne vymeny, Ellen. Ziadne vy..., nie, ziadne VYMENY. Kaz-
dy sa na chvilu zastavte a po¢tvajte: ZIADNE VYMENY. Ano, plati
to aj pre teba, Avery.“ Pan Boyne pokracuje v zozname mien. ,,Eme-
ka a Abby. Stephanie a Noah. Ajeet a... UZ neviem ¢itat ani po sebe.
Aha, Mike. Vymeriite si miesta. Potichu. Hned teraz.*

Beck sa poti.

Pan Boyne sa zastavi pred jeho lavicou a pri pohlade na krivolaké
$estnastinové noty a Stvrtové pomlcky nadvihne jedno obocie. ,Vi-
dim, Ze vas moja hodina ako vzdy zaujima, pan Keverich.”

Beck si zela, aby bol daval pozor aspon natolko, Ze by teraz ve-
del, preco mé byt pripttany k niekomu dal$iemu, a teda byt zaroven
odstudeny na smrt.

»Beck a August.“ Pan Boyne prejde dale;j.

Beck si naschval nev§ima ostatnych v triede, takze ich mend a tva-
re st prenho iba jeden velky chaos. Je tplne iny ako oni. Nema tele-
fon, nema internet a $portu sa vyhyba, aby si nezranil ruky klaviris-
tu. A kedZe je vidy strateny v sebe, vo svojej hudbe, aj oni uz davno
vzdali pokusy o nadviazanie rozhovoru s nim.
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A potom je tu to pravidlo Maestro: Ziadni priatelia, Ziadne roz-
ptylovanie.

»Vdaka klaviru sa raz stane§ velkym,“ opakuje zakazdym, ,ale
priatelia iba berti a berti a bert a ni¢ ti nenechaji.*

No vysoké opélené dievéa v tricku s ndpisom Zachrdrite velry-
by pozna.

August Freyova.

Ona je presne ten typ dievcata, ktoré si na uniformu oblec¢ie doma
vyrobené tricko a bude sa rozplyvat nad stromovymi zabami - Beck
ich sice nepocul, ale pocul o nich - a ma vlasy farby $pinavy blond
a nikdy nenosi topanky.

Sadne si na volné miesto vedla Becka a s buchotom si na lavicu
zlozi knihy spolu s pozndmkami o zadani. Beck sa nakloni, Ze si to
precita, pismo ma vsak drobucké a husté a on nie je expert v ¢itani
zboku. Alebo spredu.

Mierne sa nantho usmeje a Beck sa pozrie dolu. Nikdy nevie, ako
sa ma spravat k ostatnym v triede. Ak sa usmeje, mozu si pomysliet,
Ze je priatelsky. A potom ¢o? Asi za¢ne nosit transparent Ak sa s nie-
kym spriatelim, moja matka ma obesi.

Pan Boyne skoncil s presadzanim a vratil sa dopredu. Vzdy nosi
motylika s drobnym ovocnym vzorom. Dnes tam ma vyskerené ba-
nany. Aké vystizné.

»V poriadku, véetci sa pozerajte dopredu. Vsetci buda pocuvat.
To plati aj pre teba, Keverich.”

Beck zazmurkd. Prosim, neziadajte od neho, aby pouzival mozog.
Je hore od piatej, mlatil do klaves stupnice a arpeggia a kvoli devét-
hodinovému spanku by aj vrazdil.

»lakze,“ hovori pan Boyne, ,,ste vo dvojiciach podla svojich schop-
nosti alebo podla ich absencie. Student, ktory prepadava, s niekym,
komu zélezi na tom, aby presiel.“ Kazdého si vyznamne premeria.

»Ale to nie je fér!“ zavyje niekto.
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