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    Iba čo sa zvečerilo v nedeľu, vystúpil Ondrík Borievkovie na podsteň konča domu s harmonikou a zahral. A ako zaznely zvuky večerným súmrakom, pohla sa mládež celej dediny ako čarovným prútikom dotknutá. Ako by Ondrík harmonikou volal: poď, poď! so všetkých strán začali sa hrnúť mládenci k nemu. I dievčatá, ktoré boly po domoch poschodené, vystúpily von, shromaždily sa spolu a zastaly na moste proti domu Borievkovie. Je príjemný večer, jarný, teplý. Stromy začínajú kvitnúť, okolo vôňa sladkastá — mesiac nad dedinou práve. I staré ženy povychodily pred domy, posadajúc si po skalách, i poniektorí chlapi, jemnejších citov… Vyšiel do dveriec i gazda Borievkovie, otec Ondrov. Oprel sa tam o veraje a i on prizerá sa na mládež. Gazda má už vyše 40 rokov, no peknej tváre je dosiaľ. Postavu má silnú, nesklonenú, čelo hrdé — len v očiach zdá sa mu akási únava.


    „No, chlapci, a taže sa poriadne držte!“ napomenul mládež hneď, ako si tam zastal. Tak sa patrí naúčať ich, lebo sa zíde, i sami to čakajú od neho.


    „Nebojte sa nič, bačik!“ odpovedali ochotne, no zato baví sa každý tak, ako sa mu najlepšie ľúbi, šantujúc na pažiti pred domom. Jano Červíčkin duby váľa, dvaja sa boria, jeden spieva, i tancujú niektorí a dobrou vôľou iskria sa oči každého. Paľo Kabzúr vyniká v shone medzi všetkými. Vrtí sa ani klbko pred Ondríkom, čo hrá, ruky rozmetáva na všetky strany ako šialenosťou popadnutý. Vše zadupoce nohami, vše vyskočí a kričí vždy:


    „Hraj, Ondriš, hraj! Zahraj mi tú: Vprostred Ameriky…“


    Ondrík Borievkovie má tvár okrúhlu, líca červené ako dievča. Smeje sa skoro vždy, silné, biele, veľké zuby naveky sú mu tuvon. Oči jasné a čisté ani kryštal, v nich nijaký iný výraz, len radosť. Na slová Kabzúra zastal hneď — je prívetivý ku každému — a zahral mu po vôli.


    „Stoj, čuš! Nie tú!“ skríkol Ďuro Miháľov, počujúc nôtu Kabzúrovu. Dosiaľ šmrngal hrudy zeme k mostu, kde stoja dievčence, teraz sem ide sa zastarieť. I odstrčí Kabzúra a postaví sa sám pred Ondríka. „To je starodávna… Túto hraj, Ondro!“ I začne hvízdať jednu nôtu, najnovšiu v dedine, Ondrík jasných očú dohral najprv Kabzúrovu a hneď potom začal druhému po vôli.


    „Ako ti rozkazujú, ani čo by mali bandu pred sebou!“ povie Ondrov otec a usmeje sa pohŕdlivo. Synova obyčaj nijako sa mu nepáči. Na Kabzúra alebo Ďura Miháľovho by ani pozrieť nemal, nie to im vyhrávať podľa vôle. A on i kamarátov nevolí si zo seberovných — nedávno bavil sa so sluhom Tŕnkovie. Nepoznať na ňom, že je najbohatší mládenec!
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