
Větrné mlýny

Od severního polárního kruhu přes moravskou megapoli až 
po království Tropikálů Přímořských, krajinami falešných pro-
roků, rozumbradiček a uplakaných starců, tudy nás proveze 
vypravěč Arnošt Goldfl am. Dvacítka jeho povídek, které ilus-
tracemi doprovází autorova žena Petra, je barvitá jako prvo-
májový alegorický vůz. Když si jej však prohlédneme zblízka, 
poznáme, že za rozjásanými kulisami kraluje horor a fi gury 
z papírmaše jsou posmutnělé v předtuše zániku.

Jak Vy tam bydlíte? Máte baráky z ledových kostek sesta-
vený, iglú? Nebo co máte? A kde bych bydlela já? Nebo mám 
vzít stan, jak my říkáme — čum? A čím se stravujete? Cho-
díte na lov? Žijou tam u Vás tuleni nebo sledi a je jich dost 
pro všechny? A jak je to s medvědama?
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Aneanekdoty

V Brně žil v minulém století oblíbený humorista, vypravěč 
anekdot Ruda Stolař. Pamatuju si na něho z dětství. Zaujal 
mě vlastně tím, že ty anekdoty, které vyprávěl, nebyly ani 
tak vtipné, vtipné bylo spíše to, jak je prezentoval, respek-
tive jak se uchovalo jeho podání v mé paměti.

R. S. přišel na scénu, tuším, že s kytarou, zahrál pár akordů 
a k tomu zazpíval: Ane anekdoty, ty má každý rád, ane anek-
doty dovedou rozesmát! 

A pak honem začal: Přijde baba na nádraží a plače… A pak 
to rychle spělo k jakési pointě, po které opět přišla na řadu 
kytara a zmíněný popěvek a další rychlá anekdotka. A tak 
dál a  pořád dokola. Důležitá přitom byla hlavně rychlost, 
s  níž se střídaly popěvky s  anekdotami. Když ukončil své 
zábavné pásmo, byl zároveň i konec vystoupení. 

Mám dojem, že se lidi ani moc nesmáli, možná se mýlím, 
že šlo hlavně o to opakování a o tu rychlost.

Jako výrostci ve škole jsme to napodobovali, totiž ty vtipy, 
aniž jsme ovšem vůbec kdy nějaké vtipy vyprávěli. Šlo nám 
vlastně o totéž jako Rudovi Stolařovi, přičemž ale naše his-
torky nebyly vtipné už vůbec, ba dokonce ani nevedly k poin- 
tě, vlastně nevedly vůbec nikam. Nám se jednalo už jenom 
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o tu formu — popěvek, který se neměnil, historka, popěvek, 
historka a tak dále.

Ty historky byly často převzaty ze života — našeho, na-
šich rodičů, sourozenců, z toho, co jsme slyšeli v rádiu nebo 
televizi, četli v  novinách a  podobně. Čím byly blbější, ab-
surdnější, sprostší, grotesknější, tím lépe.

Pokusím se uvést pár příkladů:
Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou 

rozesmát. Přijde chlap na nádraží a plače. Co brečíte, ptá se 
jeden. Já jsem se posral! No a  co, já taky, před dvaceti ro-
kama! Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dove-
dou rozesmát. 

Přijde Goebbels za Hitlerem a povídá: Víš, že Himmler je 
Žid? No a co, povídá Hitler, však ty taky! A Goebbels na to: No 
to ses posral, ne? Však jo, opáčí Hitler! Aneanekdoty, ty má 
každý rád, aneanekdoty, dovedou rozesmát. 

Přijde chlap do  samoobsluhy a  povídá: Máte banány? 
A  prodavačka na  to: A  máte zelený trenky? Mám, povídá 
chlap. Tak přijďte, až budou červený, až dozrajou! Aneanek-
doty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou rozesmát. 

Lenin a Stalin se vytahují: My známe nejvíc vtipů na ce-
lým světě! Na to zas nějaký Američani: My jich známe víc! 
Lenin a Stalin prej: Tak říkejte! A Američani zas: Napřed vy! 
Tak jo. Dávejte pozor. Vtip! Na to ti Rusi, že jim dají fleka. 
A povídají: Vtip! No a pak přišel Němec a chvilku poslouchal 
a oni se pořád takhle trumfovali, až už to trvalo jak dlouho 
a tak on povídá: Dva vtipy! Jo, ještě jsem zapomněl, on to byl 
Hitler. A oni, že to není fér, že se nesmí říkat dva vtipy najed-
nou. A ten Hitler prej: Já můžu všechno. Tak ten Rus mu dal 
přes hubu, až se svalil. Ale hned vyskočil a vrazil taky jednu 
takovou pecku, jenže tomu Američanovi. Tak se tam začali 
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fackovat a fackovali by se dodnes, kdyby nepřišel Čech. On 
teda říkal, že je Čech, jenže to ve skutečnosti žádnej Čech 
nebyl, to se totiž poznalo podle toho, že povídal: Proč se tady 
hádáte a mlátíte? Máte nějakej problém? Já vám ho pomůžu 
vyřešit. Tak o co jde? A oni prej: A ty seš kterej? On na to 
povídá: Já su Čech. A ten Američan na to: To ti teda nevěřím, 
kdybys byl Čech, tak bys neříkal já su, ale já jsem. Jenže náš 
pomyslný Čech zas na to: To ty nemůžeš vůbec vědět, vyndej 
si z huby tu knedlu a  val dom! Američan se zas ptá: Kam 
jako? A ten pomyslný Čech z Brna povídá: Do prdele! Ane- 
anekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou rozplakat.

Tomu překvapivému závěru se všichni začali smát a vů-
bec nemohli přestat. Smáli se a smáli, napřed puklo břicho 
tomu Rusovi, protože oni se neumí smát uměřeně, decentně. 
Pak praskl pupek tomu Němci, protože ti taky neznají míru, 
a nakonec tomu Američanovi, kterej to celý dost dobře ne-
pochopil. No a co se stalo? Ten pomyslný Čech se taky do-
syta nasmál a pak, když se uklidnil, tak všem těm přivand-
rovalcům prohledal kapsy od trenýrek, od kalhot, od saka 
a taky od kabátu. Takhle dohromady měli u sebe dost peněz. 
Ten Čech (on byl ovšem z Brna) si ty prachy všechny vzal, 
přepočítal, pak na  ty jejich mrtvoly plivl a povídá: Já vám 
dám anekdoty! Naučte se napřed česky, vy šmejdi. Pak na ty 
jejich mrtvoly plivl podruhé a šel na šalinu a pak do lokálu 
na pivečko. Vypil jich nejmíň dvanáct a pak tam sbalil ně-
jakou starou semetriku a odešel s ní domů. Když pak přišel 
druhý den zas do hospody, tak se mu tam chlapi smáli, kvůli 
té škaredce. A on jim ale řekl: Hoši, až si dáte dvanáct kraso- 
hledů jako já včera, tak se vám bude taky líbit každá prin-
cezna. A bylo! Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, 
dovedou rozesmát!
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A nakonec ta nejlepší, aspoň myslím… Přijde chlap na ná-
draží a plače. Jde k pokladně a furt plače. Pokladní se ho ptá, 
co chce, a chlap povídá, že lístek. Ale kam, povídá pokladní. 
Za manželkou, hlásí ten chlapík. A kde ji máte, tu manželku, 
ptá se pokladní. Na hřbitově! Co tam dělá, vyzvídá pokladní. 
No… co by… leží, je tam pohřbená. A vy chcete za ní? A proč? 
Pokladní nedá pokoj a pořád se takhle vyptává. A ten chlap 
pláče pořád víc a víc, do toho ještě začal škytat a takhle po-
řád zadrhává a povídá: Je mně smutno, já musím za ní! A po-
kladní povídá: Jakej lístek by to měl být — zpáteční, nebo 
jenom tam? A nato chlap se zas usedavě rozpláče: Vidíte, to 
si teda musím rozmyslet, abych nevyhodil zbytečně moc pe-
něz. Tak já přijdu radši zítra, kdyby třeba byla nějaká sleva. 
A šel zas dom.

Aneanekdoty, ty má každý rád, aneanekdoty, dovedou 
rozesmát.
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Prorok A. N.

Alois N. se zamiloval. Prožíval to krásné, harmonické ob-
dobí, kudy chodil, šťastně se usmíval, ráno do zrcadla, potom 
v tramvaji i na ulici, v obchodě, kam šel nakoupit, a samo-
zřejmě také v  práci. Lidé se ho ptali: Jak je to možné? Vy 
jenom záříte? A Alois N. odpovídal: To je proto, že jsem se 
zamiloval do bytosti, jejíž krásu a sladkost vám nemůžu ani 
vypovědět. A lidé pokyvovali hlavou a říkali: No konečně! To 
je krásné, úplně vám závidím! Alois N. také pokyvoval hla-
vou, nic neříkal a  lidé mu skutečně to jeho štěstí záviděli.

Jenže to všechno — bohužel — nebyla pravda. 
Skutečnost byla taková, že jednou ráno se Alois N. probu-

dil a cítil, že se mu nějak stahují ústa, jako by mu něco cukalo 
ve spodním rtu. To bylo v sobotu ráno. Do odpoledne se to 
cukání zklidnilo, nicméně ret ztuhl v jakési grimase, která 
připomínala úsměv. To bylo Aloisovi velmi nepříjemné, po-
řád si na ústa sahal, narovnával je, natahoval tu ten, tu onen 
ret, aby se vrátily do běžné polohy, to znamená do takového 
solidního, neurčitého výrazu. Jenže se to příliš nedařilo. Čím 
víc se snažil vrátit svůj obličej do původního stavu, tím víc 
se jeho rty usmívaly, zuby se cenily a na Aloisově tváři zářil 
neměnný šťastný úsměv.
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Ani to ještě není celá pravda. Skutečnost je taková, že pan 
Alois, kterému bylo už kolem třiatřiceti let čili byl v takzva-
ných Kristových letech, byl ještě panic. Žádnou bytost, žád-
nou ženu, která by ho přitahovala, doposud nepoznal, i když 
by si to nepochybně přál. Jistý čas si dokonce myslíval, jestli 
nedělá nějakou chybu, když se dívá po  ženách, jestli snad 
ho nepřitahují například jiní muži. Tak se zas díval po nich, 
zkoušel si tu a tam i něco představovat, jenže ho to nechá-
valo zcela chladným. Takže opět obrátil svůj zrak ke krás-
ným ženám, kterými se to po ulicích jenom hemžilo. Město, 
ve kterém žil, bylo totiž svými krasavicemi široko daleko 
vyhlášeno. Bylo to, jak jinak, město Brno, megapole Moravy. 
Jenže zůstalo jen u těch pohledů a u toho úsměvu.

Alois N. si samozřejmě myslel, že ten jeho utkvělý úsměv 
časem přece jenom zmizí a na  jeho tvář se vrátí jeho oblí-
bený, trochu omrzelý, lehce posmutnělý výraz. Jak je řečeno 
výše — neurčitý. Jenže místo toho se jeho tvář víc a víc mě-
nila, koutky se rozšiřovaly, zuby se cenily a rozesmátá ústa 
se měnila v grimasu, která už přestala být tím milým, zdán-
livě šťastným a  láskyplným úsměvem zamilovaného muže 
v nejlepších letech.

Ve  svém zaměstnání pomalu přestával být oblíben. Za-
čalo se mu bokem tak ironicky říkat Šklíba, jeho lékař jed-
nou poznamenal, že si chvíli myslel, jestli to není ten risus 
sardonicus, jenže to myslel jen tak, jako vtip. Jiní mu říkali 
Muž se smíchem hyeny, a ti, kdo o něm nevěděli vůbec nic, 
jen ho čas od  času někde ve  městě potkávali, ho nazývali 
šťastným blbem.

On sám doufal, že to snad není zas tak nápadné. Jak si to-
tiž občas prsty natahoval tváře, tak se mu zdálo, že se to den 
ode dne maličko lepší. Ale myslel si to jen on sám. 
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Nakonec tomu svému úsměvu začal přikládat zvláštní 
význam, začal sám sebe nazývat — zpočátku tak trochu žer-
tem — Apoštolem šťastného úsměvu. Myslel si také, že se 
v jeho tváři zračí jistá míra pochopení, ba i té lásky, jak to 
vypadalo zpočátku, jenže teď už to byla láska všeobjímající, 
patřila celému lidstvu. A to už byl jen malý krůček k tomu, 
aby se začal cítit prorokem. 

Netrvalo dlouho a začali ho navštěvovat lidé, dožadovali 
se vidět tohoto velikého muže tváří v tvář, cítit na sobě od-
lesk léčivého úsměvu, který, jak se domnívali, dává člověku 
štěstí a zdraví. Posléze došlo i na vkládání rukou a podobné 
věci.

Alois už pomalu zapomněl, jak vlastně vypadal dříve. 
Jeho rozšklebený obličej dnes vzbuzoval spíše strach a od-
por, jenže si to málokdo uvědomoval. Alois už to všechno 
vnímal jako požehnání, jako dar, ty vyceněné zuby si do-
konce začal šlechtit. V noci si do koutků úst vkládal dřevě-
nou destičku, na obou stranách opatřenou výřezem ve tvaru 
písmene U, aby se jeho ústa libě — jak se domníval — usmí-
vala i v noci. Když se doslechl, že existuje román Muž, který 
se směje, namluvil si dokonce, že to on sám se stal námětem 
literárních děl, a to se mu zdálo zcela logické a zasloužené, 
aniž se ovšem namáhal si knihu přečíst. 

Vývoj událostí spěl zákonitě k tomu, že Alois opustil své za-
městnání; jednak proto, že mu lidé za návštěvy platili — a ne 
zas tak málo —, jednak proto, že on sám všechno, co se dělo, 
považoval za zcela symbolické: svůj věk, odkazující k Ježíši 
Kristu, svůj výraz, se kterým byl nyní mimořádně spokojen 
a který si upřímně oblíbil, ba pěstoval, a zafixoval si dokonce 
jakýsi specifický styl mluvy, takže vystupoval jako žádaný 
a úspěšný pohřební či svatební řečník nebo entertainer.
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Tak to šlo dál a dál, dokonce se časem o Aloise začaly zají-
mat i ženy, ucházely se o něho, avšak neúspěšně, protože on 
měl dojem, že jako veliký prorok, kterým se cítil být, musí 
dodržovat slib tělesné čistoty. Jediné, co byl svým ovečkám 
ochoten věnovat, byl dotek jeho posvěcených rtů na  jejich 
čele a to nejvyšší požehnání, které byl ochoten udělit, bylo 
velmi výjimečné a velmi zřídkavé. I on sám při něm cítil po-
vznášející pocit. Spočívalo v tom, že ručka dotyčné, která si 
to zasloužila, byla pomazána vonným olejem a  nehtík ma-
líčku vzal Alois N. jemně mezi zuby a chvíli držel, přičemž 
třikrát olízl jazykem a pustil. Ctitelky nového apoštola proží-
valy něco jako orgasmus, ba i on sám býval svým způsobem 
lehce vzrušen, nebo spíše rozrušen.

K neštěstí veškerenstva mu ve věku padesáti dvou let, když 
si na noc opět vkládal do pusy dřevěnou destičku, praskly 
koutky úst. Dovnitř se dostala neznámá infekce, která pak 
pronikla do celého těla, a vkrátku bylo po něm. Pohřeb byl 
velkolepý, nicméně brzy se na něho zapomnělo. To se ovšem 
dalo zcela zákonitě čekat. Proroků mělo lidstvo přece jenom 
nadbytek.
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Nový svět

K nám do školy pozvou občas nějakého pamětníka horších 
nebo třeba i lepších časů. Takový člověk nám potom vypráví, 
co zažil, a v následné rozpravě, které se občas zúčastní i ně-
kdo z pedagogů, si osvětlíme i dobové souvislosti, poučíme 
se a třeba si odneseme i nějakou myšlenku, ponaučení nebo 
něco, o čem jsme předtím nevěděli.

Tak třeba u  nás byli pamětníci doby meziválečné čili 
první republiky, kteří ten čas líčili jako dobu idylickou, jaká 
nikdy nikde na  světě nebyla. Byla ale například velká ko-
rupce, jenže se o tom nemluvilo tolik jako dnes, tehdá to bylo 
normální. Jiní zase vzpomínali na útlak našeho německého 
obyvatelstva v  té době a vůbec špatné podmínky různých 
menšin žijících v naší republice. To prý zavinil ten Masaryk 
a jeho pravá ruka Beneš a taky ten mladej Masaryk. 

Za to, že byla potom válka, kdy se zas někteří přece jenom 
polepšili nebo aspoň utekli, obvinili mnozí Londýn a Paříž, 
protože ti nás zradili a  prodali, aby sami měli klid. Taky 
Němci se spaktovali s Rusama, kteří nás chtěli napřed za-
chránit, jenže naši zas nechtěli, protože spoléhali právě na ty 
Angličany a Francouze. Slováky to pro jistotu nezajímalo vů-
bec, ti se trhli hned, jak to začalo jít z kopce.
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