


Spozornies, nieco lezi na zemi.

Zohnes sa po leskly privesok a zdvihnes rozsliap-
nuteho chrobaka so zlatymi krovkami. Veci sa menia, sa
neustale v pohybe.

Nad tymto prave premyslal Filip, ked'sa ho Barbara
(neznama okoloiduca, celkom pekna, vysoka, dokonca
by sa dalo povedat, ze velkd, okolo dvadsatpat, mozno
o kusok viac, takto mohla vyzerat stard mama, ked bola
mlada) nervdzne spytala, ako sa dostane k hotelu Arcadia.
Ukazal na trolejbus stojaci na zastavke, povedal, kde mé
vystupit. Chcel este nieco dodat, ale Barbara sa rozbehla,
pretoze trolejbus sa uz-uZ chystal vystartovat. Ano, stihla
by vbehnut do zatvarajucich sa dveri, keby jej z vrecka
nevypadla kniha—a z nej sa nevysypala kopa poznamok na
malych utrzkoch papiera. Filip spravil par krokov, zdvihol
ich a zavolal na fiu. Dvere sa zavreli, trolejbus odisiel bez
nej. Namrzene sa vratila, podakovala mu, vlastne to len
tak zamrmlala, zvrtla sa. Par sekind sa za fiou pozeral, ako
si trucovito sadla na lavicku a zacala papiere pchat naspat
do knihy — letmo si v§imol, ze je to Lovecraft, zbierka
poviedok, ktort poznal, ultramarinova obalka s kresbou
a bielym pismom. A pobral sa prec.



Bol plne obycajny den, slnecno. Filip mieril do pra-
ce. Kratky pohlad na hodinky mu povedal, Ze peso by to
odtialto nemalo trvat viac nez tridsat minut.

Barbara sedela na lavicke a ¢akala na dalsi trolejbus.

Vlastne bolo jedno, kedy pride na to stretnutie. Po-
vedali, Ze sa tam moéze zastavit kedykolvek. Mala si len
prezriet pripadny priestor na filmovanie. Ked povie pred-
bezné dno, aj tak vsetko ostatné potom rozhodne rezisér
s architektom.

Ten muz, ktorého sa pytala (asi v jej veku alebo o nieco
starsi, s ostro rezanou tvarou, s okuliarmi, zarasteny, s ustu-
pujicimi vlasmi, ledabolo obleceny), jej niekoho vzdialene
pripominal, len si nevedela spomenutkoho. Vyzeral ako ten
anglicky herec? Meno, meno, meno. Vzdala to.

Ked dostane svoje dni, ma intenzivnejsie, hlbsie spo-
mienky, beZalo jej hlavou. Spomina si na Gplne iné veci
ako zvycajne —a v necakanych suvislostiach. Je to dokonca
tak, ako keby sa uz pred spustenim toho vsetkého krvavého
dobrodruzstva ozyvalo davne asilné volanie rodu (¢asto si
to predstavovala ako hlasy Zien, ¢o tu boli pred nou), vzdy
si spomenie na mamu, ktora umrela. Pred mesiacom sedela
na hradnom kopci a pozerala sa dolu na Dunaj. Z hladiny
sa vzniesla velka biela labut, nemotorna a fazka ako ona
a jej mama. Pozorovala toho vtaka a po tvari jej tiekli slzy.
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pocas celého detstva bol ich byt plny hudby. Len kvoli
nemu sa naucila hrat'tiez. Satie, Chopin, Debussy. Pripo-
minali jej ho. Rada na otca spominala prstami. Ked podve-
Cer pride domov, bude si rozhodne musiet zahrat. Urcite.
La cathédrale engloutie. Mozno. Alebo nieco iné.

Filipovi zvycajne stacilo, Ze niekde pracuje a dostava
za to peniaze. Ni¢ viac ani nechcel, nemal chut zamyslat
sa a trapit, budovat kariéru ako ostatni naokolo, tizil mat
len pokoj. A tak to bolo aj teraz — uz druhy mesiac robil
straznika vo verejnom sklade, zastréenom kdesi na kon-
ci Petrzalky. Bral to tak, Ze [udia si sem odkladaji nepo-
trebné spomienky. Spomienky, ktoré zbytocne zaberaji
priestor, no vyhodit'ich by bolo predcasné. Skratka, na ¢as
nechct o nich nic¢ vediet. Pravdaze, keby to niektorému
z nich vysvetloval, asi by si klopal na ¢elo. Vacsina ludi
nad predmetmi, ¢o ich obklopuji, nepremysla ako nad
zhmotnenymi Utrzkami uplynulého Zivota, pripomienka-
mi minulosti. Nevedia o tom, nechct vediet. No a sem
do skladu si len velmi prakticky ukladaju veci, ktoré saim
nevojdd do bytu. Nakratko, zvycajne vSak na dlhsie. Me-
sacne platia za svoj priestor a potlacené spomienky lezia
hlboko v podvedomi.

Premyslal, Ze podvedomie teda musi pripominat ta-
kyto sklad. Na zaciatku sedi ktosi, u koho sa zapisete a on
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vam prezradi kédy, vlozi do ruky kl'ac. Prideli vam kobku
pozadovanej velkosti, do nej vfsite odrezky a odstrizky
svojej existencie, ktorych sa len tak lahko nedokazete
vzdat. Postupne to zacina pripominat geologické vrstvy
— paleolit, mezolit, neolit. Alebo, ak chcete — detstvo, do-
spievanie, po prvom stahovani, pred svadbou, po rozvode.
Mozete sem prist, kedy chcete. Na niektoré veci uz ale
nedosiahnete, lebo st prili§ hlboko, iné sa vytratili z vasej
pamati, o dalsich len tusite, ze tam kdes: si. A tak to ide
dokola.

Pre Filipa znamena jediné vyrusenie, len ked’ musi ist
odomknut a dozerat na uloZenie alebo vybratie vsetkého
toho nabytku a sosiek, knih a obrazov — sprevadzat nove-
ho zakaznika a vyprevadzat starého. Musi byt pritomny
iba fyzicky, presne to mu vyhovuje. M6ze sa inak venovat
sam sebe a vlastnym myslienkam. Zhodi pracovnd bundu,
obcas sa vyzlecie len do tricka, sadne si pod pristresok
za obdlznikom skladiska a pozera do zvinenej krajiny za
mestom, kde narychlo vybeténovana plocha este zvadza
boj s novou travou, ale potom sa vzda a necha ju ovlad-
nut cely priestor. Tam v dialke je dialnica, na horizonte
vidi nekonecne plynuce body a usecky, pocuje jednoliaty
vzdialeny Sum a obcasné zakvilenie vtaka z niektorého
z dvoch stromov, ktoré ma vo vyhlade. Po¢iva hudbu
a slni sa.

Ak ma no¢nt, moze spat, sklad obchadza len vtedy,
ked’sa mu zachce, s baterkou, nikto ho nekontroluje, ma
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Alebo to moznoze bola opacna strana roka, lyzovacka na
ktorejsi chate v Tatrach, rozhoracenost po dlhom dni na
snehu, smiech a alkohol vesti nejaki formu telesnej roz-
kose. Usmiala sa.

»,Mo6ze byt? Hodi sa vam to?“ spytala sa jej hotelova
manazérka uprostred velkej miestnosti, ktora sa Gporne
snazila v navstevnikoch hotela vyvolat dojem, ze odtialto
len pred malickou chvilou odisiel Jan Jiskra z Brandysa
so svojou konkubinou. Zavrtela hlavou, vysla von a zo str-
mého schodiska pozerala dolu do sirokého patia. V staro-
zitnych kreslach diskutovalo niekolko muzov v oblekoch.
Znamena dostatok penazi spokojnost? Nevedela odpove-
dat— este nikdy ten pocit nezazila. Ale ti fudia tam dolu sa
tvaria spokojne. Takze asi ano.

Pravdepodobne ani netusia, ze v tomto dome podla
povesti kedysi brutdlne zavrazdili bratislavskych husitov,
zdalo sa jej, Ze to tu citi, ale zrejme to bol len prelud. Ne-
citit' vo vzduchu krv? — cheela sa opytat, no vcas sa zarazi-
la, nemohla si predsa dovolit p6sobit ako Sialena. Mozno
sa kuchar porezal do prsta pri krajani mrkvy a molekuly
pachu to privialo aZ sem. Ale nie, zas az taky dobry cuch
urcite nema! Ani v tomto svojom stave.

Spravila odtialto dalsiu fotografiu a potom este jed-
nu, aby rezisér s architektom mali prehlad o priestore,
a podakovala sa. Usluzn4 manaZérka, s profesionalnym,
nacvicenym usmevom a presnou modulaciou hlasu, sa
s nou rozlucila pri recepcii a silny pocit androidnosti este
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zvyCajne zastavil aspon raz do tyzdna, Filipovi na poziada-
nie nosil rozli¢né lieky, ktoré ho zaujimali. Ten ich obcas
na sebe testoval — pocas prazdnych dni, ked’ nehrozilo,
ze niekto pride. Pozoroval svoje rozpolozenia, skimal
posobenie ucinnych litok na telo a psychiku, a vsetko si
zapisoval. Dnes si ale iné stavy, nez ten normdlny, nemohol
dovolit, tak aspon listoval vo svojom notese.

Svoje vyskumy kedysi zacal pomerne nevinne: Ibal-
ginom — svet sa vyhladi a akoby podprahovo sprijemni,
nepodarilo sa mu odhalit, v ¢om presne to spociva, ale
skratka, citil sa akysi cely lepsie vyladeny. Valetol — po
chvili akoby dojem piesku medzi zubami, ttpnutie dasien,
cudna chut'v dstach, bez zvlastnych prijemnych zazitkov,
kratenie hlavy, bolest postupne mizne, najma ak boli na-
priklad zub. V tom pripade celkom fajn. Panadol ultra rapi-
de s efedrinom — ten aspon slubovali na pribalovom letaku
— prijemny pocit, akoby riedka hmla v hlave, zahmlenie,
lahodné. Potom trava, gandza, marihuana, tak to je velka
téma pre vsetkych jeho kamaratov, Filipovi ta prijemna ve-
sela demencia obcas dost prekazala, v lepSom pripade si to
takto uzije na konci Zivota (mozno, ak dozije) a za pomoci
vlastného vnutra a vlastnych chemikalii, takze, ked sa to
tak vezme, ani ni¢ moc. Hasis je lepsi — je menej zamota-
ny a motajuci, stav makkosti a velkej prijemnosti, akoby
spokojny hlboky tsmev, tak nejako. Lysohlavky, hriby, iny
kaliber, ina realita, ovela viac nez ¢okolvek predtym, pocit
pravdivejsieho ja, tryskajuce spomienky z detstva, pocit, ze
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Mozno je aj Skoda natahovat ho takto na skripec.

Ked prisiel Vinco, sedeli spolu za skladom na starej
pohovke, z ktorej kde-tu tréali pruziny, a pozerali na pla-
niny za mestom, porastené chudobnou zaprasenou travou,
povalovali sa na nich zvysky beténovych panelov a pokri-
tené zZelezo, ako po boji. Obcas kde-tu vyletelo pod na-
porom vetra igelitové vrecko a plachtilo vzduchom. Ak je
bezny Zivot vojna — toto su jej pozostatky, disiecta membra,
mrmlal Vinco. Na okraji mesta, na okraji skuto¢nosti. Na
okraji beznej, kazdodennej reality.

Filip zalistoval vo svojom zapisniku o par stranok
dalej a s miernymi tazkostami vyluastil basen, zachytent
takmer necitatelnym pismom. Vincovi sa velmi pacila.
Mala nazov Utopeni.

Konecne v pokoji, makkosti

a tichu lezime si na dne.

Po tvdrach ndm plyni odlesky a tiene
a hladina je daleko.

Uz Ziadne otdzky a rychle
odpovede, nemé pozdravy.

Nespdli sa koza na slnku.

Ze ako sa nadychnut' a kedy jest?

Uzg nie

tugobny dotyk cudzej pokozky.

V dutindch tela sa ndm usadia kraby,
karneval nocnych ryb

21



