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A U T O R K I N A  Ú V O D N Á  
POZNÁMKA

Predkladané dielo je fikcia napísaná na základe osobnej
výpovede človeka, ktorý prežil Auschwitz, nie systema-
tický výklad udalostí holokaustu. Existuje množstvo tex-
tov, ktoré dokumentujú tento hrozný úsek ľudských dejín
presnejšie a podrobnejšie, ako možno očakávať od jeho ro-
mánového spracovania, a zainteresovaným čitateľom veľ-
mi odporúčam pohľadať si takúto literatúru. Lale sa počas
svojho pobytu v Auschwitzi-Birkenau stretol s oveľa väč-
ším počtom strážcov aj väzňov, ako sa opisuje na nasledu-
júcich stránkach. V niektorých prípadoch som vytvorila
postavy, ktoré predstavujú viac ako jednu reálnu osobu,
a isté epizódy som zjednodušila. Aj keď sú nie ktoré inter -
akcie či rozhovory vykonštruované, je nepochybné, že jed-
notlivé príbehy tejto knihy sa udiali v zásade tak, ako som
ich opísala, a informácie, ktoré prezentujem ako fakty, sa
opierajú o dokumentárne zdroje a rešerše.





Pamiatke Laleho Sokolova
Ďakujem ti za dôveru, vďaka ktorej si mi 
porozprával svoj a Gitin príbeh





P R E D H O V O R

Lale začne „prácu“. Pokúsi sa nedvíhať zrak. Naťahuje 
sa ku kúsku papiera, ktorý mu podávajú. Musí tie

čís lice preniesť na dievčinu, ktorá ho drží. Ona tam už má
nejaké číslo, to však vybledlo. Vpichne ihlu do ľavého
predlaktia, vykresľuje číslicu 4, usiluje sa byť jemný. Vyte -
čie krv. Ale ihla nevošla dosť hlboko, musí to číslo vykres-
liť znovu. Dievčina sa nemyká, no Lale vie, že jej spôso-
buje bolesť. Varovali ich – ani slovo, ani pohyb! Odstráni
z ruky krv a do rany vtrie zelený atrament.

„Švihni si!“ šepne Pepan.
Lalemu to trvá pridlho. Tetovanie mužských predlaktí

je jedna vec. Zohavovanie tiel mladých dievčat ho však
desí. Na okamih zdvihne zrak a vidí, že pozdĺž radu diev-
čat pomaly prichádza muž v bielom plášti. Občas sa pri
niektorej zastaví a pozorne si prezerá tvár a telo zhrozenej
mladej ženy. Napokon sa zastavuje pri ňom. Zatiaľ čo Lale
drží ruku dievčiny pred sebou najjemnejšie, ako dokáže,
onen muž berie jej tvár do dlaní a drsne obracia hlavu na
všetky strany. Lale sa pozrie do vystrašených očí. Pohyb
perí akoby naznačoval chuť niečo povedať. Pevne stlačí
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predlaktie, aby ju zastavil. Pozrie sa naňho a on špúli pery
do pst!. Muž v bielom plášti jej pustí hlavu a odíde.

„Skvelé,“ šepne a začne tetovať ďalšie číslice 5 6 2. Keď
skončí, drží predlaktie dlhšie, než je nevyhnutné, a znovu
sa jej pozrie do očí. Núti sa do slabého úsmevu. Ona mu
odpovie ešte slabším, no jej oči sa pred ním roztancovali.
Pri pohľade do nich sa mu zdá, že mu srdce prestalo biť
a zároveň sa rozbúšilo, takmer ako keby sa chcelo vyrvať
z hrude. Na okamih spustí zrak na zem a tá sa pod ním
kníše. Pred ním sa objaví ďalší papierik.

„Rýchlejšie, Lale!“ šeptom nalieha Pepan.
Keď opäť zdvihne zrak, už jej niet.
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1.  K A P I T O L A

A P R Í L  19 4 2

Vlak, ktorý vezie 24-ročného Laleho, uháňa krajinou,
no on sa neopúšťa a s nikým nedebatuje. Nevie, pre-

čo by mal nadviazať nejaký kontakt s mužom, ktorý sedí
vedľa neho a občas sa nakláňa k jeho plecu. Lale ho neod-
tláča. Je súčasťou masy ľudí, ktorých napchali do vozňov
určených na prepravu dobytka. Keďže mu nikto ani len
nenaznačil, kam smeruje tá cesta, dal si na seba to čo zvy-
čajne: vyžehlený oblek a čistú bielu košeľu aj s viazankou.
Vždy sa obleč tak, aby si urobil dojem.

Skúša odhadnúť rozmery priestoru, do ktorého ho uza-
vreli. Vozeň má asi dva a pol metra šírky, dĺžku nevie od-
hadnúť, lebo nedovidí na jeho koniec. Snaží sa porátať
spolucestujúcich, ale neustále tam vyskakuje a stráca sa
toľko hláv, že sa napokon vzdáva. Nevie, koľko vozňov
má tento vlak. Chrbát aj nohy ho bolia. V tvári ho svrbí,
strnisko na nej mu pripomína, že odkedy nastúpil do toh-
to vlaku, čo sú už dva dni, sa nekúpal a neholil. Cíti sa čo-
raz menej vo svojej koži.

Keď sa muži okolo neho pokúšajú nadviazať s ním roz-
hovor, má pre nich najmä povzbudzujúce slová, chcel by
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zmeniť ich strach na nádej. Stojíme v hovne, no neutopme sa
v ňom. Ozývajú sa hanlivé narážky na jeho oblečenie i spô-
sob vystupovania. Obviňovanie za to, že pochádza z vyš-
šej triedy. „A teraz, len sa pozri, kam si sa dostal.“ Odráža
invektívy a na gánivé pohľady reaguje úsmevom. Koho to
chcem oblafnúť? Veď aj ja sa tak isto bojím ako oni.

Nejaký mladík nadväzuje s Lalem zrakový kontakt a cez
zhluk tiel sa prebíja k nemu. Niektorí muži ho cestou od seba
odtláčajú. Len ten priestor bude tvoj, ktorý si pre seba uchrániš.

„Ako môžeš byť taký pokojný?“ vraví ten mladík. „Oni
mali pušky. Tí hajzli na nás mierili puškami a hnali nás
do tohto… tohto dobytčieho vlaku.“

Lale sa naňho usmieva. „Naozaj to nebolo to, čo som
očakával.“

„Čo myslíš, kam ideme?“
„Na tom nezáleží. Pamätaj, že sme tu nato, aby boli na-

še rodiny doma v bezpečí.“
„Ale čo ak…“
„Nijaké ,čo ak‘. Ja neviem, ty nevieš, nikto z nás nevie.

Skrátka, treba sa držať toho, čo nám povedali.“
„Nemáme sa pokúsiť premôcť ich, keď zastaneme? Veď

je nás o toľko viac ako ich.“ Mladíkovu poblednutú tvár
poznačuje zmätená agresivita. Vzrušene šermuje pred se-
bou zovretými päsťami.

„My máme päste, oni pušky – čo myslíš, kto v tej bitke
zvíťazí?“

Mladík stíchne. Jeho plece sa opiera o Laleho hruď, La-
lemu udiera do nosa pach oleja a potu z jeho vlasov. Jeho
ruky klesnú a bezvládne mu odvisnú popri tele. „Ja som
Áron,“ hovorí.
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„Lale.“
Ich rozhovor vyvolá pozornosť chlapcov vôkol nich, otá-

čajú k nim hlavy, no už o chvíľu sa vrátia k tichému rozjí-
maniu a pohrúžia sa do vlastných myšlienok. To, čo ich
spája, je strach. A mladosť. A ich náboženstvo. Lale sa po-
kúša potláčať akékoľvek myšlienky na tému budúcnosti.
Povedali mu, že ho posielajú na práce pre Nemcov, a presne
na to sa aj chystá. Myslí na svoju rodinu. Je v bezpečí. Obe-
toval sa, neľutuje to. Urobil by to opäť a opäť, ak by tým po-
mohol svojej milovanej rodine ostať doma a pokope. 

Asi tak raz za hodinu mu niekto položí tú istú otázku.
Lale čím ďalej, tým otrávenejšie odvrkáva: „Počkajme
a uvidíme.“ Nechápe, prečo sa všetci obracajú práve na
neho. Nevie o nič viac ako oni. Áno, má na sebe oblek
a viazanku, ale to je jediný viditeľný rozdiel medzi ním
a tým, čo sa ho pýta. Všetci sme v rovnakej šlamastike. 

V preplnenom vozni sa nedá normálne sedieť, nehovo-
riac o ležaní. Ako toalety im slúžia dve vedrá. Tak ako sa
postupne napĺňajú, silnie bitka o miesta, lebo každý sa
chce dostať čo najďalej od toho smradu. Vedrá sa prevrhá-
vajú a ich obsah sa rozlieva po dlážke. Lale nepúšťa z ruky
svoj kufor v nádeji, že jeho peniaze a obleky mu umožnia
vykúpiť sa z akejkoľvek oštary, nech ich vezú kamkoľvek,
alebo si prinajmenšom vybaviť bezpečné zamestnanie. Há-
dam tam bude niečo, kde budem môcť využiť ovládanie jazykov. 

Je šťastný, že sa mu podarilo prepracovať k stene vozňa.
Cez škáry medzi doskami má aký-taký výhľad na okolitú
krajinu. Závany čerstvého vzduchu o niečo zmierňujú na-
rastajúcu žalúdočnú nevoľnosť. Je síce jar, no vonku pre-
važne prší a je zamračené. Občas míňajú polia plné jar-
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ných kvetov a na Laleho tvári to vyvolalo úsmev. Kvietky.
Už v detstve sa od svojej mamy dozvedel, že ich ženy ľú-
bia. Kedy bude mať najbližšiu možnosť venovať nejakému
dievčaťu kvety? Kochá sa nimi, ich žiarivé farby sa mu
trbliecu pred očami, celé polia makov tancujúcich vo ván-
ku, masy šarlátu. Zariekava sa, že najbližšiu kyticu, ktorú
niekomu venuje, nazbiera sám. Nikdy doteraz si neuve-
domil, že v prírode rastú kvety divoko a v takom množ-
stve. Jeho mama pestovala v záhradke zopár kvetiniek,
nikdy však ani jednu neodtrhla, aby si ju priniesla dnu.
V mysli si začína zostavovať zoznam toho, čo urobí, „až sa
raz dostanem domov…“.

Vypukla ďalšia bitka. Údery. Výkriky. Lale nevidí, čo
sa deje, no zvíjanie a sácanie ruvajúcich sa tiel doliehajú
aj k nemu. Odrazu všetko stíchne. Vzápätí sa ozve po-
chmúrny hlas: „Zabil si ho.“

„Šťastný to neborák,“ zamrmle ktosi.
Chudák neborák.
Môj život je pridobrý na to, aby sa skončil v tejto smradľavej

diere.

�

Vlak urobil veľa zastávok, niekedy stojí niekoľko minút,
inokedy celé hodiny, ale vždy mimo miest či dedín. Pri
prechode železničnými stanicami Lale občas zazrie ich
názov: Zwardoń, Dziedzice a o niečo neskôr Dankowice
– je jasné, že už sú v Poľsku. Konečná stanica ostáva ne-
známa. Väčšinu cesty trávi spomienkami na život v Bra-
tislave: na svoje zamestnanie, byt, priateľov – ale najmä
priateľky.
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Vlak znovu zastavuje. Je tma ako v rohu, mračná pre-
krývajú mesiac aj všetky hviezdy. Nie je táto čierňava
predzvesťou ich budúcnosti? Veci sú také, aké sú. Také, aké
práve vidím, počujem, čuchám. Vidí iba mužov ako on sám,
mladých a na ceste do neznáma. Počuje škŕkanie prázd-
nych žalúdkov a chripenie suchých priedušiek. Čuchá
moč a výkaly a pach pridlho neumytých tiel. Muži si uží-
vajú možnosť uložiť sa, kam príde, bez sácania a bitky
o kus podlahy. Na Lalem práve leží viacero hláv.

Z niekoľkých vagónov vzadu počuť hlasný buchot, po-
stupne sa približuje aj k nim. Muži v Laleho vagóne už ma-
jú všetkého po krk, chcú sa pokúsiť o útek. Celé osaden-
stvo sa budí na zvuk mužských tiel hádžucich sa o drevené
steny vozňa a na hrkot, aký môže vydávať iba prevrhnuté
vedro s fekáliami. Netrvá dlho a útokmi zvnútra sa otria-
sajú všetky vozne. „Pomôž nám, alebo sa prac z cesty,“ re-
ve na Laleho mohutný chlap, ktorý sa chystá vrhnúť na
bočnú stenu.

„Neplytvaj energiou,“ odpovedá Lale. „Nemyslíš, že ak
by bolo možné preraziť tieto steny, už by sa to nejednej
krave bolo podarilo?“

Viacerí chlapi prerušujú akciu a vrhajú naňho nevraži-
vé pohľady.

Postupne prichádzajú na to, že asi má pravdu. Vlak s trh -
nutím vyráža. Vedenie transportu zrejme usúdilo, že pohyb
vlaku ukončí nepokoje. Vozne stíchli. Lale zatvorí oči.

�

Keď sa Lale dopočul, že v slovenských mestečkách berú
Židov a odvážajú ich na práce pre Nemcov, odcestoval do
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Krompách k svojim rodičom. Vedel o tom, že Židom už
zakázali mnohé pracovné činnosti a že konfiškujú ich fir-
my. Takmer štyri týždne pomáhal okolo domu, s otcom
a bratom všeličo poopravovali, vyrobil nové postele pre
svojich malých synovcov, ktorí už vyrástli z kolísok. Jedi-
nou zarábajúcou členkou rodiny bola jeho sestra, ktorá
pracovala ako krajčírka. Do práce a z práce musela cestovať
potajomky, pred úsvitom a po súmraku. Jej šéf bol ochotný
vziať na seba toto riziko – išlo o najlepšiu pracovníčku.

Raz večer priniesla domov plagát, ktorý jej šéfovi kázali
vyložiť do výkladu. Obsahoval nariadenie, aby každá ži-
dovská rodina poskytla jedno svoje dieťa staršie ako osem-
násť rokov na práce pre nemeckú vládu. Dovtedy nepo-
tvrdené chýry o tom, čo sa deje v iných mestách, dorazili
aj do Krompách. Vyzeralo to tak, že slovenská vláda sa
čím ďalej, tým viac podvoľuje Hitlerovi a dáva mu všetko,
čo si zaželá. Plagát výraznými písmenami varoval, že ro-
dinu, v ktorej sa vyskytuje také dieťa a ona ho nevydá, ce-
lú vyvezú do koncentračného tábora. Laleho starší brat
Max okamžite vyhlásil, že pôjde, no Lale nechcel o tom
ani počuť. Max mal manželku a dve malé deti. Potrebovali
ho doma.

Lale sa ohlásil na miestnom úrade v Krompachoch
a ponúkol sa do transportu. Úradníci, s ktorými pritom
prišiel do styku, boli jeho kamaráti – boli to jeho spolu-
žiaci a navyše sa poznali aj ich rodiny. Lalemu kázali, aby
odcestoval do Bratislavy, ohlásil sa v príslušnej inštitúcii
a vyčkal na nasledujúce pokyny.

�
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Prešli ďalšie dva dni a dobytčí vlak sa opäť zastavil. Ten-
toraz zvonka počuť veľký rozruch. Štekajú psy, vykrikujú
sa rozkazy v nemčine, závory sa vysunú, dvere vozňov sa
s buchotom otvoria.

„Vystúpte z vlaku! Veci nechajte na mieste!“ revú vojaci.
„Rýchlo, rýchlo, pohyb!“ Keďže bol na opačnej strane voz-
ňa, Lale vychádza medzi poslednými. Cestou k dverám
uvidí mŕtvolu muža, ktorého zabili v ruvačke. Na okamih
zatvorí oči a vzdáva mu úctu krátkou modlitbou. Potom
opustí vozeň, ten smrad, ktorým nasiakol jeho odev, po-
kožka, každé vlákenko jeho bytosti, vynesie so sebou aj
von. Padne na kolená, položí ruky na štrk a v tejto polohe
ostane niekoľko sekúnd. Lapá po dychu. Je vyčerpaný. Bo-
lestivo smädný. Pomaly vstáva a obzerá sa okolo seba na
stovky vydesených mužov pokúšajúcich sa pochopiť scé-
nu, ktorá sa odvíja pred nimi. Na tých, čo idú pomalšie, sa
vrhajú hryzúce psy. Veľa ľudí sa potkýna, po dlhých dňoch
nečinnosti ich svaly na nohách neposlúchajú. Tým, ktorí
nie sú ochotní rozlúčiť sa so svojimi vecami, alebo jedno-
ducho nerozumeli rozkazom, vojaci vytrhnú z rúk kufre,
balíky kníh, všetko ich skromné imanie. Vzápätí na nich
dopadnú údery pažbou alebo päsťou. Lale si prezrie mu-
žov v rovnošatách. Sú čierne a budia hrôzu. Podľa dvoch
bleskov na výložkách spozná, s kým má tú česť. Príslušníci
SS. Za iných okolností by možno ocenil kvalitu vyhotove-
nia rovnošiat, jemnosť tkaniny, dokonalosť strihu.

Kladie kufor na zem. Ako budú vedieť, že je môj? Mráz
mu prebehne po chrbte, keď si uvedomí, že je sotva mož-
né, aby  svoj kufor ešte niekedy uvidel. Dlaň si priloží
k srdcu, nahmatá peniaze ukryté vo vnútornom vrecku
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saka. Pozrie sa na oblohu, vdýchne chladný vzduch a vra-
ví si, že keď už nič iné, aspoň je na čerstvom vzduchu.

Zaznie výstrel a Lale poskočí. Pred ním stojí chlapík
v rovnošate SS, pištoľou mieri dohora. „Pohyb!“ Lale sa
úchytkom obzrie späť na vyprázdnený vlak. Vietor roz-
vieva šatstvo, listuje v pohodených knihách. Príde niekoľ-
ko nákladných áut a z nich vylezú malí chlapci. Rozbehnú
sa k opusteným veciam a vyhadzujú ich na nákladniaky.
Pri pohľade na to Laleho pichá pri srdci. Prepáč, mami, ale
oni zhabali tvoje knihy.

Muži sa vlečú k špinavoružovým poschodovým tehlo-
vým budovám s veľkými oknami. Vchod lemujú stromy
s jarným porastom. Prechádzajú otvorenou železnou brá-
nou, Lale sa pozerá nad seba a vidí vykovaný nemecký
nápis.

ARBEIT MACHT FREI
Práca oslobodzuje.
Nevie, kde je, ani čo za prácu budú od neho chcieť, ale

tvrdenie, že tá práca mu prinesie slobodu, berie ako zlý vtip.
Esesáci, pušky, psy, to, že mu vzali všetky veci – niečo

také si ešte nedávno ani len nevedel predstaviť. 
„Kde to sme?“
Lale sa obráti a uvidí pri sebe Árona.
„Na konečnej, povedal by som.“
Áronovi sa viditeľne predlžuje tvár.
„Rob, čo ti budú kázať, a bude dobre.“ Lale vie, že jeho

slová neznejú veľmi presvedčivo. Nasleduje neveselý
úsmev, Áron reaguje podobne. Lale si ticho, už len pre se-
ba, túto radu dopĺňa: Rob, čo ti budú kázať. A oči maj usta-
vične na stopkách.
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Keď sú už všetci za táborovou bránou, prikážu im po-
staviť sa do vyrovnaných radov. Laleho rad smeruje k sto-
líku, za ktorým sedí väzeň s ošľahanou tvárou. Na sebe
má blúzu a nohavice so zvislými modrými a bielymi
pruhmi, na hrudi mu vidieť zelenú nášivku v tvare obrá-
teného trojuholníka. Vedľa neho stojí esesák so zbraňou
v pohotovostnej polohe.

Mračí sa. V diaľke zahrmelo. Muži čakajú.
Pred zhromaždených nových väzňov predstúpi vyšší

dôstojník SS s početnou vojenskou ochranou. Má hranatú
bradu, tenké pery a oči mu tieni husté čierne obočie. Jeho
rovnošata je v porovnaní s tými, čo ho strážia, jednodu-
chá. Nijaké blesky na výložkách. Jeho správanie nasved-
čuje, že tu velí.

„Vitajte v Auschwitzi.“
Lale neveriacky načúva slovám vychádzajúcim z tak-

mer nehybných úst. Po tom, ako ho vytiahli z domova
a doviezli sem ako kus dobytka, niekto ho tu víta – víta!

„Som major Rudolf Höss. Som tu, v Auschwitzi, velite-
ľom. Na bráne, ktorou ste vstúpili, je nápis ,Práca oslobo-
dzuje‘. Toto je vaša prvá prednáška, vaša jediná prednáška.
Tvrdo pracujte. Robte, čo vám prikážu, a budete mať voľnosť.
Ak neposlúchnete, budú následky. Tu vás spracujú a potom
odvedú do vášho nového domova, Ausch witzu II-Birkenau.“

Veliteľ si prezrie ich tváre. Ešte niečo sa chystá povedať,
no preruší ho silné hrmenie. Pozrie sa na oblohu, mrmle
si pod fúzy a s pohrdlivým gestom na adresu nastúpe-
ných mužov sa dá na odchod. Predstavenie sa skončilo.
Jeho stráž sa ponáhľa za ním. Bolo to neohrabané vystú-
penie, no aj tak ide z neho strach.
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