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NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

Streda 31. decembra 2014

Podla statistik ma osemdesiatpatro¢ny clovek v tento posledny

den roka priblizne osemdesiatpercentnt Sancu dozit sa 31. de-

cembra 2015. Cerpam z tidajov Uradu verejného zdravotnictva.
Urobim, ¢o bude v mojich silach, no nestazujte sa, ak sa tento

dennik nedo¢k4 konca roka. Sanca je jedna k piatim.

Stvrtok 1. januara 2015

V minulosti zvykol Evert zapalovat petardy napchané do psich
vykalov alebo este lepsie do konskych vykalov, no tie boli vzac-
nostou. Stve ho, ze vybusniny byvali volakedy ovela mensie nez
dnes.

Takto na vozicku je velkd Sanca, Ze sa vyhodim do povetria,
inak by som rdd par bzuciakov odpdlil v hale, napisal Evert ko-
mentar do niekolko dni trvajucej diskusie na tému ohnostroje.

Napriek peticii obyvatelov nepohla riaditelka Stelwagenova
ani prstom, aby okolo nasho domova zriadila bezohnostrojovi

zénu. Podla informécie vyvesenej na nastenke to v tejto chvili
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rec

nepovazovala za ,relevantné®. Podla mienky niektorych obyva-
telov na tom nieco bolo. Predovsetkym tych, ktori nevedeli, ¢o

»relevantny“ znamena. Ini si zas mysleli, Ze Stelwagenova si kvoli

tomu nemieni na mestskom urade palit prsty.

Naés klub Stari, ale nie mftvi (v skratke Staniemrv) slavil Novy rok
v Evertovej apartmanovej pristavbe, v ktorej mozno varit i piect,
¢o su aktivity, ktoré st v izbach domova déchodcov zakazané.
Dat si preto ujst prilezitost na druzné kuchtenie by bola skoda,
zvlast v pritomnosti byvalych top kucharov Antoina a Rie.

O tri$tvrte na dvandst sme sa svorne premiestnili ku Grae-
movi, ¢lenovi klubu obyvajicemu najvyssie, piate poschodie. Na
balkdne sme sa kochali pohladom na ohnostroj a Evert v mene
nas vSetkych odpalil jednu tajne prepasovanu raketu ako znak
odboja proti vedeniu domova. Bola to nadhera.

Sme zvedavi, kto nas bonzne.

Edward spontanne vyhlasil, Ze ak sa tak stane, sam predstu-
pi pred riaditelku na kobercek. Povedal, ze bude rozpravat este
nezrozumitelnejSie nez obyc¢ajne a Ze nas o tom bude pisomne
informovat na nasledujucej porade klubu.

Skratka, vladla skveld nalada.

V posteli som lezal o druhej. Uz niekolko desatroc¢i som nesiel

spat tak neskoro. Bravo, Hendrik!
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Piatok 2. januara

V minulom roku som mal kazdy den prazdnu chvilu. Pocas ce-
lého roka 2013 som si svedomite viedol dennik. T4 hodina a pol
pisania mi dévala pocit uzito¢nosti a zmysluplnosti. Mozno je
nedostatok povinnosti predsa len najmarkantnejsou ¢rtou zivo-
ta v domove dochodcov. Vsetko za vés zariadia. Rozmyslanie je
zbytoéné. Zivot tak mozno konzumovat ako puding, niet do ¢oho
zahryznuat. Ham, glg, von.

Je tu dostatok obyvatelov spokojnych s tymito permanent-
nymi all-inclusive prazdninami, ale mna ani niekolkych mojich
priatelov takéto prazdne bytie v domove déchodcov nenaplna
Stastim.

Rozhodol som sa, Ze si dennik budem viest aj v roku 2015.
Na jednej strane preto, aby som mal kazdy den ¢o robit, a na
druhej strane, aby som sa drzal v strehu. Aby si aj zmysly prisli
na svoje a aby som mal prehlad o tom, ¢o sa deje v nasom do-
move i vo svete. Nech md mozog denne ¢o robit, spiSem svoje
myslienky pekne riadok po riadku. Gymnastika mozgu cibri
ducha. Minuly rok som az prili§ ¢asto myslel na to, aka je $ko-
da, Ze si ni¢ nezaznamenavam, zvlast, ked zasa nebol niektory
starky dostato¢ne opatrny a personal z toho urobil vedu, ale-
bo ked riaditelka sekirovala svojich podriadenych. Mam znova

chut pustit sa do pisania.

9



10

NOVY TAJNY DENNIK HENDRIKA GROENA

Sobota 3. januara

Riaditel istého domova dochodcov $iel prikladom svojim tprim-
nym, v novinach publikovanym tvrdenim: Oclakdvania, ktoré si
spolocnost vo vztahu k profesiondlnej starostlivosti o dochodcov
stanovila, nie je schopnd v suicasnych podmienkach splnit.

Povedané inak: Nemozno predist tomu, ze sa plienky obcas
nevymenia okamzite, Ze sa strati umely chrup alebo Ze niekoho
priputaji k posteli. Smutné, ale pravdivé. Keby vsetci chronicki
stazovatelia, vSetci senzdciichtivi novindri a vSetkych tridsat-
dva kontrolnych uradov domovov déchodcov stdlo o zmenu,
museli by presved¢it vaésinu holandskej populacie o tom, ze
poplatky na zdravotné poistenie sa musia markantne zvysit.
Vela $tastia!

Sam zanesiem nasej riaditelke spominany ¢lanok.

To pozerate, co? Hendrik uz nie je poslu$ny, ako byval.
O odvaznom Hendrikovi v§ak nemoéze byt este reci, hoci som
si pred rokom na pohrebe Eefje sltbil, Ze svoju vecnu opatrnost
pustim dolu vodou. Cim dalej, tym &astejsie poviem priamo,
ako sa veci maju, a vic¢Sinou mam z toho skvely pocit. Najprv
sice musim preglgnut, srdce mi bije az v krku a na chvilo¢-
ku zavaham, no hned potom skacem z najvyssieho mostika do
hibok, aby som sa nakoniec jasajic vynoril z vody. Podpora
ostatnych ¢lenov nasho klubu Stari, ale nie m#tvi je pritom ne-
nahraditelna. Hlavne Evertova. Je to moj najlepsi priatel, nema
absolutne najmensi problém povedat, ¢o si mysli, a tak je mo-

jou najvicSou oporou.
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Aj na tento rok predpovedaju ukrutnt zimu. Napriek vietkym
predchadzajicim planym predpovediam mrazivych mesiacov sa
aj tohoro¢na prognoza berie smrtelne vazne. Moji spolubyva-
juci ,,8kreckovali“ nadmieru uspesne. Skrinky kypia keksikmi,
¢okoladkami, limonadami a toaletnym papierom. O to posled-
né sa z dovodu uspornych opatreni musel postarat kazdy sam.
Odvtedy sa nim vo vSeobecnosti utierame ovela Setrnejsie, a to
so véetkymi z toho vyplyvajicimi désledkami. Co sa udetri na

papieri, musi sa vynalozit na umyvacie potreby.

Nedela 4. januara

Riaditelku Stelwagenovti uz medzicasom vobec neprekvapuje,
ked jej prinesiem nejaky novinovy c¢lanok alebo jej dam radu,
o ktoru nestoji.

Stelwagenova nepozna iné zaujmy nez svoje: dobra reputacia
nadovsetko. Zaistuje si ju pokojom pod vlastnou strechou a krot-
kymi obyvatelmi. Vie, Ze to viem. Vie aj to, Ze za mnou stoji par
ludi, ktorych nesmie podcenovat, a ani to nerobi.

Zéapas medzi riaditelkou a Staniemrvom sa zvadza prepraco-
vane a takticky, raz dosiahne malé vitazstvo jedna strana, inoke-
dy druha. Otvoreny boj by nikomu neprospel. Na to su ciele az
prilis vysoké.

»Velmi pekne dakujem, pan Groen. Znova ste nasli nieco, ¢o

by ndm prospelo?“
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»Presne tak. Jeden zaujimavy ¢lanok od vasho kolegu o oca-
kavaniach z hladiska zdravotnej starostlivosti a o potrebe otvo-
renosti.”

»Sama som jej zastancom. Otvorenost vSade, kde sa da. A vzdy
v sluzbach verejného blaha.”

»Verejné blaho je vyraz, za ktorym sa kadeco skryva, pani Stel-
wagenova.“

»Sthlasim, pan Groen.*

Takto zhruba vyzeraji nase konverzacie. Vacsinou sa potom
musim zotavit z nervového vypitia, ale stoji to za to. Trocha ad-

renalinu v spravnej chvili nemoze uskodit.

Pondelok 5. januara

V¢era bolo krasne pocasie, a preto som testoval, ako sa mi podar{
absolvovat moju lavi¢kovi dréhu. Styristo metrov po lavicku jed-
na zastdvka, potom Seststo metrov po lavicku druha a nakoniec
opat $tyristo metrov domov. Vzdialenosti st len priblizné.

Trasu som absolvoval len s malymi tazkostami. Akény radius
mam uz asi rok stabilny, a tak sa odvazim tvrdit, ze v tomto pri-
pade plati, Ze stagndcia je pokrok.

Pre mna plati: Najrychlejsi spdsob, ako sa niekam dostat,
znamena ist pomaly. Tak sa nezrutim cestou medzi dvoma la-
vickami. Kracat pomalic¢ky a pdsobit ¢iperne sa mi v§ak nedari.
Rolator odmietam a zatial déverujem palici, ktort nosieval este

moj otec a ktorou si svizne cinkam o dlazdice. Okrem toho sa
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pokusam na lavickach sediet o najviac ¢ulo. Marnivy Hendrik.
Bohviepreco.

Pravidelné zapisky do dennika ma opét nesmierne tesia. Mam
radost z toho, Ze som sa znova chopil pera, a je mi Itito, ze som ho
nechal rok nepohnute lezat.

Tak ako hovorievala moja zena: Clovek [utuje rozhodnutia,
ktoré neurobil.

V nasledujicich dnoch spisem v hrubych ¢rtach udalosti

z nasho domova, ktoré sa stali pocas strateného roka 2014.

Utorok 6. januara

Najdolezitejsia udalost roka 2014 sa odohrala hned druhého ja-
nudra: Eefje mala pohreb. Pokladik méj, lezala tam nddherna ako
Snehulienka v rokoch, az kym definitivne nezmizla v tieni veka
truhly.

Rozlu¢kova ceremonia bola ddstojnd, s peknou hudbou
a rozpravalo sa na nej s dojatim. No ni¢ z toho mi neposkyto-
valo ttechu.

Hlavny dévod, preco som dlhé mesiace nemal chut pisat, bol
ten, Ze mi nesmierne chybala. Ked som si sadol za pocitac, pisal
som okam?zite jej meno. Cas lie¢il mdj zarmutok len velmi poz-
volne.

Druhou velmi ddlezitou udalostou bolo, ze Grietje v novem-
bri prestahovali na ,,opa¢nt stranu®, na uzatvorené oddelenie. Pan

Alzheimer udrel skor, ako sa ocakavalo. Coraz Castejsie bludila.
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Na nespravnom poschodi hladala svoju izbu alebo netusila, na ¢o
slazi ¢ajnik. Vela sme sa spolu nasmiali. Trafena bola presne, ale
dobre. Nepoznala hnev ani strach. Ked ju stahovali, bezstarostne
cupitala sem a tam za vozikom, na ktorom prevazali jej veci.

Kazdy by chcel byt slabomyselny ako ona. Pri navstevach si
v§imam, zZe Grietje je ruzou medzi prhlavami.

Do Hillegomu vybrali z domova déchodcov Den Weelinberg
ludi s lahkou demenciou, ktori by mohli Zit samostatne, ale s opa-
terou. Dobre som sa porozhliadol po nasom oddeleni, no nena-
$iel som nikoho, komu by som zveril ¢o i len klu¢ od izby. Azda
len ako experiment, simulujici pripad nudze: ¢o robit v pripade
potopy, poziaru alebo vybuchu. Nezatvorili nahodou v Hillego-
me niektorych starkych prili§ skoro?

Pani Quintovd, pesimistka od kosti, predpovedala atentdt na
papeza Frantiska. S polovicou karamelového keksika v tstach
si tym bola zarucene istd. ,Ten sa konca roka nedozije, nech sa
modlime akokolvek zbozne.“ Ako to hovorila, radostne trusila
omrvinky vSade navokol.

Evert sa s nou chcel stavit o sto eur, Ze tento priatelsky na-
mestnik Jezisa na zemi sa bude mat eSte aj 1. januara 2016
k svetu. Tolko dovery vo vlastné proroctva vsak pani Quintova
nemala.

Musim povedat, ze Frantiek ma moje vricne sympatie uz len
preto, lebo sa vozi v bielom Renaulte 4 z roku 1984.

Nevie nahodou niekto, ¢o sa stalo s tym prapodivnym papa-

mobilom?
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Streda 7. januara

Rok 2014 bol pre nas klub Stari, ale nie mftvi prechodnym ro-
kom. S Eefje sme stratili jeden z jeho nosnych pilierov a od jari uz
nemozeme so sebou nikam bravat ani Grietje, pretoze sa ¢im da-
lej, tym Castejsie chcela vSetkého dotykat. Napriklad v novootvo-
renej obrazarni Rijksmuseum to zo strany dozorného personalu
vyvolavalo nepochopenie.

»Chcela som len vediet, aky je to pocit.“

»Pani, to sa v§ak nesmie.“

»Och, tak ja to uz nikdy neurobim.“ O dve saly dalej na to

uplne zabudla.

No mam aj dobré spravy. Prijali sme dvoch novych ¢lenov. Na
moj prihovor k nam na jar pribudol Geert Hoogdalen, m6j ma-
lovravny priatel a navyse majitel Ferrari medzi elektroskutra-
mi. Kratko nato priviedol Edward medzi nas dalSieho ¢lena,
pani van der Horstovu. Povazoval za potrebné aspon scasti
kompenzovat vlastnu afaziu, vinou ktorej rozprava ¢oraz ne-
zrozumitelnejsie, ako aj Geertovu mlcanlivost. Leonie van der
Horstova rozprava rada, je veseld, tak trochu blazniva a plna
dobrych napadov. Navyse sa jej paci Evert. Sam to oplaca len
sporo, ¢o Leonie o to CastejSie zvadza k neznym pohladeniam
jeho plesiny.

Skratka, dve vyhry pre nas klub.

Uz niekolko mesiacov je témou rozhovorov zakon o starost-

livosti. Hoci ndm nenaservirovali ani o $dlo¢ku ¢aju menej ako
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obyc¢ajne, uz teraz sa niektori obyvatelia spravaju, akoby dosled-
ky aspornych opatreni zakdsali na vlastnej kozi. Ked som pozia-
dal pani Slothouwerovt, ktora tu ma ako obyc¢ajne hlavné slovo,
o priklad, nevedela vymysliet ni¢ lepsie nez: ,Tak to tu mame
znova, pan Groen so svojimi prikladmi.®

Pani Slothouwerova tvorila volakedy so svojou sestrou duo,
ktoré nevedel nik vystat. Minuly rok vsak jej sestra necakane
zomrela, ¢im pani Slothouwerova prebrala sestrin diel zlomy-
selnosti na seba.

No dostalo sa mi podpory. ,Nuz, som s velavazenym panom
Groenom zajedno, pani Slothouwerovd, noze nam uvedte nejaky
konkrétny priklad,” povedal Graeme. V tom momente prestala

povazovat tuto tému za zaujimavu.

Stvrtok 8. januara

Sprava o krvavom utoku na redakciu francizskeho satirického
¢asopisu Charlie Hebdo sa ma hlboko dotkla. Uz sa mi nestava
Casto, ze ma novinova sprava tak rozcitlivie, no v¢era som bol
z toho tplne vyvedeny z miery.

Akoby sa boli dohodli, vSetci spolubyvajuci sa zdrzali obycaj-
ne nemiestnych komentarov. Len Bakker tvrdil, Ze podla neho by
mali vSetci bradati cudzinci sediet v chladku.

»Mas na mysli Mikulasa a deda Mraza?“ spytala sa Leonie.

»Nie, samozrejme, Ze nie. Myslim iba hnedych a ¢iernych

ludi.“
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Clovek by mu najradsej pevne prelepil tsta lepiacou paskou.
Tak, aby mohol malou dierkou na slamku prijimat iba tekuta
stravu.

Podla mojich informacii tu v domove nebyval este Ziaden
moslim. Mam obavy, Ze turecki a marocki déchodcovia travia
starobu v krajine svojho povodu alebo sedia zavreti v byte nie-
ktorého zo svojich potomkov. So strmym schodiskom ako neod-
myslitelnou bariérou.

Medzi personalom st aj moslimovia, no Ziaden z obyvatelov
nikdy nena¢ne rozhovor s upratovackou alebo opatrovatelkou
s hidzabom na hlave na tému Alah. My nevieme ni¢ o nich, oni
nevedia ni¢ o nas.

Mozno som to uz raz spominal, ale s Bohom sme sa dohod-
li, Ze si nebudeme otravovat zivot. Okrem toho, taky boh, ktory
prislubi Sestdesiatdva panien, nech uz je to za ¢okolvek, mi pri-
pada zo vsetkych bohov ako najvacsi hlupak. Nehovoriac o tom,
ze kazdy trkvas je so vSetkymi svojimi pannami za par mesiacov
vybaveny. A aky osoh z toho vobec maju zeny?

O chvilu bude mintta ticha. Rad by som zodvihol pero do
vy$ky, no mam obavy, Ze by to nik nepochopil.

Piatok 9. januara

Organizacia s nazvom Tim podpory pre samostatny Zivot rozoslala
vSetkym starostom mestskych dradov list, v ktorom ich Ziada-

la o upriamenie pozornosti na dosah restrukturalizacie systému
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starostlivosti o dochodcov. Stari Iudia nemaji radi zmenu, no
restrukturalizaciu povazuji za mensie zlo.

Kedysi bolo v domovoch déchodcov cieom postarat sa o tri P:
pohodlie, poriadok a porozumenie. Na po¢udovanie sa tieto ,,péc-
ka" akosi stratili z dohladu.

V sucasnosti musia stari ludia ostat ¢o najdlhsie sebesta¢ni.
Znie to sice pekne, no predsa len badat isté trhliny. Podla statis-
tického uradu tu mame tristotisic extrémne osamelych starcekov
a stareniek. Najviac ich Zije doma a podla novych regul by aj mali
ostat Zit ¢o najdlhsie extrémne osameli.

Nés sa to vSak netyka. My sme s predstavou dosiahnutia po-
hodlia, poriadku a porozumenia spokojni. Akurat viazne realiza-
cia. Domovy dochodcov sa staraju predovsetkym o nesvojprav-
nost, rutinérstvo a lenivost.

Vsade, kam sa ¢lovek pozrie, ¢ita o tom, ako sa stari fudia sna-
zia o nové formy spoluzitia a o... presne tak: pohodlie, poriadok
a porozumenie. Akurat, Ze to nie si déchodcovia, ktori majui uz
davno po osemdesiatke, ale vitalni $estdesiatnici a sedemdesiat-
nici s napadmi a peniazmi.

Tak. A tému mdzeme nacas nechat na pokoji.

Na rok 2015 mam dve predsavzatia. Prvé je, ze to dotiahnem az
do roku 2016, a druhé, Ze skoncujem s daromnym neporiadkom.
Ludia st zberatelia. Ani nie tak davno sa vypratavala izba jednej
zosnulej obyvatelky nasho domova, v ktorej sa nasli desiatky ba-
leni cukru, mydla, masla a trvanlivého mlieka. Teda vsetkého,
¢o bolo za vojny na pridelové listky. Okrem toho i skrine plné

haraburdiciek: vaziciek, $dlociek, sosiek, tanierikov, sviecociek,
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flasticiek a plechoviciek. Vtedy som sa kriticky porozhliadol po
svojej izbe: bola plna zbytoc¢nosti.

Vlastne by som mal kazdy den vyhodit aspon jednu zbyto¢nu
vec. Ak kipim niec¢o nové, potom musim v ten isty den vyhodit
aspon dve iné veci. Na konci roka by som tak mal o solidnych 365

veci mene;j.

Sobota 10. januara

Este ¢osi o roku 2014.

Staniemrv sa pomaly zotavil z imrtia Eefje a z nechceného
odchodu Grietje. V predjarnom obdobi sme znova ozivili nasu
tradiciu vyletov a zacali s navliekanim perdl do nového nahrdel-
nika. Vyslo najavo, ze potrebujeme nové vylety a novu inspiraciu,
aby sme tplne nespohodlneli a nezleniveli. Dohodli sme sa na
tom, Ze sa nam uz nesmie stat, aby sme len tak stratili par mesia-
cov. Zosnuli, nech nam boli akokolvek mili, nemoézu byt v nasej
situdcii ospravedlnenim.

»10 sa ¢lovek modze rovno polozit!“ vyhlasil Evert a na do-
vazok si nahlas polozil otazku, ¢i neexistuje kurz malovania na
truhlu. ,, Aby Siel ¢lovek pod zem akosi radostnejsie.”

KedZe o takom kurze nepocul, mal pocit, Ze objavil dieru na
trhu. Navyse vyhlasil, ze chce, aby sme na jeho pohreb prisli odeti
vo veselych a pestrych farbach. To plati aj pre tych, ¢o majua niest

truhlu. A poziadal nas, aby sme na to dozreli.
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Mame novu spolubyvajtcu. Popoludni pri ¢ajiku do seba nastka-
la desat plnenych oblatok po sebe. Po $tvrtej oblatke sa vokol nej
pomaly rozhostilo ticho a vSetkych Sest pritomnych obyvatelov
bez dychu sledovalo, ako jej v tistockdch mizne jedna oblatka za
druhou. Kupila si ich sama, takze sestricka nemohla ni¢ namie-
tat. No po 6smom kusku to uz nevydrzala.

»Pani Lacroix, myslite, Ze je to rozumné?“

»Pssst,“ pokusala sa o odpoved pani Lacroix s ustami plnymi
oblatok. Aspon to tak vyzeralo.

Po desiatej oblatke sa porozhliadla okolo seba a opytala sa, ¢i
si niekto neda.

»Preco to robite?“

»Som umelkyna, $pecializujem sa na performanciu,“ odpovedala.

»UZ len to nam tu chybalo...“ zhodnotil pan Bakker.

,Coze je jej Specialita?” opytala sa pani Duitsova.

Tento zazitok mam z prvej ruky od Edwarda. Bol pri tom
a velmi sa mu to pacilo.

Musim sa s pani Lacroix zoznamit.

Nedela 11. januara

Z vyskumu vyplyva, ze osemdesiatnici su $tastnejsi, nez ked mali
Styridsat. V $tyridsiatke je clovek so $tastim na dne. Vtedy ma
obavy o rodicov, o deti, aj zamestnanie prinasa stres.

Tieto vysledky zverejnil osemdesiatro¢ny profesor. Ten vie,

o ¢om hovori. No navstivil vobec pan profesor Vaillant niekedy
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