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    Venujem svojim rodičom, sestrám


    amnohým ženám, ktoré zbierali čriepky mojej duše.

  


  
    Poznámka autorky


    Adelaide je fiktívny príbeh. Ako mnohé iné príbehy, aj tento je do istej miery inšpirovaný životnými skúsenosťami. Všetky postavy, dialógy audalosti sú však stopercentne vymyslené. Možná súvislosť so skutočnými udalosťami, organizáciami alebo osobami– živými či mŕtvymi– nie je zámerná anechcela som ju ani naznačiť. No tá láska, ten zármutok, tá bolesť, tá radosť, tie pocity, tie pocity, tie pocity? Všetky sú pravé– existujú, žijú adýchajú aj mimo stránok. Dúfam, že aj vám budú pripadať zcelého príbehu najreálnejšie. Pre mňa to jednoznačne platí.

  


  
    Rozprávame si príbehy, aby sme mohli žiť.


    Joan Didion: Biely album


    Viem, že tá samopašná šelmička menom láska si ma nájde, keď budem pripravená, ale teraz je čas písať.


    Beck Dorey-Stein: Zrohu elipsy

  


  
    Prológ


    Pri páde naabsolútne dno je najbizarnejšie, že nikdy neviete, kedy ste naň vlastne rachli. Nekontrolovateľne sa rútite nadol, sviští okolo vás vzduch apri každom náraze si pomyslíte: toto už musí byť ono, však?


    Keď sedela vnemocničnej izbe vChelsea aospalo zo seba súkala odpovede– momentálne citové rozpoloženie, rodinná anamnéza problémov sduševným zdravím, presný počet tabletiek, ktoré pred chvíľou zhltla–, Adelaide ešte vždy trochu pochybovala, že toto je ono: absolútne dno. Čakala, že sa pod ňou preborí podlaha alebo sa naňu zrúti strop, že ju čosi stiahne ešte hlbšie. Toto ešte nemôže byť ono, pomyslela si. Zatiaľ to nikdy nebolo ono. (Tentoraz sa však dostala najbližšie.)


    Celeste sedela nastoličke naľavo odnej, vlone držala igelitku zTesca plnú dobrôt. Asi pred hodinou zaňou prišla donemocnice azovrela ju vobjatí, naktoré Adelaide nikdy nezabudne, opatrnom aláskavom zároveň. Nechať sa dobrovoľne hospitalizovať so samovražednými úmyslami– najmä keď zo seba tie slová nevládzete zrozumiteľne dostať (Mám sa…mo…rva… ždené… skony. Nemohla by som vám to proste napísať?)– je veľmi nezvyčajná skúsenosť aAdelaide si podporu kamarátky nesmierne cenila. Celeste jej pomohla vyplniť medzery vrozhovoroch spersonálom aj na papieri, do kolónky „núdzový kontakt“ bez váhania načarbala svoje číslo. Teraz je zo mňa starostlivá pani učiteľka, vysvetlila adávala naAdelaide pozor ako nasvojich škôlkarov, včakárni ju kŕmila praclíkmi ahladkala ju povlasoch.


    Smú naabsolútne dno chodiť návštevy?


    Nech je to, ako chce, Adelaide si vydýchla, keď ju Celeste prišla podržať. Tesne zajej úľavou sa však skrýval vír temnejších pocitov. Uvedomovala si, že klesla hlbšie než kedykoľvek predtým, našla vsebe novú temnotu. Srdce jej ešte vždy blahosklonne bilo, na jazyku ju štípala soľ zpraclíkov, Adelaide však už nechcela žiť. Jej telesná schránka držala pokope– hlava, ramená, kolená, palce atak ďalej–, no vnútri, vjej mysli, zostala len hŕba ostrých čriepkov, ktoré ksebe vôbec nepasovali. Neverila, že ich ešte niekedy dokáže poskladať dokopy. Netúžila zomrieť vpravom zmysle slova, chcela len prestať existovať. Už nebyť. Anech jej pripadala akokoľvek strašidelná, smrť videla ako jedinú schodnú cestu. Za hrsť piluliek, poriadny hlt vody abude slobodná– čriepky jej bytosti sa jednoducho zametú apremiestnia sa doinej duchovnej sféry.


    Adelaide sa vto ráno nezobudila srozhodnutím, že bude jej posledné. Ani jej to nezišlo naum. Dopriala si latté, ale chutilo prinajlepšom priemerne, aak ju pamäť neklame, zjedla len rozmrvenú cereálnu tyčinku– slabota oproti južanskej hostine, oktorej odjakživa vtipkovala, že by si ju priala ako posledné jedlo (makaróny so syrom, kukuričný chlieb, vyprážané zelené paradajky aparádnu čokoládovú tortu, prosím aďakujem). Nenapísala odkaz ani testament, neurobila žiadne prípravy.


    September sa pomaly chýlil ku koncu, no slnko svietilo prekvapivo jasne aveselo, mraky mu zdvorilo uhýbali zcesty. Adelaide si vto ráno trochu dlhšie pospala avsprche si stihla zaspievať pár muzikálových árií. Vmetre ulovila voľné sedadlo apresne opol jednej zavolala mame, ktorá práve doma vMassachusetts pozerala rannú šou, azablahoželala jej knarodeninám. Iste, spamätávala sa zťažkého rozchodu, ale vten konkrétny deň sa nestalo nič vyslovene zlé. Nič ju nenabádalo kneodkladnému odchodu ztohto sveta. Vten deň sa predsa sťahovala! Začínalo sa niečo nové! Pozitívne! Vzrušujúce!


    No pomaličky apotom vjednom prudkom slede– tak sa predsa rozpadáva každý človek aj každá vec– sa jej všetko začalo vymykať zrúk.


    Prevzala si kľúče odsvojho nového bytu apostrehla, že pohovky sa ksebe nehodia. Keď sa spýtala nadodávateľa elektriny, prenajímateľka prevrátila oči (Povedzte mi ešte raz, čím sa vlastne zaoberáte? Ešte nikomu som to nemusela vysvetľovať.) Naten deň si vzala voľno, no napriek tomu ju čakal kopec roboty, sťahovači meškali anaozaj si nesmiem nastenu zavesiť žiaden obraz? Ach, doriti, potrebovala si nachvíľu ľahnúť.


    Pri pohľade späť to znie absurdne– pohovky sa ksebe nehodili anechcelo sa mi písať mediálnu stratégiu, tak som sa rozhodla, že sa radšej zabijem–, Adelaide však už mlela zposledného. Nemala vzásobe ani kvapku mentálnej energie, ktorá by ju postavila na nohy, potisla vpred, pomohla jej prekonať úzkosť. Mrkla na Twitter, aby sa trochu rozptýlila, azistila, že ju si uctili vrámci Londýnskych literárnych cien– zaslúžene ju ocenila literárna komunita, doktorej sa Adelaide tak zúfalo túžila začleniť–, azrazu už ďalej nevládala. Už nevládala žiť.


    Adelaide si ani neuvedomila, že sa rozplakala, až pochvíli pocítila nalícach štípanie soli, akeď pozrela dolu, tričko mala mokré od sĺz. Vtedy si napustila dopohára vodu, zkabelky vylovila pohotovostnú zásobu Xanaxu azačala tabletky prehĺtať ako lentilky.


    Ešte dobre, že bod zlomu dosiahla práve namamine narodeniny– narodeniny, ktoré presne pred troma rokmi oslávili tým, že nasvet privítali Adelaidinho synovca. Šťastie vnešťastí. Sedela nanenavlečenom matraci, vjednej ruke pohár vody, vdruhej nádobka stabletkami– päť už prehltla, zostávalo asi dvadsať– apomyslela si: možno by som to mala doraziť zajtra. Možno by som nemala poškvrniť narodeniny svojich najmilšíchsamovraždou. (Čo by ju asi zastavilo, keby sa takto zrútila odeň či dva neskôr?)


    Adelaide zavolala natiesňovú linku, počkala nasťahovačov, zavolala Celeste. Poslala správy príbuzným anajlepšej kamarátke Eloise. Párkrát sa zhlboka nadýchla, zviezla sa taxíkom naurgentný príjem. Sedela včakárni auvažovala, či naozaj dosiahla absolútne dno, alebo musí padnúť ešte hlbšie.


    Meno?


    Adelaide Williamsová. Spísmenom E.


    Williamsová sE?


    Nie, Adelaide. Adelaide sE nakonci. Všetci naň zabúdajú.


    Vek?


    Dvadsaťšesť.


    Národnosť?


    Americká, ale mám trvalý pobyt vBritánii. Povolenie napobyt mám so sebou, keby ste ho potrebovali.


    Netreba. Povolanie?


    Manažérka komunikácie, robím PR pre technologickú firmu.


    Stav?


    Adelaide si vymenila pohľad sCeleste. Slobodná. Odkašľala si. Veľmi slobodná.


    Sestrička sa zarazila abez slova ju nabádala, aby povedala niečo viac. Adelaide mlčala.


    Nedávno prekonala rozchod, vysvetlila zaňu Celeste. Veľmi nedávno. Dosť nepríjemný rozchod.


    Sestrička, kyprá dáma vo fialovej uniforme, so silnými dioptriami asbarbadoským prízvukom, prikývla anačarbala si akúsi poznámku. Adelaide bola presvedčená, že sa jej práve prehnalo hlavou: aha, ďalšia dievčina so zlomeným srdcom, ktorá sa hrá na Júliu amy kvôli nej musíme mrhať časom azdrojmi. Adelaide jej také myšlienky vôbec nezazlievala, sama totiž mala zo seba rovnaký dojem.


    Naprostredníku mala vytetovaný symbol Venuše avnovom byte ju čakala nevybalená škatuľa sceduľkou FEMINISTICKÁ LITERATÚRA. Iste, vedela sa bezhlavo zabuchnúť azbožňovala filmy Richarda Curtisa, ale Adelaide si osebe nikdy nemyslela, že by ju neopätovaná láska mohla totálne pohltiť. Veď chalani sú nanič! Čo tam ponich! Ženy sú lepšie, múdrejšie, silnejšie! Ibaže sa práve ocitla vnemocničnej izbe anaotázku orodinnom stave odpovedala cynickým veľmi slobodná, ako keby sa nedokázala zmieriť so skutočnosťou, že ju jeden konkrétny chalan nemiluje.


    Majú vnebi aj sekciu pre samovrahov? Adelaide si predstavila fajčiarsky salónik zmexickej reštaurácie vo svojom rodnom meste aveľké osobnosti literatúry, ako nezáväzne konverzujú nad popolníkmi ačervenými umelohmotnými miskami plnými tortillových čipsov. Bavila by sa sňou Virginia Woolfová, keby sa tam objavila?


    História problémov sduševným zdravím?


    Hej, tak trochu. Keď som bola nastrednej, diagnostikovali mi úzkosť adepresiu. Mama ju odvliekla kpsychiatrovi, lebo Adelaide po svojom prvom rozchode mesiac nespala ani nejedla, pás sa jej scvrkával amamine obavy rástli. História sa opakuje. Mám aj obsedantno-kompulzívne sklony. Dnes sa mi, ehm, prejavili. Neviem, ako by som to lepšie nazvala.


    Prejavili?


    Hej, lebo pohovky vmojom novom byte sa ksebe nehodili. Sestrička tú odpoveď nekomentovala.


    Beriete nejaké lieky?


    Len antikoncepciu, vprvom rade kvôli endometrióze. Občas si dám aj Xanax, ako napríklad dnes.


    Akoľko Xanaxu ste si dali dnes?


    Takých šesť-sedem miligramov. Myslím, že viac nie.


    Naraz?


    Naraz.


    Ako sa cítite teraz?


    Som dosť ospalá, ale vpohode.


    Vyskytli sa problémy sduševným zdravím aj vo vašej rodine?


    Ehm, hej. Adelaide sa nemiestne zachichotala– keď vyrastala, telefonáty napsychiatriu boli nadennom poriadku. Takmer každý vmojej rodine má nejakú duševnú chorobu, teda okrem tatka. Je obklopený šialenými ženskými. Teda vlastne bol.


    Poviete mi aj podrobnosti?


    Jasné. Moja sestra Izzy má bipolárnu poruchu. Druhá sestra Holly má poruchu pozornosti. Mama má klinickú depresiu.


    Pokusy osamovraždu?


    Hej, niekoľko. Väčšinou sestra, tá sbipolárnou poruchou. Párkrát aj mama.


    Avy ste sa už osamovraždu pokúsili?


    Nie, naozaj nie. Nastrednej som si písala dodenníka dosť pochmúrne veci, ale osamovraždu som sa nikdy nepokúsila.


    Stručný avecný rozhovor jej vyhovoval. Žiadne hmkanie ani dlhé nepríjemné pohľady doočí, žiadne aaké pocity to vo vás vyvolalo zakončené troma bodkami namiesto otáznika. Jednoznačné otázky sjednoznačnými, konečnými odpoveďami. Rozhovor mal podivne upokojujúci rytmus, ako keby tempo určoval metronóm, ako keby si hádzala loptu ostenu.


    Aprečo ste sa oto pokúsili dnes?


    Odpoveď natúto otázku rytmus naruší. Pohovky, rozchod, robota– všetky možné spúšťače aurýchľovače. Udalosti apocity, ktoré ju dotejto situácie doviedli, sa však nehromadili len počas jedného popoludnia, ale omnoho dlhšie, nevzbĺkli zničoho nič. Nedali sa tak ľahko vystihnúť avysvetliť.


    Srdce sa jej totiž nezlomilo len raz. Počas posledného roka, alebo skôr desaťročia, sa lámalo znovu aznovu azakaždým, keď sa pokúšala dať čriepky dokopy apospájať ich metaforickým lepidlom, všetko sa znovu rozsypalo. Pokaždom údere boli kúsky čoraz menšie, už sa sotva dali rozoznať aznovu poskladať.


    Ehm, hlesla. Ani neviem, ako to vysvetliť. Je to dosť dlhý príbeh. Viac dlhých príbehov dokopy.


    Sestrička odložila poznámkový blok. Pomohlo by, keby ste to všetko vyrozprávali?

  


  
    Jar
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    Londýn, Anglicko


    2018

  


  
    Jeden


    Na pätách sa mi odlupujú obrovské kusy kože adnes by som asi nemala sexovať, že?


    Adelaide podobné veci bežne vykrikovala cez celý byt ajej spolubývajúca Madison si narozhovory tohto typu musela rýchlo zvyknúť. NaBostonskej univerzite sa zbežne poznali– patrili dotoho istého sesterstva–, ale okrem členských stretnutí ainých povinných záležitostí spolu netrávili veľa času. Iné študijné odbory akamarátske partie atak. Raz popoludní, pár rokov po promóciách, sa Adelaide prostredníctvom Facebooku dozvedela, že aj Madison sa chystá doBritánie namagisterské štúdium. Nuž, povedala si, kamoška by sa mi tam zišla. Poslala jej správu aakosi Madison presvedčila, aby sa vykašľala nainternát apohľadala si sňou byt vsevernom Londýne.


    Päť dní predtým, než pristáli naletisku Heathrow, podpísali elektronickú zmluvu naprekrásny viktoriánsky byt vHighgate– samé dekoratívne sklo, ošúchaná maľovka astarožitný nábytok–, ktorý rýchlo dotvorili zarámovanými plagátmi zblších trhov amnožstvom drobných svetielok. Skrinky plné čokoládových sušienok amletej kávy, parapety obložené prázdnymi fľašami od vína, ktoré slúžili ako svietniky. Polaroidové fotky dvojice dievčat svýraznou očnou linkou, vligotavých šatách alacných umelých kožuchoch zakrývali kadejaké škrabance aškvrnky nachladničke– spotrebiči, ktorý vydával podivné piskľavé zvuky ahrozilo, že už-už vypovie službu.


    Hneď vprvý večer sa novopečené spolubývajúce opili vmiestnej krčme plnej zaprášených kožených kresiel astarých chlapov, pri stole vrohu sa napchávali vegetariánskymi burgermi achichotali sa. Rozhovor sa odpoliticko-filozofických tém rýchlo prehupol na otázky typu Pamätáš si tú babu, ktorú zjedného žúru vynášali na nosidlách, keď sme boli druháčky? To som bola ja! aKtorú členku Spice Girls si mala kedysi najradšej? Skamarátili sa rýchlo abez problémov achvalabohu zato.


    Začiatkom semestra Madison zašla najogu pre nových študentov a– riadením osudu, zaktoré bude Adelaide naveky vďačná– podložku si zložila práve vedľa dievčiny so slabým novoanglickým prízvukom vtričku slogom Bostonskej univerzity. Volá sa Celeste, napísala Madison. Celeste bola odnich opár rokov staršia, ale tiež sa práve presťahovala doLondýna namagisterské štúdium (rovnaká škola ako Madison, trochu iný odbor). Zašla by si snami potom nadrink? Adelaide zašla, nenechala sa dvakrát ponúkať.


    Rovnako ako presvedčila Madison, aby sa sňou nasťahovala dobytu, auhovorila Madison aCeleste, aby sňou trávili nespočetné večery vkrčme (budeme tam poctivo študovať! vravievala so širokým úsmevom), Adelaide spolubývajúcu pár dní predtým donútila, aby spoločne vyskúšali veľmi intenzívnu masku nanohy zakejsi stránky skórejskou kozmetikou, hoci jej zápach podozrivo pripomínal bielidlo. Teraz sa jej nohy vpodstate lienili. Pri letmom pohľade by sa zdalo, že Adelaide má namiesto chodidiel dva veľmi široké, veľmi bledé hady, ktoré práve menia kožu.


    Moje sú natom rovnako, je to desivé, povedala Madison, pozrela naspodky vlastných nôh apodala Adelaide šálku červeného vína (všetky poháre boli špinavé, ako vždy). Vieš, že nemusíš hneď liezť dopostele skaždým chlapom, sktorým ideš narande, však?


    Adelaide sa zasmiala. Keď mala dvadsaťdva, ponecelých piatich rokoch celibátu sa strmhlav vrhla dosveta zoznamovacích aplikácií avzťahov najednu noc– každý týždeň zviedla iného cudzinca textovými správami či vspotenej tlačenici natanečnom parkete. Najprv vNew Yorku, potom vLondýne.


    Dnešné rande bude rovnaké, predpokladala. Stretne sa stým chalanom aroztopí sa, keď začuje jeho prízvuk (Adelaide žila vLondýne už sedem mesiacov, ale ešte to nestratilo svoje čaro). On si bude robiť posmech zamerickej politiky aspýta sa, či život vNew Yorku pripomína epizódu Priateľov. Ona sa bude smiať na jeho vtipoch, on jej prepáči, keď nešikovne prevrhne pohár. Vistom okamihu sa poberú dojeho alebo jej bytu, ledabolo odbavia priemerný sex aaférka sa skončí ešte pred východom slnka. Stalo sa to zvykom.


    Minulý týždeň mala Adelaide tri „vzťahy“ najednu noc vpriebehu šiestich dní. Minulý mesiac sa raz bozkávala sdvoma chlapmi vten istý večer všpinavom bare vShoreditchi. Nesúviselo to snízkym sebavedomím, ale stúžbou pokontrole. Máločo jej spôsobovalo väčšie opojenie, než schopnosť pozrieť cudzincovi do očí, prejsť mu jazykom pospodnej pere apotom vypadnúť zbaru, zjeho bytu alebo odkiaľkoľvek, len čo sa jej zažiadalo odísť. Adelaide ako dvadsiatnička objavila schopnosť rozhodovať ovlastnom tele, ktorá jej ako tínedžerke chýbala (lepšie povedané, niekto jej ju ukradol), asnesmiernou radosťou ju využívala.


    Vraj sa nemusím vyspať skaždým? Odpila si vína ažmurkla na Madisonin odraz vzrkadle, potom sa znovu sústredila nananášanie čiernej očnej linky. To mi je novinka!


    Adelaide sa pustila dožehlenia vlasov, dokonale si vyrovnávala dlhé tmavoblonďavé pramene. Madison sa usadila naokraji vane asledovala ju, zasmiala sa najej snahe skrotiť pridlhú ofinu. Bavili sa oseminárnych prácach, výletoch plánovaných nanajbližšie leto (plavba načlne vo Francúzsku!) apánabeka, vedela si, že Marissa aJosh sa vMiami zasnúbili? Dobre si pamätám, ako som jej držala vlasy nad záchodovou misou vten večer, keď sa zoznámili. Napokon si Adelaide preliala zvyšok vína doplastovej fľaše, prebehla si zuby jazykom– všetko ok? zaškerila sa naMadison. Vpohode, prikývla Madison. úbohé šupinaté nožičky si šuchla do kvetovaných balerínok amodlila sa, aby si ich chalan, sktorým sa chystá narande, príliš nevšímal.


    Dotyčný sa volal Rory Hughes aAdelaide sa ešte nerozhodla, či je jej typ alebo nie. Zoznámili sa cez internet aväčšina fotiek na jeho profile boli rozmazané skupinové zábery (chlapi ich znejakého nepochopiteľného dôvodu používajú veľmi radi), naktorých ani poriadne nerozoznala, ako vyzerá. No zakaždým poslal kopu srdiečok, mal rád Spice Girls asprávy, ktoré si vymieňali, jej vždy vyvolali úsmev natvári. Keď už nič iné, Adelaide dúfala, že ju čaká pozvanie nadrink apríjemný rozhovor. Navyše, vyspať by sa sním aj tak radšej nemala– čakali ju nedopísané seminárky askúšky, naktoré sa potrebovala učiť. Nebudem sa dlho flákať, ubezpečila spolubývajúcu ahodila naseba koženú bundu.


    Pred desiatou som doma, vyhlásila.


    (Nie, Adelaide pred desiatou domov neprišla.)


    Keby sme Adelaidin dospelý život mali rozdeliť nadvoje, rozkrojiť ho ako melón, jednotlivé časti by sa volali Pred Rorym Hughesom aPoňom. Nakaždej strane by sedela iná Adelaide.


    Cestou narande, keď vmetre popíjala zvyšky vína adookola si púšťala pesničku Pony odGinuwina, netušila, že toto je ono, že prežíva posledné chvíle vistej verzii svojho tela, svojej osobnosti. Keby to bola vedela, možno by niečo urobila inak, možno nie. (Pravdepodobne nie.)


    Navrhol, aby sa stretli pri divadle Old Vic, kúsok pešo odstanice Waterloo. Adelaide tam už raz bola, asi pred troma rokmi na predstavení Clarence Darrow.


    (Neskôr sa dozvie, že Rory bol natom istom predstavení– on sedel vmezaníne, ona vyhrala vlotérii lístky naprízemie. Často si predstavovala, že sa ich cesty vten večer skrížili vo vestibule, že sa oseba vdave obtreli chrbtami rúk. Rada si predstavovala, že osud ich životy preplietol donerozviazateľného uzla.)


    Úhľadne zmotala drôtik slúchadiel ahodila si ich dokabelky, uvažovala, čo má ďalej robiť srukami, keď ju oslovil akýsi hlas. Adelaide? Ahoj.


    Celé telo jej zmeravelo.


    Dva apol roka predtým, než si pobalila veci zbrooklynského apartmánu apresťahovala sa dobytu vHighgate, Adelaide strávila najpohodovejší semester vživote naštudijnom pobyte vLondýne. Odjakživa mala pre to mesto slabosť, lebo pár rokov vyrastala najeho okraji, ale netušila, že metropola zohrá vjej živote takú významnú, nezameniteľnú úlohu. Dovtedy nie. Je to šialené, vravela kamarátkam cez Skype, tu som stále spokojná, ani sa neviem cítiť horšie. Verili by ste, že to je vôbec možné? Mala minimum povinností aHyde Park rovno pred dverami. Bolo to dokonalé.


    Raz vpriebehu toho semestra sa Adelaide nahodila dotmavomodrých šiat so vzorom drobných bielych kotvičiek ausadila sa skamarátkami naotvorenej terase krčmy nabrehu Temže. Popíjali bezodné džbány limonády slikérom Pimm’s, sledovali veslárske preteky Oxford verzus Cambridge avyhrievali sa vlúčoch slniečka, ktoré ich výnimočne poctilo svojou priazňou. Neskoro popoludní, opálená aopitá, ho zbadala.


    Nasebe mal modrú košeľu ašatku aAdelaide sa doňho okamžite zamilovala. Hnedé kučery, ostro rezaná čeľusť, pripomínal mladého Colina Firtha. Prestaň slintať nad tým cudzím chlapom, napomenula ju kamoška. Tváriš sa ako ožratý pstruh. Zavrela ústa, vstala azamierila zaním kbaru– sdvoma prázdnymi džbánmi vjednej ruke anaboso (topánky už odkopla, odrána ju tlačili). Celou cestou sa odhodlávala.


    Čau, povedala ajemne ho štuchla doramena. Prepáč, ale musím ti to povedať. Vyzeráš ako princ zdisneyovky.


    Čože? Ehm, ahoj, zahabkal. To je odteba pekné. Vďaka.


    Priateľsky ju potľapkal popleci aobrátil sa späť ksvojej partii. Adelaide však najeho tvár nikdy nezabudla.


    Vpriebehu nasledujúcich rokov tú historku donekonečna opakovala. Vždy, keď sa smiala nasvojom katastrofálnom nedostatku sexepílu akamarátky zdvorilo krútili hlavou, vytasila práve túto anekdotu. Vidíte? vyhlásila zakaždým. Som typ ženskej, ktorá pripochoduje kcudziemu chlapovi bez topánok apovie mu, že vyzerá ako princ zdisneyovky! Bolo to neskutočne trápne asmiešne apre Adelaide Williamsovú dokonale typické.


    Vôbec nečakala, že sa ten princ vjej živote objaví ešte raz, znovu ju priateľsky potľapká popleci pred divadlom Old Vic apredstaví sa ako Rory.


    Na okamih jej padla sánka. Ako je možné, že jej to nedocvaklo skôr? Ako ho mohla nespoznať? Pánabeka, čau, ja som Adelaide, vyhŕkla. Tak rada ťa spoznávam! Smiem ťa objať? Ja ťa objímem!


    Našťastie, vLondýne jej agresívne priateľskú náturu nejakým zázrakom vnímali ako súčasť jej amerického šarmu, nie ako varovný náznak, že raz bude navečeru králik à la Osudová príťažlivosť. Zrejme zato vďačila svojmu prízvuku. Rory so smiechom opätoval jej objatie, potom trochu vypäl hruď.


    Ideme nato? spýtal sa.


    Robil to zo zvyku. Keď bol nervózny, nafúkol hruď ako vtáčik– vsnahe pôsobiť odhodlane, statočne či sebavedome– avypustil zo seba frázu typu Ideme nato? Adelaide sa tak veľmi tešila, že môže byť vjeho blízkosti, vedľa neho, sním (sním!), že zakaždým zmäkla aurobila mu povôli. Aj keby jej tú otázku položil na okraji útesu aukázal doskalnatej rokliny pod nimi, Adelaide by naradostene odpovedala: Ideme!


    Teraz však nestáli naokraji útesu, ešte nie. Vtento konkrétny večer ju Rory zaviedol doošarpaného talianskeho baru naLower Marsh Street, rozvoniavala tam pražená káva anavŕzgajúcich drevených stolíkoch boli kruhové fľaky popohároch. Pred stretnutím sa jej opýtal, či jej vyhovujú skôr hlučné krčmy, alebo útulné miestečká sintímnym osvetlením. Uprednostnila druhú možnosť, akeď sa poobzerala, zagratulovala si kskvelému výberu.


    Čo ti prinesiem napitie? spýtal sa.


    Čokoľvek! Mám rada všetok alkohol, vyhŕkla vsnahe pôsobiť rozpačito anenáročne.


    Rory naňu čudne pozrel, ale opár minút sa vrátil avkaždej ruke niesol Aperol spritz. Vo veľkých pohároch plných oranžového nápoja sa pohojdávali pásikavé papierové slamky. Nazdravie, povedal.


    Rozhodla sa nepovedať mu, že sa už stretli, azatiaľ si to sladučké tajomstvo nechať pre seba. Spoliehala sa, že si to nepamätá.


    Rory študoval vCambridgei, ročnú pauzu vštúdiu strávil na farme vjužnom Francúzsku. Chvíľu pracoval pre právnickú firmu, vzal si rok voľna avAlabame robil právneho zástupcu pro bono, potom napár týždňov vyskúšal filmovú školu vLos Angeles– len tak pre srandu– ato ho inšpirovalo, aby úplne zmenil zameranie. Teraz pracoval pre začínajúcu produkčnú spoločnosť, robil filmy zapár drobných, nosil tričká arifle namiesto škrobených sivých oblekov aani sa mu nechcelo veriť, okoľko je šťastnejší.


    Podozvedala sa to pomedzi otázky ojej vlastnom živote, ktorými ju zahŕňal– oŠtátoch, jej častom sťahovaní, omesiacoch, ktoré strávila ako au pair vParíži. Zaujímalo ho, ktoré seriály zNetflixu má najradšej aktoré americké dobroty jej najväčšmi chýbajú, láskavo si znej uťahoval, keď sa priznala, že občas sníva omakarónoch so syrom odfirmy Kraft či penových cukríkoch opečených nad letným táborákom abudí sa soslintanou bradou.


    To vôbec neznie vábne, bránila sa. Vyškrtneme to zo záznamu?


    Je to vtipné arozkošné, povedal. Celá si vtipná arozkošná.


    Dopili prvý spritz. Potom druhý. Potom sa pustili dofľaše červeného vína. Adelaide sa ešte nikdy tak rýchlo dokonale neuvoľnila vprítomnosti cudzieho človeka auž vôbec nie fešáka, ktorý vyzeral takmer ako nakreslený.


    Srať namoje chodidlá, napísala spolubývajúcej, keď si odskočila naWC. Stýmto chlapom sa vyspím.


    Ako inak, odpovedala Madison. SCeleste sme sa stavili.


    Okolo pol dvanástej– čiže štyri apol hodiny potom, ako sa zoznámili– ich čašníčka zdvorilo informovala, že pomaly zatvárajú. Smieme upratať stôl? Rýchlo dopili víno, Rory otvoril dvere avyviedol Adelaide von načerstvý vzduch. Zachvela sa.


    Je ti zima? spýtal sa.


    Len trošku, odpovedala. Vydržím.


    Keby som mal kabát, tak ti ho ponúknem.


    Namiesto toho ju objal ašúchal jej plecia rukávmi svojho svetra. Nacelom tele jej naskočila husia koža, Adelaide by si najradšej vyzliekla vlastnú bundu, len aby jeho ruky cítila priamo nakoži. Voňal ihličnanmi ačerstvo opratou bielizňou, vjeho blízkosti sa cítila ako naVianoce.


    Fakt škoda, povedal, ešte vždy ju objímal, natejto ulici boli nezávislé kníhkupectvá aoriginálne kaviarničky. Teraz samé reťazce. Svet pre pracháčov, čo? Adelaide prikývla. Bývam tu asi len dva roky, ale všetko sa aj zaten čas strašne zmenilo, je to smutný pohľad. Tuto bola čajovňa, prevádzkovala ju taká milá staršia pani. Každá šálka iná avšetko domáce. Adelaide znovu prikývla. Prečo toľko rozprávam odžentrifikácii?


    To isté som si všimla, keď som žila vBrooklyne, povedala. Nevedela som ani prejsť poulici bez toho, aby som nato myslela. Nato, ako sa všetko zmenilo. Fuj, kapitalizmus.


    Spoločne sa zasmiali aprišli nakoniec ulice. Takže, povedal. Ty asi pôjdeš tadiaľto.


    Adelaide sa obrátila kstanici, potom späť kRorymu. Chytil ju za lakeť apritiahol si ju bližšie, prstom jej nadvihol bradu ajazykom jej vkĺzol doúst. Presne si pamätá, ako sa vtedy rozhorela. Bola takmer polnoc aslnko zapadlo už pred pár hodinami, ale vjej spomienke obloha žiarila. Stáli narohu ulice, vtáčiky spievali, slnko svietilo, mraky sa rozstúpili. Znie to ako príšerné klišé, ale vtom miniatúrnom vesmíre, doktorého Adelaide vstúpila, keď prvýkrát pobozkala Roryho Hughesa, tma vôbec neexistovala.


    Vôbec nemusím ísť tadiaľ, povedala, odjeho pier sa odtiahla sotva nacentimeter, čo ty nato?


    Zaváhal. Čo tak tento víkend? navrhol. Máš vpiatok voľno?


    Bola streda. Adelaide sa odmlčala, lovila vpamäti, aké má plány. Vpiatok sa chystala navečeru sMadison aCeleste, ale žeby potom?


    Hups, piatok je príliš skoro, povedal. Som moc nedočkavý, čo?


    Myslím, že vpiatok mám neskôr večer čas, povedala. Nejako sa dohodneme. Napíšeš mi?


    Samozrejme, uistil ju. Bolo mi stebou veľmi fajn.


    Aj mne sa to páčilo. Zaváhala. Ale, ehm, naozaj si mi práve dal košom?


    Stisol jej ruku avykročil cez ulicu, ešte sa so žmurknutím obzrel ponad plece azanechal Adelaide vúvahách, či sa jej to náhodou celé nesnívalo. Chvíľku stála ako obarená, potom automaticky zavolala najlepšej kamoške.


    Eloise, vyhŕkla. Tuším som práve stretla toho pravého!


    

    



    Koniec ukážky
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