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Bretonovi — ktery se zoufale nudil - pfipadal néhly zvuk te-
lefonu téméf krdsny. Zvedl se a progel obyvacim pokojem
do haly.

»Kdo by to mohl byt, drahy? podivila se Kate Bretonova
a lehce se zamradila, Ze je nékdo rudi.

Breton si v zachvévu sarkasmu prosel vdechny mozné od-
povédi, které se bezprostfedné nabizely, a nakonec - s ohle-
dem na jejich hosty — zvolil jednu z téch méné vrazednych.

»2Nevim, podle zvonéni jsem to nepoznal;* pronesl klidné
a posttehl, jak se Katiny kiidové riizové rty nepatrné seviely.
Tohle mu nezapomene, a nejspis to bude chtit probrat nékdy
kolem tfeti rdno, aZ on se bude snazit usnout.

yotarej dobrej John — potad ostrej jako bfitva,“ odtusil Gor-
don Palfrey. Mluvil rychle a tvafil se, kdovijak nen{ neza-
ujaty a taktni. Miriam Palfreyovd se jen usmivala tim svym
aztéckym tsmévem, s ocky jako hiebikové hlavitky. Palfrey-
ovi patfili mezi neddvné akvizice Bretonovy Zeny a z jejich
ptitomnosti u nich doma ho vétsinou nervozitou pélila Zéha.
Strnule se pousmadl, zaviel za sebou dvete do obyvaciho po-

koje a zvedl sluchatko.



»Hald, fekl. ,Tady John Breton:

»lakZe my si ted fikdme John, jo? Byvalo to Jack“ Muz-
sky hlas v telefonu znél napjaté, zdrzenlivé, jako by mluve
potlacoval néjaké silné emoce - strach, nebo moznd vitézo-
sldvu.

,Kdo vola? Breton se netispé$né pokusil hlas identifikovat
a stisnéné si uvédomoval, Ze telefonni linka je portdlem, skrz
néjz se mize do jeho domu promitnout kdokoli, odkudkoli.
Jakmile se tomuto kandlu cizich tmysli otevtel, stavél se do
nevyhodné pozice, pokud volajici nesdéli své jméno, a ta mys-
lenka mu ptipadala naprosto nefér. ,Kdo je to?*

»lakze ty to vdzné nevis. To je zajimavé

V téch slovech bylo cosi, co Bretona ponékud polekalo.
LPodivejte; odvétil stroze, ,budto feknéte, o co vdm jde, nebo
zavéste

»2Neroztiluj se, Johne — moc rdd udélam oboji. Voldm jen
proto, abych se ujistil, Ze jste s Kate doma, neZ tam ptijdu.
A ted zavésim

»INo tak moment, obofil se na né&j Breton a uvédomoval
si, ze si toho ciziho ¢lovéka ptilis pousti k télu. ,Jesté jste ne-
fekl, kvtli ¢emu sem jdete

,Pro svou Zenu, samoziejmé, sdélil mu hlas piivétivé. , Zi-
je$ s mou Zenou téméf presné devét let — jdu si ji vzit zpatky:

Telefon zacvakl a monoténné Bretonovi hucel do ucha.
Neékolikrat pteruovaneé stiskl pfepina¢, nez si uvédomil, Ze
ptehrava vizudlni klisé, které mu do hlavy nasadily staré fil-
my —, hrét si s vidlici telefonu jakmile volajici spojeni pteru-
81, ho uz nikdy zpdatky neptivede. Breton tiSe zaklel, zavésil

a chvili tam jen tak nerozhodné stdl.



Celé je to nejspis jen néjaky scestny vtipek, ale kdo za
tim je?

Znal pouze jediného zaptisahlého recesistu — Carla Tou-
ghera, geologa z Bretonovy inzenyrské poradenské spole¢-
nosti. Jenomze kdyz Toughera naposledy vidél, ten den
odpoledne v kancel4ti, tak se zrovna zabyval jakymisi ne-
srovnalostmi v prazkumu, ktery spole¢nost provadéla ohled-
né umisténi jedné cementdrny v oblasti Silverstream. Bre-
ton ho jesté nikdy nevidél tak ustaraného. Tougher ted ur¢ité
nemd naladu na vtipkovani, tim méné s takovymi znepokoji-
vymi nuancemi. Ten telefonn{ rozhovor byl nesmyslny - coz
vzhledem k mentalité ndhodné volajicich pomatenct nebylo
nijak pfekvapivé -, ale mél v sobé i nepiijemné podtdny. Tte-
ba ta podivné pobavend pozndmbka k tomu, Ze uz si netikd
Jack. Breton pouZival neformdln{ podobu svého jména kvili
image, kdyz se jeho firma zacala rozjizdét, ale to bylo pred
lety — pomyslel si dotéené - a nikomu do toho nic nenf. Pfesto
ale kdesi v néjakém tvrdohlavém koutku mysli s tou zménou
jména nesouhlasil, a nezndmy volajic{ jako by ho prohlédl
a vyhmdtl ten mali¢ky, zhoubny stin provinilosti.

Pfed obyvacim pokojem se Breton zastavil, protoZe si uvé-
domil, Ze reaguje ptesné tak, jak by to ten vySinutec v telefo-
nu chtél - pfevraci to celé v hlavé kolem dokola, misto aby
nad tim mavl rukou. RozhliZel se po oranZzové nasviceném
oblozeni chodby a nahle si pfal, aby se byl loni pfestéhoval do
vétstho, novéjsiho domu, jak chtéla Kate. Svijj stary dim uz
prerostl a mél se ho bez sentimentu davno zbavit. Zije$ s mou
Zenou téméf presné devét let. Breton se pfi pomysleni na ta

slova zamradil - ten volajici nenaznaloval, Ze by byl s Kate



Zenaty pfed nim nebo néco podobného, protoze byli svoji uz
jedendct let. Ale to &islo devét jako by néco znamenalo, jako
by ukryvalo néjaké vrstvy konotaci vzbuzujicich uzkost, ja-
ko by ¢ast Bretonova podvédomi zaregistrovala jeho dtlezi-
tost a s obavami oekévala, jaky pfijde dal¥{ krok.

yProkristapdna!“ fekl Breton nahlas a znechucen sam se-
bou se pldcl do Cela. ,VZdyt j4 jsem skoro stejny bldzen ja-
ko on:

Otevtel dvete a ve$el do obyvaciho pokoje. Béhem jeho
nepiitomnosti Kate ztlumila svétla a pfisunula k Miriam
Palfreyové konferen¢ni stolek. Na stolku lezel pfipraveny
stoh &istych bilych papirt a Miriaminy tlusté prsty uz nad
nimi chvilemi zlehka krouzily. Breton ti$e zatpél - takze
je pfece jen ekd seance. Palfreyovi se pravé vratili z Evropy
a cely veler byl plny hovoru o jejich tfimési¢ni cesté, takze
uz si zatinal myslet, Ze na zddnou ukdzku nedojde. Ta nadé-
je mu dala silu zdvotile poslouchat jejich cestovatelské fedi.

,Kdo to volal, drahy?

»Ja nevim.“ Breton se o tom telefondtu nechtél bavit.

,Spatné ¢islo?

»Jo.!

Kate mu pétravé hledéla do tvéte. ,Ale byls tam tak dloubo.
A méla jsem pocit, Ze té sly$§im kticet

,INO, odvétil Breton netrpélivé, ,feknéme, Ze méli spravné
¢islo, ale byli to $patni lidé.

Gordon Palfrey si pobavené odfrkl a zdjem, ktery chvi-
li prosvital z Katina pohledu, pomalu pohasl do zklamané
lhostejnosti, jako by Breton vypnul dvé malinkaté televizni

obrazovky. Dalsi prohtesek, ktery se dd rozpitvavat nad ra-
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nem, v dobé, kdy v8ichni normalni lidé spi a i zclony v jejich
pokojich pravidelné oddychuji v noénim vénku. Pro¢ jen Kate
zraiiuju pied jejimi pfateli, pomyslel si provinile? Na druhou
stranu, ona mé zrafiuje potfdd — rok za rokem predvadi svij
zatraceny nezdjem o firmu, a mé pak vefejné pranytuje kva-
li jednomu stupidnimu telefondtu? Ztézka se posadil, levou
rukou instinktivné hmatl po sklence whisky, rozhlédl se po
mistnosti a vyzkousel na Palfreyovy sviij laskavy ismév.

Gordon Palfrey si pohrival se $dtkem z ¢erného sametu,
zdobenym stfibrnymi hvézdami, ktery mivala jeho Zena pfi
seancich pfehozeny pfes obli¢ej — ale potdd se mu jesté chtélo
mluvit o Evropé. Pustil se do dlouhého vykladu, aniz by se ne-
chal odradit teatrdlnim zaupénim, které Breton vydal pokaz-
dé, kdyz Gordon prohlésil néco jako ,Francouzi maji pfimo
dokonaly smysl pro barevnost.“ Jeho hlavni myslenkou bylo,
Ze vybaveni interiéru venkovskych domkd v Evropé vzdy
prokazuje lepsi vkus nez préce téch nejlepsich americkych
dekoratérii. Breton se znovu svezl do nazlatlého oparu sva-
zujici nudy, kroutil se v kfesle a pfemital, jak vitbec ten veler
ptezije s védomim, Ze mél radéji v kanceldfi pomdhat Carlu
Tougherovi vyfesit ten prazkum kvili cementdrné. Palfrey,
jak byvd pro otravné lidi ptizna¢né, mezitim nenucené a sotva
postifehnutelné presel k tématu jakéhosi starého chalupnika,
kterého potkali ve Skotsku a ktery ru¢né tkal tartany, ackoli
byl zcela slepy. Miriam se, jako vzdy pfed ndstupem tranzu,
zatinal zmoctiovat roztékany neklid.

,O Cempak jsi to mluvil, Gordone? Miriam Palfreyovd se ve
svém kfesle zaklonila a jeji prava ruka nachystand nad stohem

papiri se zacala vznaset a klesat jako papirovy drak ve vétru.
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Vypravél jsem Kate a Johnovi o starém Hamishovi“

»Ano, jisté — starého Hamishe jsme si uzili“ Miriamin hlas
zalinal zlehka nabyvat monoténnosti, coz Bretonovi znélo
jako neuvétitelné banalni imitace z néjakého filmu Bély Lu-
gosiho. V&iml si zaujatého vyrazu v Katiné tvéfi a rozhodl
se vrhnout se plnou silou do utoku na podporu zdravého
rozumu.

»1akze vy jste si starého Hamishe uzili; prohodil nepfiro-
zené nahlas a zvesela. ,To tedy musel byt pohled! VyloZzené
pfed sebou vidim starého Hamishe, shrbeného v rohu svého
zdhumenku - jako prdzdna uschld slupka, poté co se smysl
jeho zivota naplnil - uZili si ho Palfreyovi:

Kate ale jen mévla rukou jeho smérem, aby byl zticha.
Gordon Palfrey rozlozil sametovy $4tek a zahalil Miriam tvaf
obrdcenou ke stropu. Jeji buclata bild ruka se okamzité chopi-
la pera a zadala poletovat nad papirem. Zistavaly za ni fadky
thledného pisma, jedna za druhou. Gordon si klekl vedle
odkladactho stolku, aby ji ptidrzel papir, a Kate odebirala
strdnku po strance, kdyz byly plné, a naklddala s nimi s tictou,
kterd Bretonovi ptipadala otravnéj$i nez jakykoli jiny aspekt
celé té zdleZitosti. Jestli se chce jeho Zena zajimat o takzvané
automatické psani, tak pro¢ to nemutiZze pojmout trochu racio-
nélnéji? Byl by snad i ochoten ji sdm pomoci ten fenomén
prozkoumat, jen kdyby netrvala na tom, ze kazdy vzorek za-
fadi do obecné kategorie Vzkazt z drubé strany.

,Dd si jesté nékdo dalsi skleninku?* Breton se zvedl a do-
el k barové skfifice se zrcadlem na zadnf sténé. Skleninku,
pomyslel si. Prokristapdna! Co mi to délaji? Nalil si pofddného

pandka skotské se sodou, optel se o sktiriku a pozoroval vy-
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vevs

jev na protéj$i strané pokoje. Miriam Palfreyova sedéla bez-
vladné v kiesle, ale ruka se ji pohybovala tak rychle, jak jen
to bylo mozné, aniz by sklouzla k tésnopisu, a produkovala
tficet nebo vice slov za minutu. Vétsinou se ukazovalo, Ze se
jedna o kvétnatou staromédni prézu na vzajemné nesouvi-
sejici témata, v niZ se velmi ¢asto opakovala slova jako Krd-
sa a Ldska, napsand vzdy s velkym pismenem na zalatku.
Palfreyovi tvrdili, Ze texty diktuji duse zemfelych spisovateld,
které na zdkladé stylu pfedbézné identifikovali. Breton mél
o tom své vlastni pfedstavy a Kate ho svym nekritickym pfi-
jetim néceho, co povazoval za mejdanovy trik jako vysttizeny
z né&jakého viktoridnského obyviku, Sokovala vic, nez by byl
ochoten ptipustit.

Breton vytrvale upijel ze sklenky a sledoval, jak Kate ode-
bird popsané papiry, isluje je a skldd4 na thlednou hromdd-
ku. Jedendct let manzelstvi ji fyzicky nijak nezménilo - byla
vysokd a stle §tihl4, nosila pestrobarevné hedvibné obledeni
s pfirozenosti, s jakou ptdci nosi své peti, a pfipominala mu
nadherného exotického opetence. Jeji o&i ale hodné zestérly.
Predméstska neurdza, pomyslel si, tim to bude. Fragmentace
rodiny zrcadlici se v jednotlivci. Jen tomu ¢lovék dd nélepku
a muiZe to pustit z hlavy. Zena nenf nikdy tak docela man-
zelkou, dokud jeji vlastni rodina nenf celd po smrti. Slou¢eni
sirot¢ince a stiatkové kancelate. Moc piju...

Kate hlasité vzdychla rozéilenim, coZ znovu obrétilo jeho
pozornost k déni u stolku. Ruka Miriam Palfreyové vytvitela
cosi, co z dalky vypadalo jako slozity kruhovy vzor, moznd
kresba Cerstvé rozvitého karafidtu. Popogel bliz a uvidél, ze

pise v husté, pomalu se odvijejici spirdle a tise sténa, jak se
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vzor rozriistd. Jeden cip ¢erné latky halic{ jeji zaklonénou
hlavu se pomalu nadzvedéval a klesal, jako dychac{ tstroji
néjakého moftského tvora.

»,Co je to? Breton polozil svou otdzku vdhavé, protoze
nechtél dévat najevo pfili§ velky zdjem, ale uvédomil si, Ze
tohle pfedstavuje na seancich néco nového. Miriam se nejis-
té posadila, kdyZ promluvil, a Gordon ji polozil ruku kolem
ramen.

»Ja nevim,* fekla Kate a otacela list papiru kolem dokola
ve svych dlouhych prstech. ,To je prece... je to bdser

»INO, tak si ji poslechnem,* zahlaholil Breton shovivavé,
a atkoli se sdm na sebe zlobil, Ze se tim nechal tak vtdhnout,
pfece jen na néj uz jen manudln{ zru¢nost Miriam Palfrey-
ové udélala dojem.

Kate si odkaglala a Cetla:

»Jen po tobé dychtim uz tisice noci,

mald rucicka od cisla k cislu se plouzi,

a plakal bych nesmirnou toubhou byt s tebou,

ty vSak slibat mé slzy nepfichdzis.“

Ty ver$e Bretona mirné znepokojily, i kdyz nedokdazal pti-
jit na to pro¢. Vratil se zpétky k barové skiirice, zatimco ostat-
ni dal zkoumali ten fragment bdsné, a zamyslené se mracil
na zrcadlem zndsobenou sbirku lahvi a sklenicek. Upijel svij
stiplavy, ledové htejivy drink a hledél do svych vlastnich o&i
v tom kfi$tdlovém mikrokosmu; kdyZ v tom - zni¢ehonic -
jeho mysl lokalizovala mozny vyznam slov ,téméf presné
devét let“ To byla ta hlavni skute¢nd pointa v tom telefona-
tu, je-li jeho odhad spravny. Byla to psychologickd hlubinna
bomba, dokonale zacilend tak, aby tala do Zivého.
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Bylo to na mésic ptesné devét let, co policejni hlidka na-
§la Kate bloumajic{ po Padesdté avenue s obli¢ejem posetym
kousi¢ky lidského mozku...

V hale se rozdrndel telefon a Breton tlekem strnul. Prud-
ce polozil sklenku, az led zazvonil, vy3el z pokoje a zvedl
sluchatko.

»Tady Breton,‘ vystekl. ,Kdo vola?*

»Ahoj, Johne. Co se déje? Hlas by tentokrdt okamzité
rozpoznatelny. Volal Carl Tougher.

,Carle!“Breton klesl do kfesla a natahl se po bali¢ku ci-
garet. ,Nevolal jsi uz dneska? Nékdy béhem posledni pul
hodiny?*

»2INe — mam hrozné moc préce*

,»Jsi si jisty?“

,O co jde, Johne? Uz jsem ti fekl, Ze mdm hrozné moc
prace — jsme ve vazném maléru kvili tomu prazkumu v Sil-
verstream.”

,Nesedi to?“

,Presné tak. Provedl jsem dnes rdno osm namdtkovych ode-
¢th v nasi zvolené oblasti a po obédé jsem to zkontroloval jesté
s jinym gravimetrem. V tuhle chvili mtiZu zatim ¥ict, Ze ptivod-
ni prizkum, co jsme délali minuly mésic, je tplné mimo. Nové

vz v

udaje jsou zhruba o dvacet miligalt niz$i, nez by mély byt
yDvacet! Ale to by ukazovalo na mnohem leh¢i horninu,
nez jsme se domnivali. Mohlo by to znamenat néco jako —¢
»oul, prerusil ho Tougher. ,Myslis, Ze by pro klienta mohl
byt misto cementdrny zajimavy solny dal?
Breton si vlozil cigaretu do dst a zapdlil si ji. Pfemital,

pro¢ jen si svét zvolil zrovna tenhle vecer k tomu, aby se zacal
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vzdalovat normadlu. ,Poslyg, Carle, pro tyhle odchylky jsou
dva mozné vyklady. Prvni je ten, o kterém uz ses zminil - Ze
se vapenec, o kterém vime, Ze v tom naleziéti je, pfes noc zmé-
nil v siil - a tohle s tvym dovolenim rovnou vylou¢im. Dru-
hy je, Ze se ndm néjak rozstelovaly oba gravimetry — Ze jo?*

»Nejspis jo,* pronesl unavené Tougher.

,TakZe si zitra paj¢ime dva nové a projdeme to tam celé
znovu.

,Bél jsem se, Ze to feknes. Vi, kolik jsem toho dneska na-
chodil, Johne? Mdm pocit, jako bych prosel kiiZzem krdzem
celou Montanu

,PTi8té ptjdu s tebou, odvétil Breton. ,Trocha pohybu mi
neuskodi. Uvidime se rdno, Carle

»Jasné, tak zitra. Jo, a Johne - vynechal jsi tfet{ mozné
vysvétleni

SAtoje...2¢

,Ze od veerejika klesla gravitace

»Be€Z si rad$i odpocinout, Carle - i tvoje vtipy uz znéji
unavené‘ Breton zavésil a uznale se usmal nad tim, jak se ten
maly geolog nikdy nenechd ni¢im zdeptat nebo rozhdzet. Te-
lefonni §ilenec, ktery by si za cil vybral Toughera, by narazil
na masivni $tit pragmatického zdravého rozumu - pfesto byl
ale v tomhle ptipadé Tougher jedinym podezielym, kterého
Breton mél. Jeho vtipky byly obvykle primitivné obhroublé,
ale onehdy, pted pdr lety, utratil Tougher né&jakych patnact
dolart: z vlastni kapsy, aby do prace kazdy den ptivezl benzin
a propasoval ho do sprdvcova auta. Tougher pozdéji napro-
sto vécné vysvétloval, Ze chtél prosté prostudovat spravcovu

reakci na to, az zjist{, Ze jeho auto zjevné benzin nespotie-
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bovavd, ale vyrdbi. Dal se takovy Zertik srovndvat s hldgkou
,Zije$ s mou Zenou témét presné devét let“? Tim si Breton
nebyl jisty. Vracel se chodbou vylozenou svétlym, hoi¢icové
hnédym kobercem a pti kazdém kroku se klouby prsta auto-
maticky dotykal zdi, aby se v suchém vzduchu netvofila sta-
tickd elektfina.

Kate na néj ani nepohlédla, kdyz se vratil do mistnosti,
a Breton pocitil lehky osten provinilosti kvtili svému pted-
chozimu sarkasmu.

,10 byl Carly sdélil sdm od sebe. ,,Je dlouho v praci-

Nete¢né ptikyvla a jeho provinilost se okamzité zménila
ve vztek — dokonce ani v ptitomnosti pfatel se neobtéZuje
pfedstirat trochu zdjmu o jeho préci. Jen tak ddl, Kate, po-
myslel si dopalené, nepolevuj ani na chvilku. Nechas se ode
mé hezky Zivit, ale zaroveri si vyhrazuje$ pravo pohrdat mou
praci a kazdym, kdo s ni souvisi.

Breton hledél zasmusile na svou Zenu a Palfreyovy, ktef si
ted' znovu prochdzeli vechen ten materidl, co Miriam vypro-
dukovala, a najednou si uvédomil, Ze za&ind trosku vravorat.
Vriétil se ke svému drinku, jednim lokem ho dopil a nalil si
dal$i. Potdd dokola snasim tohle zachdzeni — v mysli mu rudé
vytanuly staré zndmé vracejic{ se vzorce hnévu -, ale kolik si
toho ma chlap vlastné nechat libit? Mdm Zenu, co si ve dne
v nodi stéZuje, Ze travim moc ¢asu v kanceldfi, a pak, kdyz uz
si udéldm na vecer volno, se do¢kdm tohohle. Zatracenych
spiritistt a dal$f extra porce jeji zatraceny lhostejnosti. Kdyz
si pomyslim, Ze jsem se rozbrecel — ano, vdZeni, opravdicky
jsem se rozbrecel tlevou - Ze se ji nic nestalo oné noci, kdy ji

nadli s kousky Spiedelova mozku rozprsknutymi ve vlasech.
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Tehdy jsem to nevédél, ale Spiedel se mi snazil prokdzat las-
kavost. Ted uZ to ale vim. Kdybych tak mohl...

Breton tu myslenku utnul, protoZe si polekané uvédomil,
Ze takhle je na nejlepsi cesté vyslat sdm sebe na vylet.

Jenomze uz bylo pozdé.

Aniz by se zmenSila, zalala se tlumena oranzova svétla
a s nimi i bile nahozeny kamenny krb v obyvacim pokoji vzda-
lovat kamsi do planetdrnich, mezihvézdnych galaktickych dé-
lav. Pokusil se néco Fict, ale prahledny zdvoj fedi se zacal po-
souvat po tvafi reality, bral podstatnym jméntim jejich vyznam
a znemoznoval predikaci. Prapodivné konfigurace $4lily per-
spektivu celé mistnosti a zmitaly s nim od jednoho nezndmého
pélu ke druhému. Jedna z tvéif ve skupince se k nému obra-
tila - sldbnouci volnd forma bez obsahu — muZ ¢ Zena, ptitel

¢ nepfitel? TéZzkopddné, bezmocné, $up s ndmi pfes okraj...

Breton zabouchl kapotu buicku tak prudce, az se auto za-
houpalo na svych nablyskanych bocich jako polekané zvite.
Kate ¢ekala nehybné ve tmé uvnitf vozu. Jako néjakd mado-
na - a pravé proto, Ze nejevila Zddné zndmky hnévu, se jeho
vlastni hnév vymkl kontrole.

yBaterie je v hdji. Tim je to vyf{zené — nemiiZzeme jet

»Nebldzni, Jacku.“ Kate vystoupila z auta. ,Maguirovi nds
ocekdvaji — muzeme si zavolat taxi“ Do pozdné f{jnového
no¢nfho povétti se jeji obleleni na veéirek naprosto neho-
dilo a ona se v ném choulila s jakousi zoufalou distojnosti.

yPrestail byt tak zatracené rozumna, Kate. Mdme uz ho-
dinu zpozdéni a ja nehodldm jet na vecirek s tak zmazanyma

o«

rukama. Jde se zpatky doma.
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,10 je détinsky“

»Dékuju ti.“ Breton zamkl auto a nezabyval se tim, Ze
umazal svétlemodry nétér rukama od oleje. ,Jdeme

»Jajdu k Maguirovym, trvala na svém Kate. , Ty si maze$
jit domd trucovat, jestli se ti chce

»2Nebud hloupd. Nemtizes jit celou cestu az tam sama.“

»2MuUZu jit sama a mZzu se sama vratit — délala jsem to tak
uplné klidné celé roky, neZ jsme se poznali

»Ja vim, Ze uz tu néjakou dobu jsi, zlatitko - jen jsem byl
vzdycky ptili§ taktni, neZ abych se o tom zminoval

»10 ti taky moc dékuju. Alespori bude$ dnes veler usetfen
rozpaki nad tim, Ze by té se mnou nékdo vidél na vefejnosti

Breton postfehl, jak se do jejiho hlasu vkrddd beznadéj,
a pocitil zachvév $kodolibosti. , A jak se tam hodlas dostat?
Vzala sis s sebou néjaké penize?”

Zavéhala a pak natdhla ruku. ,Dej mi néco na taxik, Jacku*

»Ani omylem. Jsem détinsky, pamatuje$? TakZe jdem do-
m.“ Chvili si uzival jeji bezmoc, jako by se snazil néjak pfi-
volat odplatu za svou vlastni surovost, a pak se mu to celé
rozpadlo pod rukama. To je zly, pomyslel si, i na mé. No tak
dorazim na vetirek pozdé, se zaernénym obli¢ejem i ruka-
ma - vyrovnany ¢lovék by to pojal jako pfilezitost zahrat si
na Ala Johnsona. Kdyz mé poprosi je$té jednou, ustoupim
ana ten velirek piijdeme.

Namisto toho po ném Kate hodila jednim kratkym ostrym
slovem - které ho naplnilo dotéenym tlekem — a odkrace-
la podél zéficich vyloh obchodt lemujicich ulici. Se stfib-
fitym pfehozem pfes tenounké $aty ptitaZzenym kolem ra-

men a dlouhyma nohama, které jesté prodluzovaly sandalky
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na podpatku, vypadala jako néjakd zidealizovand filmova
verze gangsterské holky. Na okamzik jako by jeji fyzickou
ptitomnost vinimal jasnéji nez kdy dfiv, jako by se za jeho
o¢ima rozbéhl néjaky dlouho nepouzivany mechanismus.
Vsudyptitomné svétlo z vykladnich skfini mu promitlo Kate
do mysli dtikladné, ostfe jako klenot, a on — v iZzasu z toho
objevu - spatfil tenkou modravou Zilku za kazdym jejim ko-
lenem. Bretona zabolelo u srdce samou ldskou. NemuZe$ ne-
chat Kate chodit v noci méstem, kdyz vypad4 takhle, naléhal
na néj jakysi hlas, ale jedind dal$i mozZnost byla pfiplazit se
za nf a vzdat se. Zavahal a pak se oto¢il opa¢nym smérem,
ochromeny znechucen{m sdm nad sebou, a trpce naddval.

Témét o dvé hodiny pozdéji pted jeho domem zastavil
viz policejni hlidky.

Breton, ktery stdl celou tu dobu u okna, dobéhl tézkopad-
né ke dvefim a pomalu je oteviel. Venku stdli dva detektivové
s tmavyma nepfdtelskyma o¢ima, v modrych uniformdach.

Jeden z detektivt blyskl odznakem. ,Pan John Breton?“

Breton jen pfikyvl, protoZe nebyl schopen slova. Je mi to
lito, Kate, opakoval si v duchu, tak lito — vrat se a pijdeme
na tu party. Soubézné s tim se viak délo néco tézko uvétitel-
ného. V jakémsi hluboko ukrytém koutku mysli pocitoval
ulevu. Jestli je mrtvd, tak je mrtvd. Jestli je mrtvd, tak je po
véem. Jestli je mrtvd, jsem volny...

»Jsem poruéik Convery. Oddélen{ vrazd. Nebude Vim
vadit zodpovédét ndm par otdzek?“

,Ne,“ odvétil Breton sklesle. , Asi byste méli jit dal“ Uvedl
je do obyvacitho pokoje a musel se hlidat, aby neurovnéval

polstéfe jako néjakd nervézni hospodyiika.
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»Nevypadate moc ptekvapeny, Ze nds vidite, pane Bre-
tone,‘ zacal Convery pomalu. Mél $iroky obli¢ej spaleny od
slunce a mali¢ky nos tvofici jen minimalni pfedél mezi jeho
$iroce posazenyma modryma o¢ima.

»Co chcete, poru¢iku?

,Madte pusku, pane Bretone?*

,No... ano, odpovédél zarazené Breton.

»A mohl byste pro ni dojit?“

yPodivejte; ohradil se Breton nahlas. ,O co tu jde?*

Convery z néj nespoustél své bystré odi. ,,Jeden z policistd
s vami pro ni dojde*

Breton pokr¢il rameny a vydal se do dilny ve sklepé. Citil,
jak je policista napjaty, kdyz sestupovali po dfevénych scho-
dech na betonovou podlahu, a tak se zastavil a ukdzal na vy-
sokou skiii, kam déval vielijaké velké nélini, rybaiské pruty,
lukosttelecké vybaveni a pusku. Policista se kolem néj rychle
protahl, otevtel dvefe a vylovil pugku ze sk¥iné. Musel uvolnit
popruh, ktery se zachytil za navijdk prutu.

Kdy?z se vratili do obyvaciho pokoje, vzal si Convery pusku
do ruky a otfel $pickou prstu tenkou vrstvu prachu na pazbé.
»Asi ji moc nepouzivdte, ze?*

»,Ne. Naposledy pfed par lety. Nez jsem se ozenil

»Hm. To je dalekonosnd puska, Ze ano?*

»J0“ Breton citil, jak v ném nartstd zmatek a vytvari témét
fyzicky pocit tlaku. Co se vlastné stalo?

»,O8klivé vécicky, podotkl Convery na ptl Gst. ,,Zvifata
uplné zmasakruji. Nevim, pro¢ je viibec nékdo pouzivd

»Je to dobry ndstroj, to je celé,“ odvétil Breton. ,Dobré

néstroje mdm rdd. Jo, a zapomnél jsem Fict, Ze nefunguje.
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,Pro¢ ne

»Jednou mi upadla zdpadka a myslim, Ze se zasekl ¢ep.“

,2HAmmm Convery odsunul zdpadku, prozkoumal ji, pti-
Cichl k zavéru, u zapnuté stolni lampi¢ky nakoukl do hlavné,
a pak podal pusku zpdtky policistovi. ,Je tohle jedind puska,
kterou vlastnite?

»Ano. Podivejte se, poru¢iku, tohle uz trvad dost dlouho.
Pro¢ jste tady? otdzal se zdrdhavé Breton. ,Stalo se néco mé
Zené

,UZ jsem myslel, Ze se ani nezeptdte“ Convery mu hledél
svyma modryma olima pétravé do tvafe. ,Vade Zena je v po-
fadku. Byla tak nerozvdznd, Ze dnes v noci prochazela par-
kem bez doprovodu a jeden mu? ji napadl - ale je v pofddku.*

ylomu nerozumim. Jak... jak je mozné, Ze je v potadku,
jestlize byla napadena?”

»Inu, méla velké $tésti, pane Bretone. Né&jaky jiny muz,
ktery shodou okolnosti vypadal jako vy, vystoupil zpoza stro-
mu a ustfelil ato¢nikovi hlavu puskou

»CoZe? Snad si nemyslite... kde je ten muz ted?“

Convery se usmdl. ,To zatim je$té nevime. Vypada to, Ze

zmizel...“

Pocit bolestné rozleblosti, ménici se perspektivy a paralaxy, ne-
myslitelny prechod, v némz se zaktiveni éasoprostoru zmitd od
negativnibo k pozitivnimu a nekonecno zivne ve stredobodu —
tajemném, iluzornim, pronikavém...

y2Kouknéte, jak ten chlap nasdvd, pronesl Gordon Palfrey.

,len uZ je dneska duchem nékde na obé&Zné drize
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Ostatn{ se na Bretona obrdtili, ten ale zoufale potfeboval
las, aby se znovu zorientoval, a tak se jen mdle usmal a po-
sadil se v kiesle. V&iml si patravého pohledu v Katinych o¢ich
a pfemital nad tim, zda existuje néco, co by béZznému po-
zorovateli umoznilo posttehnout, Ze byl chvili mimo. Jeden
analytik jménem Fusciardi ho po neuspokojivém prozkou-
madn{ ujistil, Ze tyto vypadky jsou nepostfehnutelné, ale pro
Bretona bylo téZzké tomu uvéftit, protoze vylety asto trvaly
nékolik hodin subjektivniho ¢asu. Podle Fiscardiho vysvét-
leni mél Breton neobvyklou, le¢ ne vyjime¢nou schopnost
zdblesku absolutniho rozvzpomenuti trvajiciho jen zlomek
sekundy objektivniho ¢asu. Dokonce navrhl, Ze ptipad po-
stoup{ univerzitnimu psychologickému tymu, ale v tu chvili
uz Breton ztratil zdjem.

Breton se potddné uvelebil ve svém starém dobrém kfes-
le a vychutndval si tilevu, kterou poskytoval zdravy rozum
a pevnd ptida pod nohama. Tahle ptithoda se mu posledni do-
bou vracela ¢astéji, coz ho deprimovalo, pfestoze ho Fuscardi
varoval, Ze kli¢ové scény z jeho Zivota — obzvldsté ty doprové-
zené emo¢nim stresem — budou k opakovani nejnachylnéjsi.
Dnesni vylet byl nezvykle dlouhy a jeho dopad je$té zvysila
skute¢nost, Ze ptisel téméf bez varovani. Nepfedchdzely mu
z4dné poruchy zraku, které, jak ffkal Fuscardi, u jinych lidi
obecné pfedznamendvaji zachvat migrény.

Z toho doteku minulosti Bretona mrazilo, a o to vic se sna-
7il drzet pfitomnosti, ale Kate a Palfreyovi byli stdle jesté
zabrdani do toho nezvyklého vzorku automatického psani.
Chvilku poslouchal jejich obvykly ritudl, kdyz se snazili ur-

lit autora, a pak nechal svou mysl htejivé rozmlZit aéinky
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alkoholu. Mél pocit, Ze se toho vecera, ktery zacal v atmo-
stéfe destilované monoténnosti, hodné pfihodilo. Mél jsem
zUstat v kanceldti s Carlem, pomyslel si. Ten prazkum pro
Blundellovu cementdrnu md byt hotovy za necely tyden
a postupoval dost pomalu uZ pfedtim, neZ se v téch udajich
z gravimetru vyskytly ty nepravdépodobné dvacetimiligalové
nesrovnalosti. MoZn4 jen nebyly sprévné korigovany. Carl je
dobry, ale pti gravita¢nim prizkumu je zapotiebi vzit v po-
taz tolik faktord - pozici slunce a mésice, piiliv, elastickou
deformaci zemské kary atd. Kdokoli mtze udélat chybu, do-
konce i Carl. A kdokoli taky mtize nékomu anonymné zavo-
lat nebo vzit anonymni hovor. Byl jsem bldzen, kdyz jsem si
pfedstavoval v8echny ty specidlné vykonstruované konota-
ce —jen mé to zastihlo vyvedeného z rovnovéhy, to je celé.
Ten hovor byl jen takova psychologickd slupka od banénu,
nic vic. Dobra hldgka... a ta whisky je taky dobrd. Dokonce
i Palfreyovi jsou v pohodé, kdyz se na né ¢lovék divd z toho
spravného thlu — obzvl4sté Miriam. Hezk4 postava. Jen je
gkoda, Ze nechdva cely sviij Zivot ovlivnit tim, Ze se narodila
s tvali staroegyptské knézky jak z néjakého hollywoodského
bijédku od M.G.M. Kdyby vypadala jako Elisabeth Tayloro-
va, mohla by sem klidné chodit kazdy veler... nebo i jako
Robert Taylor...

Breton citil, jak se vznasi na sladovém obldcku benevo-
lence a znovu obrdtil svou pozornost k hovoru v mistnosti.
Zaslechl, jak Kate vyklddd néco o Oscaru Wildovi.

,UZ ne; zaprotestoval slabé. ,Oscara Wilda uz ne!“

Kate ho ignorovala, Miriam se usmala tim svym vysocha-

nym dsmeévem, ale Gordon Palfrey mél hovornou néladu.
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»My ptece nefikdme , Ze tahle slova ptisla od Oscara Wil-
da, Johne. Ale od nékobo ptisla - a &ast z toho se stylisticky
podobd rané Wildové préze —

»Jeho rané préze;* prerusil ho Breton. ,O to pravé jde. Tak-
ze — Wilde zemftel kolem roku 1900, je to tak? A ted’se piSe
rok 1981 - takZe za jednaosmdesat let na druhé strané, nebo
za z&vojem, nebo jak tomu vy spiritisti fikdte, nejenze se jako
autor prestal vyvijet, ale dokonce sklouzl zpét na droven za-
tate¢nika

,Ano, ale -

»A rozhodné to neni nedostatkem cviku, protoze podle
toho, co jsem ¢etl v knihdch, které jste pujcili Kate, je od své
smrti mezi provozovateli automatického psani velmi obli-
beny. Wilde bude nejspis jedinym autorem, jehoz literarn{
produkee poté, co ho pohtbili, vzrostla“ Breton se zasmal.
Libilo se mu v té pfijemné fazi opilosti, kdy mél vzdycky
pocit, Ze mu to mysli a mluvi dvakrat rychleji, nez kdy?z je
stiizlivy.

,»1y predpoklddds korespondenci mezi timto svétem a ja-
koukoli jinou trovni byti stylem jeden na jednoho, podotkl
Palfrey. ,Ale moZna to tak neni

»Ani byt nemtze. Podle tidajt, které mate o druhé trov-
ni byti, se zd4, Ze je zabydlena spisovateli, jimZ chyb{ pero
a papir a ktefi jen celou dobu telepaticky vysilaji do naseho
svéta vielijaké bldboly. A Oskar Wilde se z néjakého davo-
du stal v tomto sméru pfebornikem - coZ je nejspis trest za
napsani De Profundis*

Palfrey se trpélivé usmdl. ,My ale ptece netvrdime, Ze ty-

hle.. .«
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»Nedohaduj se s nim;* pferusila ho Kate. ,To je pfesné
to, co chce. John je profesiondlni ateista, a stejné uz za¢ina
byt moc rozpovidany“ Slehla po ném pohrdavym pohledem,
ale pfehnala to a na krati¢kou chvilku diky tomu vypadala
jako mala hol¢i¢ka. Dost nepravdépodobné, Ze nékoho muze
omladit zrovna takovd emoce, pomyslel si v duchu Breton.

»2M4 pravdu, pfisvéd¢il. ,Veskerd moje vira se zhroutila
jako domecek z karet, uz kdyz jsem byl malej kluk — prvn{
trhlinou bylo zjiténi, Ze F. W. Woolworth nenf Zadny val

Kate si zapalila cigaretu. ,Vypil uz deset panakt whisky.
Po desdtém vzdycky ptijde s timhle vtipem:

A ty zas vZdycky vytdbnes ten s deseti pandkama, pomyslel
si Breton. Ses mrcha bez Spetky smyslu pro humor — a snaZis se,
abych vypadal jako néjakej chlastem Fizenej robot. Navenek ale
zustal Zovidlni a hovorny, ackoli si uvédomoval, Ze je to re-
akce na trauma zptisobené jeho vyletem. Podafilo se mu ale
udrzet se v dobré naladé i béhem fize kdvy a sendvilt a na-
konec doprovodil Kate ke dvefim, kdyz vyprovazela hosty
k autu.

Byla {{znd pozdné f{jnova noc a nad obzorem se na vy-
chodé za¢inala objevovat zimni souhvézdi, jako pfipominka
toho, Ze sem z Kanady brzy dorazi snih. Breton stdl opfeny ve
dvetich, odpocival a doptéval si posledni cigaretu dne, zatim-
co si Kate povidala s Palfreyovymi u auta. Jak tak pokutoval,
na nebi kratce vzplaly dva meteority. Konec cesty, pomyslel si,
vitejte na Zemi. Nakonec se auto rozjelo po kfupajicim $tér-
ku, s pfednimi svétly prolesdvajicimi jilmovi podél piijezdové
cesty. Kate zamdvala na rozloudenou a vratila se zpatky do

domu, lehce roztfesend zimou. Breton se ji pokusil poloZit
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ruku kolem ramen, kdyz ho v chodbé mijela, ale krdcela rdzné
dal a on si vzpomnél na svou ptedchozi udtépacnost. Takze se
to pfece jen bude nad rdnem je$té rozpitvévat, zatimco budou
zaclony v loznici zlehka oddychovat ze spanku.

Breton pokr¢il rameny, aby sdm sobé dokdzal, jak mélo
mu na tom zdlezi, pak odcvrnkl $pacek cigarety na travnik,
kde zhasl v orosené travé. Naposledy nasil vzduch plny viné
list, obratil se a chystal se vejit dovnitt.

»Jesté nezavirej, Johne Ten hlas se ozval z tmavého kfovi
vedle ptijezdové cesty. ,Pfisel jsem si pro svou Zenu. Copak
jsi zapomnél?“

,Kdo je tam?“ ktikl Breton zneklidnéné, kdyz se na svétlo
vynofila vysokd muzskd postava, jeho hlas uz ale poznal. Ten
anonymni volajici. Citil sou¢asné hnév i strach.

»Copak to je$té potfdd nevis, Johne? Nezndmy uz dosel
k verandé a pomalu vystupoval po schodech. Ve svétle strop-
niho svitidla byla jeho totoZnost jasné zfejma.

Breton - pfimrazeny obrovskou nevysvétlitelnou hri-

zou — ziral do své vlastni tvate.
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Jack Breton si uvédomil, Ze se mu trochu tfesou nohy, kdyz
kra¢i po schodech k muZi jménem John Breton.

Usoudil, Ze by to mohlo byt tim, jak se déle neZ hodinu
kr¢il na vétru ve spiklenecké tmé ve ktovi. Pravdépodobnéj-
§i ale bylo vysvétleni, Ze nebyl pfipraveny na to, Ze zas uvidi
Kate. Doglo mu, Ze Zddné rozmysleni ani jiné ptipravy by
dopad té skute¢nosti nedokdzaly zmirnit. Zvuk jejiho hlasu,
kdyz se loutila s hosty, jako by zaplavil jeho nervovy systém
mocnou harmonii, vyvolal novou troveri reakei u jeho by-
tosti jako celku i u jednotlivych atomt, z nichz byl slozen.
Miluju té, $eptala kazdd molekula v jeho téle, na miliardach
enzymatickych drah, miluju té Kate.

,Kdo jste?* otdzal se stroze John Breton. ,,Co chcete?* Stél
Bretonovi v cesté a dival se na néj upfenym pohledem, zpfi-
ma a s tvaf{ potemnélou izkosti ve slabé zati kulatého svétla,
které mu viselo nad hlavou.

Jack Breton prsty nahmatal automatickou pistoli v kap-
se kabdtu, ale protoze zaslechl v hlase druhého muze ne-
jistotu, nechal ji zajisténou. Nebylo tfeba se odchylovat od

planu.
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