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Nebot smrt bude letmd jako padajici voda
a letmd jako padajici kvét ¢i list,
letmd jako vdechnuty a vydechnuty vzduch;
proto tak pfirozeny, tak letmy, md ldsko, je i Zal.
CONRAD AIKEN

Nesejde na tom, jestli je voda studend, nebo tepld,
kdyz se ji stejné musite probrodit.
PIERRE TEILHARD DE CHARDIN












Richard Strickland si ¢te rozkaz od generdla Hoyta. Nachdzi se ve
vy$ce témér tii tisice pét set metrt nad mofem. Poryvy vétru naré-
zeji do dvoumotorového letounu jako pésti boxera. Posledni usek
cesty z Orlanda pres Caracas a Bogotu do Pijuayalu, do kloubu
pésti tvotené Peru, Kolumbii a Brazilii. Rozkaz je velice stru¢ny
a plny zacernénych pasazi. Use¢nou vojenskou poezii se v ném vy-
svétluje legenda o Bohu pralesa. Brazilci mu tikaji Deus Branquia.
Hoyt dal Stricklandovi za kol doprovodit najaté lovce. Pomoct
jim chytit tu véc, at uz je to cokoli, a dopravit to do Ameriky.

Strickland se nemuze dockat, az to bude mit za sebou. Bude
to jeho posledni mise pro generdla Hoyta. Tim si je jisty. Prce,
kterou pod Hoytovym velenim odved] v Koreji, ho ke generalovi
ptipoutala na dvandct let. Jejich vztah stoji na vydirani a Strick-
land se z néj chce vymanit. Dokon¢i svitj ukol, zatim nejvétsi ze
vSech, a bude mit dost penéz, aby se vykoupil z Hoytova podrudi.
Potom se bude moct vritit dom® do Orlanda k Lainie a détem,
Timmymu a Tammy. Kone¢né bude manzelem a otcem, kterym
kvali $pinavé praci pro Hoyta nikdy byt nemohl. Stane se uplné
novym ¢lovékem. Bude svobodny.

Vrati se v myslenkdch k rozkazu. Pfepne svou mysl a vidi svét
jako vojak. Tihle dojebani chudaci v posrané Jizni Americe. Za je-
jich chudobu nemuize zaostalé zemédélstvi. Jistéze ne. Miize za ni
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Zabernaty bih, kterému se nelibi, jak spravuji prales. Instrukce
jsou rozmazané, protoze strechou letounu prosakuje voda. Otte
papir o kalhoty. Pie se vném, Ze americkd armada je presvédcena,
ze schopnosti Deuse Branquii bude mozné vyuzit pro vojenské
ucely. Strickland mad za tkol jednat ,v zdjmu Spojenych stata®
a ,motivovat®jednotku, jak pise Hoyt. S jeho teoriemi o motivaci
se Strickland sezndmil velice dobfe, zazil je na vlastni kazi.

Mysli na Lainie. Nebo radéji ne, vzhledem k tomu, co moznd
bude muset udélat.

Pilotovy nadévky v portugal$tiné jsou na misté. Pfistani je
otfesny zazitek. Ranvej nékdo vysekal pfimo uprostied pralesa.
Strickland se vypotaci z letounu a zjisti, Ze horko venku je viditelny
plujici oblak. Kolumbijec v tri¢cku Brooklyn Dodgers a havajskych
$ortkdch na néj méavd a ukazuje na pickup. Hol¢icka v dodévce trefi
Stricklanda do hlavy bandnem, ale jemu je pfili$ zle od zaludku
na to, aby zareagoval. Kolumbijec ho veze do mésta sestavajiciho
ze tfi ¢tvercovych placka, kde rachoti pojizdné drevéné stanky
s ovocem a postavaji bosé déti s vypouklymi brisky. Strickland
si projde kramky a bez pfemysleni si koupi zapalovac, repelent,
uzaviratelné plastové sa¢ky a pudr na nohy. Z desek pultu, na ktery
poklada pesos, odkapévaji slzy vlhkosti.

V letadle si pro¢ital knize¢ku portugalské konverzace. ,Vocé viu
Deus Branquia?”

Trhovci se sméji a prejizdéji si pritom prsty pres krk. Strick-
land viibec nerozumi. Ze v$ech je citit ostry, ocelovy zdpach, jako
z Cerstvé zabitého dobytka. Strickland odchazi po asfaltové cesté,
kterd se mu roztékd pod botami, a v§imne si, Ze se v ¢erné biecce
zmitd morce. Umird, pomalu. Jeho kosti zblednou a zabofi se do
asfaltu. Je to nejhez¢i cesta, jakou Strickland v pfi$tim roce a pul
uvidi.
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Na no¢nim stolku se za¢ne ottdsat budik. Elisa ani neotevie oci
a nahmatd ledové chladnou packu. Pfedtim meéla hluboky, mék-
ky a hiejivy sen a chce se do néj vratit, jesté na jednu sziravou
minutu. Ale sen nejde zachytit védomym prondsledovanim, vzdy
unikne. Byla v ném voda, tmavéd voda — vic si nepamatuje. Celé
hektolitry se tlacily na Elisu ze v§ech stran, ale ona se neutopila. Ve
skute¢nosti v ni dychala 1épe nez tady, v bdélém zZivoté, ve vzdus-
nych pokojich, s levnym jidlem a praskajici elektfinou.

O patro niz zaznéji hluéné tuby a néjaka zena vyktikne. Elisa
si povzdechne do polstare. Je patek a v nonstop kiné Arcade
Cinema Marquee ptimo pod jejim bytem promitaji novy film. To
znamend, ze bude muset do svého probouzeciho ritudlu za¢lenit
nové dialogy, zvukové efekty a hudebni uryvky. Pokud nechce mit
z téch neustalych $oku zastavu srdce. Ted se ozyvaji trubky; ted
jsou to davy huldkajicich lidi. Otevfte o¢i. Jako prvni uvidi ruéicky
ukazujici pul jedenacté vecer a potom zéblesky z filmového pro-
jektoru pronikajici skrz podlahu a obarvujici chuchvalce prachu
do odstinti Technicoloru.

Posadi se a opie se rameny o chladnou sténu. Pro¢ je vzduch
citit kakaem? Zvlastni viini doprovazi nepfijemny hluk — hasi¢-
ska stiikacka severovychodné od Pattersonova parku. Elisa spusti
nohy na studenou podlahu a diva se, jak se svétlo z projektoru
proménuje a mihotd. Novy film je alespori jasnéjsi nez ten pred-
chozi, ¢ernobily snimek Karneval dusi. Pestré barvy kolem jejich
nohou jivraceji do snovych predstav — ma penize, mé jich hodné
a plazici se obchodniéci ji nazouvaji nekone¢nou fadu barevnych
stievicka. Jste velmi okouzlujici, sle¢no. Panec¢ku, v takovych stre-
vi¢cich dobudete cely svét.

Jenze misto toho svét dobyl ji. Laciné tretky z garazovych vy-
prodeji povésené na sténdch nikdy nezakryji dfevo prozrané
termity ani ji nezbavi $vébu, ktefi se rozute¢ou do v$ech koutq,
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jakmile se v pokoji rozsviti. Rozhodne se nebrat je na védomi. Je
to jeji jedind nadéje, jak preckat noc, dalsi den a cely nésledujici
zivot. Dojde do kuchynského kouta, nastavi minutku, d4 do hrnce
s vodou tfi vejce a pokracuje do koupelny.

Elisa se vzdycky jenom koupe. Pti napousténi vody ze sebe
stahne no¢ni kosili. Zeny v praci nechévaji na stolcich v kantyné
¢asopisy a Elisa se vmnoha ¢lancich docetla, jaké by jeji télo mélo
mit miry. Ale boky ani prsa se nemohou vyrovnat vystouplym ra-
zovym keloidnim jizvdm po obou strandch jejiho krku. Ptedkldni
se tak dlouho, dokud se holym ramenem nedotkne skla. Kazda
jizva méfi deset centimetru a tidhne se od kr¢nich tepen az k hrta-
nu. Zvuk sirény se piiblizuje; Elisa cely zivot, tficet tii let, zila
v Baltimoru a dokdze poznat, Ze hasi¢i jedou po Broadwayi. I jizvy
najejim krku jsou silni¢ni mapa, nebo ne? Vzpominka na mista, na
kterd by nejradéji zapomneéla.

Kdy?z se jeji usi octnou pod vodou, zvuky kina zesili. Zem#it
pro Kemdse, k¥i¢i divka ve filmu, znamend Zit navZdy! Elisa netusi,
jestli vétu slysela spravné. Nechava si prokluzovat kousek mydla
mezi dlanémi a vychutndva si pocit, Ze je mokiejsi nez voda, je
tak kluzkd, Ze mutize protiznout hladinu jako ryba. Tladi se na ni
dozvuky prijemného snu, doléhaji tézce jako télo muze. Je to ne-
¢ekand, nesmirné erotickd chvile; zabrusli namydlenymi prsty
mezi stehna. S muzi randila, souloZila s nimi. Ale naposledy pred
lety. Muz potkd némou Zenu a vyuzije ji. Nikdy se nestalo, ze by
si s ni na schuizce chtél néjaky muz povidat. Jen ji popadli a vzali si
ji, jako by — néma jako zvite — zvite skute¢né byla. Takhle je to
lepsi. Muz ze sna je sice mlhavy, ale porad lepsi.

Ale uz cinkylink cinkd minutka, ten pekelny upistény kram.
Elisa sebou trhne, az voda vysplichne z vany. Citi se trapné, pres-
toze je sama. Postavi se a z lesklych nohou ji stékd voda. Zahali
se do Zupanu a rozechvéld zimou dobéhne bosky do kuchyné,
kde vypne sporak a pfijme $patnou zpravu na budiku: 11.07. Kde
ztratila tolik ¢asu? Vezme si prvni nahodilou podprsenku, zapne
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prvni nahodilou bléizu a uhladi prvni nahodilou sukni. Ve snu si
pripadala tak bouflivé zivd, ale ted je stejné nete¢na jako vejce
chladnouci na taliti. V' loznici je sice zrcadlo, ale ona se rozhodne
do néj nepodivat, aby se ji nepotvrdilo zI¢ tuseni, Ze je neviditelna.

3

Jakmile Strickland najde na stanoveném misté patnictimetrovou
lod, vytahne novy zapalova¢ a spali Hoyttav rozkaz. Obvykly ope-
ra¢ni postup. Pomysli si, ze kdyz je ted papir cely cerny, je cely
text cenzurovany. Lod, stejné jako v§echno ostatni, na co tady na-
razil, urdzi jeho vojenské standardy. Je to hromada $rotu pospojo-
vand $rotem. Komin je zdplatovany rozklepanym plechem. Pneu-
matiky na bocich lodi vypadaji splaskle. Jediné pristtesi na palubé
zajistuje plachta napnutd mezi ¢tyfmi ty¢emi. Bude horko. To je
dobre. Spali se tak mucivé myslenky na Lainie; na jejich chladny,
¢isty domov; na $epot floridskych palem. Vyburcuje jeho mozek
k zutivosti, kterou si takovahle mise vyslovné zada.

Mezi prkny mola $plouchd $pinava hnéda voda. Néktefi cle-
nové posadky jsou bili, jini opéleni, jini rudohnédi. Néktefi maji
pomalovanou kuzi a piercing. Vsichni pti nakladdni mokrych be-
den prechdzeji po prkné, které se pod jejich véhou vyhrazné pro-
hybad. Strickland jde za nimi a dojde az k trupu s ndpisem Josefina.
Mala okénka odhaluji podpalubi, které je v katastrofdlnim stavu,
s kajutou velkou tak akorat pro kapitana. I samotné slovo kapitdn
ho roz¢iluje. Jedinym kapitidnem je tu Hoyt a Strickland ho pouze
zastupuje. Nemd ani trochu ndladu na slaboduché lodivody, ktefi
si mysli, ze tomu veli.

Najde kapitdna, brylatého Mexicana s bilymi vousy, v bilé kosili,
bilych kalhotach a bilém slaméku, coz ma podle vseho poukazo-
vat na jeho zimoznost. Vykfikne: ,Pane Stricklande!“ a Strickland
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ma pocit, jako kdyby se prenesl do znélky seridlu Looney Tunes,
na ktery se divé jeho syn. Pdddnééé Striklandé! Kapitanovo jméno
se na$prtal nazpamét uz nékde nad Haiti — Raul Romo Zavala
Henriquez. Dokonale na néj sedi, za¢ind dobfe, a potom narusta
do pompézni nabubfelosti.

yPodivejte! Escocés a puros cubanos jen pro vas, piiteli.“ Henri-
quez mu podé doutnik, sém si jeden zapali a naplni dvé sklenice
skotskou. Strickland mé profesionalni vycvik a bézné pii praci
nepije, ale rozhodne se Henriquezovi doptat piipitek. ,Ptipijim
na la aventura magnifica!“ Napiji se a Strickland v duchu pfizn4, Ze
je to prijemné. Alespori na malou chvili zapomene na hrozivy stin
generdla Hoyta a na to, jakou budoucnost Stricklandovi uchys-
tal, kdyby se mu nepodafilo ,namotivovat® Henriqueze. Par mi-
nut od polknuti skotské se zar v jeho vnitinostech vyrovna zaru
pralesa.

Henriquez je ¢lovék, ktery stravil vyfukovanim krouzka koute
az moc ¢asu — jsou dokonalé.

»Jen kuite, pijte a vychutnéavejte! Na dlouhou dobu to bude je-
diny ptepych, ktery si budete moct dopiét. Je dobfe, Ze jste dorazil
vcas, pane Stricklande. Josefina se uz nemuze dockat, az vypluje.
Stejné jako Amazonie na nikoho nec¢eka.” Stricklandovi se ne-
libi Henriquezovy naznaky. Polozi sklenici a zahledi se pted sebe.
Henriquez se zasméje a zatleska. ,Tak je to spravné. Lidi jako my,
pionyti Sertaa, nemusi davat najevo nadseni. Los brasilefios si pro
nas i vymysleli jméno: sertanista. Zni dobfe, si? Rozproudi ¢lovéku
krev v zilach.

Henriquez mu popisuje s nezazivnymi podrobnostmi svou
cestu na zdkladnu Instituto de Biologia Maritima. Tvrdi, Ze pte-
nda$el — svyma vlastnima dos manos! — fosilie ve vipenci, které
odpovidaly popisim Deuse Branquii. Védci fosilie datuji do ob-
dobi devonu. Védél jste, pdddnéé Striklandé, Ze to je utvar paleo-
zoika? Henriquez pak zanotuje, Ze pravé to pritahuje lidi, jako jsou
oni, do Amazonie. Kde dosud pfetrvéva primitivni zptsob zivota.
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Kde by ¢lovék mohl listovat nazpét v kalendaii a dotknout se ne-
dotknutelného.

Strickland po¢kd hodinu, nez se zeptd. ,Dostal jste mapu?“

Henriquez zhasi cigaretu a pti pohledu ven skrz okénko se za-
mradi. Zahlédne néco, co ho pfinuti k dsmévu, a panovaéné se
rozmachne. ,Vidite ty potetované oblic¢eje? Ty ty¢inky v nose?
Tohle nejsou stejni indiani jako vasi tontos. Jsou to indios bravos.
Maji v krvi kazdy kilometr Amazonky, od soutoku Negra a Branca
po Xingu. Pochdzeji ze ¢tyt riznych kmend. Domluvil jsem ndm
je jako pruvodce! Pane Stricklande, nase expedice se zkritka ne-
muiZe ztratit.”

Strickland zopakuje otédzku: ,Dostal jste mapu?“

Henriquez se oviva slaménym kloboukem. ,Vasi ameri¢ti ko-
legové mi poslali cyklostyly. Vyborné. Nase expedicion cientifica se
bude drzet jejich zakroucenych ¢ar tak dlouho, jak to bude mozné.
Potom pujdeme pésky, pane Stricklande! Najdeme vestigios, po-
zustatky pivodnich kmend. Pramys] tém lidem uskodil vic, nez si
dokazete predstavit. Prales polykad jejich vyktiky. My ale pticha-
zime v miru. Nabidneme jim dary. Jestlize Deus Branquia existuje,
oni ndm feknou, kde ho najdeme.”

General Hoyt by fekl, Ze kapitdn je motivovany. To musi Strick-
land uznat. Vidi ale taky varovna znameni. Strickland vi o nezkro-
cenych ¢astech svéta prinejmensim to, ze ¢lovéka u$pini zevniti
i zvenci. Bilé obleceni si muze vzit jenom ten, kdo nemd vibec
péru, do ¢eho, sakra, jde.

4

Elisa se az do posledni chvile vyhybd zdpadni zdi své loznice,
aby se inspirovala az pfi zbéZném pohledu. Neni to velkd mist-
nost, takze ani zed neni velkd — dva a pul krat dva a pul metru.
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Kazdy centimetr je pokryty botami, které si v prabéhu let nakou-
pila ve vyprodejich a second handech. Tfe$tiovohnédé lodicky
Featherlite. Hnédocerné Customcraft $picaté jako zahradni lo-
patky. Zlatavé boty na podpatcich s otevienou $pickou, co pti-
pominaji hromadku svatebniho $ifonu. Deseticentimetrové jehly
od Town & Country v ohnivé rudé: kdyz si je obuje, vypada to,
jako by jeji chodidla byla pokrytd jemnymi vrstvami razovych
okvétnich listka. Na krajich jsou vyfazené o$oupané pantoflicky,
paskové sandaly, plastové polobotky a nevzhledné semisky, které
maji uz jen nostalgickou hodnotu.

Kazdé bota je zavé$end na hrebitku, které se podle domovniho
t4du nesméji do stény zatloukat. Cas neni na jeji strané, ale i tak
si vyhradi chvili a vybere si lodi¢ky zna¢ky Daisy s modrymi ko-
zenymi kvitky na priuhledném plastovém téle, jako kdyby to bylo
nejdalezitéjsi rozhodnuti dne. Coz vlastné je. Lodicky jsou jedi-
nym projevem vzpoury, ktery si dnes vecer, a kazdy vecer, dovoli.
Chodidla poji ¢lovéka se zemi, a pokud je chudy, zddny kousek
téhle zemé mu nepatfi.

Usadi se na postel a obuje si je. Citi se jako rytif, ktery si navléka
kovové rukavice. Kdyz ota¢i patou a usazuje ji v boté, zabloudi
oc¢ima k haldé starych desek. Vétsinu z nich si koupila z druhé
ruky uz pted lety a téméf véechny ma spojené s radostnymi vzpo-
minkami, které jsou po celou dobu vylisované spole¢né s hudbou
v tmavém plastu.

The Voice of Frank Sinatra — tehdy raino pomohla dopravnimu
asistentovi hlidajicimu pfechod u $koly zachranit ochmytend
hnéd4 kufdtka uvéznénd pod kanaliza¢nim rostem. One O’Clock
Jump od Counta Basieho — toho dne vidéla, jak odpaleny base-
ballovy micek, vzacny jako postolka rudonohd, vyletél ze stadionu
Memorial Stadium a odrazil se od pozarniho hydrantu. Stardust
od Binga Crosbyho — tenkrat odpoledne s Gilesem vidéla v kiné
o patro niz Stanwyckovou a MacMurrayho ve filmu Remember the
Night. Zbytek noci potom stravila ptehravanim Bingovy desky
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