Prolog

V saloniku s vysokym stropom sedelo niekol'ko ludi: dvaja
poradcovia, fotograf, novindrka a hlava $tatu. Napriek tomu
v priestore panoval zvlastny pokoj. S prezidentkou sme
pocas rozhovoru hladeli na seba a vSetko ostatné akoby na
moment zmizlo. Je nejaky krok, ktory v Zivote lutuje? Kedy
pochybovala, ¢i to zvladne, a kam chodi hladat ticho?

Pamaitdm si, Ze to nebol beZzny rozhovor. Pohybovali sme

sa na pomedzi dialogu a meditdcie, spolo¢ne sme uvazovali
o ¢loveku, ktory je zhodou okolnosti aj najvyssim predsta-
vitelom nasej krajiny. Rozhovor so Zuzanou Caputovou bol
prvy, v ktorom sme sa vedome nedotkli politiky — fenomé-
nu, ktory dnes na Slovensku presakuje vSetko — a pytali
na cloveka. ,Bol to pre mna naozaj asi najkrajsi alebo jeden
z najkrajsich rozhovorov za cely doterajsi Zivot,' odkdzala
nam neskor po svojom poradcovi.

Ked sme sa o tom ndsledne rozpravali v redakcii portdlu
nm.sk, dospeli sme k zhode, Ze takychto rozhovorov potre-
bujeme na Slovensku viac. Vnimali sme, Ze dialdg, spajanie
a zranitelnost su slova, aké nam dnes v krajine naliehavo
chybaju. Vydavatel Martin Sepp nielenze prikyvol, ale
povzbudil nds, aby sme v hlbokych rozhovoroch pokracovali



— roz8irili ich a vydali kniZne. A tak sme sa spolu s fotogra-
fom Dominikom Seppom pustili do prace a zacali oslovovat
vzacnych Tudi, nasich respondentov. Profesorka, filmova
producentka, $éf armady — ich verejné roly ma zaujimali
okrajovo. Viac som chcela spoznat a pochopit, kym st vo
svojom vnutri, a najmd, ako sa sami sebou stali. Rozhodla
som sa, ze klucom, ktory odomkne tieto rozhovory s osob-
nostami, bude udalost, ktora ich zastavila a donutila nanovo
zadefinovat svoj zivot.

»Kto hladd pravdu o cloveku, musi preniknut k jeho bolesti,“ na-
pisal francuzsky spisovatel Georges Bernanos. Hoci utrpenie
z Casu na Cas prezivame vsetci, ide napokon o velmi osamelu
zalezitost. Je to chvila, ktord ¢loveka zastavi, vyradi z okolitej
spolo¢nosti a nastoli ticho, o ktoré neziadal. V tych mo-
mentoch sme otvorene;jsi a ludskejsi, akoby ndm aZ vlastna
bolest pomohla stiat masky, ktoré nosime, a zhodit Sablény,
do ktorych nas obcas tlacia. V hlbokych rozhovoroch, ktoré
sme neskor spolu nazvali Hibkovory, sme sa rozpravali

s desiatimi muzmi a Zenami a postupne sme sa ponorili do
pribehu kazdého z nich. Vratili sme do sa chvil, ked v ich
Zivote na moment zhaslo svetlo a oni kracali udolim uplne
sami. Co tam, v tichu a samote, o sebe zistili? Kde hladali
sami seba a o ¢o sa pri tom opierali?

Pri Hibkovoroch som si uvedomila, Ze to, ¢o robim, vlastne
ani nie je praca. Zazivala som znovu a znovu, Ze ten ozajstny
rozhovor je zazitkom, v ktorom sa mézem dotknut iného
¢loveka. Po¢uvala som pribehy réznych ludi a za¢inala na-
plno chépat, Ze ked nds bolest nezlomi, je to ona, ktord nds
udi lepsie vidiet seba aj druhého ¢loveka. Lebo az v stretnuti
s niou pochopime, aki podobni si vlastne sme.

Nasa krajina ochorela. Vlddne jej moc, o ktorej sme si mysle-
li, Ze sme z nej uz vyrastli — bandlna, hlu¢nd a trochu smies-
na —, no vrdtila sa naplno. Bucha po stole a pondra krajinu
do coraz vacsieho rozkolu. Vchddza aj do priestoru, ktory jej
nepatri, presakuje do konverzdcii a vytlaca vSetko ostatné.
Politickd moc sucasnosti ndm tiez poskytuje unik, akysi
azyl, aby sme sa jeden druhého nemuseli pytat tie skuto¢né
otazky: Co to vlastne znamend byt ¢lovekom? Kam smeru-
jeme a ¢o nas pri tom vedie? To, o nds spdja, je predsa ovela
hibsie. Ked dokladne nacrieme do hibky, nie je tam Zena ani
muz, liberdl ani konzervativec. Nie je tam obyvatel vidieka
ani velkomesta. Je tam napokon vzdy iba ¢lovek, ktory sa
snazi zit najlepsie, ako vie.



Zd4 sa mi, ze Hibkovory mozno ¢itat niekolkymi spdsobmi:
ako stretnutia s ludmi, ktorych bavi Zit, a to nielen pre seba,
ale i pre okolitu spolo¢nost. MéZeme ich ponat ako prilezi-
tost na osobné zamyslenie nad otdzkami, ktoré si potrebuje
klast kazdy z nds. A v neposlednom rade ich mozno ¢itat
ako okno do osobnej reflexie istej skupiny Iudi nasej krajiny.
Ako sa stali tym, kym su dnes? Kam chodia hladat pokoj

a kedy prezivaju ozajstny strach? Je to kniha rozhovorov

o smrti, o ktorej sa nerozprava, a o ldske, akej sa uc¢ime cely
zivot. O utrpeni, ktoré ¢loveka brusi, a zmysluplnosti, bez
ktorej sa neda Zit.

Hibkovory nie su ,Ivinou knihou®. Je to spolo¢ny vytvor
vsetkych oslovenych Tudi, ktori sa v Case, ked sa sila meria
krikom a egom, nebali ukdzat svoju zranitelnost. A v nej
skryta pravu moc. ,Clovek zvic¢sa ¢aka, Ze dobrd kniha je
len origindlna beletria alebo literatura faktu,’ povedala jedna
z respondentiek. ,A zrazu zisti, Ze to moZe byt aj stretnutie
so skuto¢nymi ludmi.

Toto dielo chce byt pauzou v nasich rusnych Zivotoch a po-
zvankou k otdzkam, ktoré sme si prestali kldst. TuZi byt tou
nemalou vyzvou pre jednotlivca, ale aj pre celt nasu krajinu:
priblizme sa k sebe.

Iva Mrvova



Casto si
uvedomujem,
aké docasnée
to vsetko je



Tento rozhovor spustil vSetky ostatné v tejto
knihe. Sedeli sme v saloniku s vysokym stro-
pom a hoci bol advent, Prezidentsky palac este
viano¢ny pokoj nepreZzival. Pozerala som na
Zenu pred sebou a ¢akala, ako zareaguje na

témy, ktoré som jej vopred poslala.

»Prave som hovorila svojim kolegom, Ze tie
otazky su uizasné,” hovori Zuzana Caputova

— v tom cCase eSte stale prezidentka, ked sa
nam pohlady stretnu. ,Ci ja budem schopna
dat dobré odpovede, je otazne,” usmeje sa, hoci
na tvari jej badat unavu. ,Som rada, ked ma
niekto sprevadza inymi otazkami, neZ bezZne

dostavam. Takze velka vdaka. o "f

Nehladala som prezidentku, hladala som }_

v prvom rade Cloveka. Aj ked tieto dve identity

nemozno celkom oddelit. ,Na zaciatku mojej =
duchovnej cesty bolo slovo pomoc,” povie do
ticha saléniku slova, aké som od hlavy $tatu B

dosial nikdy nepocula.







Bol okamih, ked toho bolo na vas ludsky prilis? Ked

ste sa pred tym vSetkym uz potrebovali uzavriet

a chrénit?
Ano, boli momenty, ktoré boli velmi tazké a velmi zrafiuju-
ce. Napriklad obdobie pandémie, ked zomieralo mnozstvo
ludi a ako prezidentka som mala obmedzené pravomoci.
Nemodzete prijat rozhodnutie alebo urobit zmenu, ustava
vas nepusti. Samozrejme, velmi naro¢né boli aj obdobia, ked
utoky smerovali nielen na miia, ale aj na mojich najblizsich.
Zarovenl mi bolo jasné, Ze mam povinnost tieto momenty
ustat a dokoncit svoj mandat. Nikdy som nedospela do
bodu, Ze by som uvazovala inak. Diskomfort, ktory som
pri urcitom zraneni pocitila, ma motivoval s tym rychlo
zacat pracovat. To si vyZaduje hlboky ponor a pracu na sebe
samej. VyZaduje si to objavovat aj po patdesiatke svoje tiene,
o ktorych som ani nevedela. (Usmev)
Vracat sa do detstva a snaZit sa pochopit priciny, preco su
niektoré veci pre mna zranujucejsie nez pre ostatnych. Je to
cesta sebapoznania a verim, Ze aj dozrievania. Cim vi¢Sou
mocou clovek disponuje, tym viac musi pracovat aj sam na
sebe. Lebo to absolutne determinuje kvalitu jeho sluzby.

Ako takdto prdca na sebe vyzerd?
Je to najmai o pozornosti k sebe v tichu, o vnimani toho,
¢o sa deje, a pripadne, ak sa da, aj o pochopeni, preco sa to
deje. Sme obklopeni mnoZstvom podnetov, signdlov, ktoré
nas mozu viest. V podobe Iudi, ktorych stretneme, niekedy
len slova ¢i vety, ktord zaznie. Treba byt otvoreny, niekedy
ochotny sa vrdtit spat do detstva a hladat tam. A v ne-
poslednom rade byt odvazny k nachadzaniu slabosti, ale
aj k laskavosti a trpezlivosti so sebou.
Niekedy to moze prebiehat v samote, inokedy v rozhovore
s blizkym alebo s odbornikom. A paralelne s tym udrziavat
spojenie s priestorom, silou, ktord nas presahuje. Modlitbou,
meditdciou, kontempldciou.

Zakladny reSpekt voci druhému cloveku je nevy-

hnutna vec. Ako sa vsak vcitit do niekoho, kto je pre

spolo¢nost destruktivny, a nepohrdat nim?
Odlisnosti v politike som zaZila velmi vela. No nepaméatdm
si, Ze by som niekedy mala pocit pohrdania. Brala by som
to ako svoje zlyhanie. PretoZe pohtdat niekym znamend vy-
vysovat sa nad neho. To, ¢o vSak niekedy vnimam, su podlé
motivy. To mi je nesmierne cudzie.
Viem zazit emodciu hnevu, ked napriklad vidim, ze nejaky
¢lovek ublizuje druhym. Pohrdat niekym vsak znamena



Autori

Iva Mrvova (1989)

je reportérka a akademicka. Pisala pre tyzdennik .tyZden,
Aktuality.sk, Postoj ¢i Dennik SME. Na univerzite v Brne

a vo Viedni sa venuje vyskumu terorizmu. Navstivila
viaceré krajiny Blizkeho vychodu. Niekolko mesiacov zila
v Iraku a v Syrii, kam sa dodnes opakovane vracia. Zaujima
ju medzindbozensky, no predovsetkym medziludsky dialdg
— anajmai ¢lovek vo vSetkych jeho podobach.

Dominik Sepp (1990)

je obrazkar, manZel a otec. Po Studidch na Filmovej a tele-
viznej fakulte VSMU sa venuje audiovizualnym projektom
ako kameraman a rezisér. NajradSej fotografuje pestrofa-
rebnost ludi, od portrétu az po reportaz. Miluje ¢as doma,
ked su blizko jeho najmil$i — manzelka Lenka a deti Levon
a Hanka. Ticho a inSpirdcie hladd v karpatskych lesoch

a v kapucinskom klastore v Bratislave.



