
PASEKA



7

© Jana Jirásková, 2016

ISBN: 978-80-7432-704-9

I.

„Kuřecí vývar,“ řekla matka, „postaví tě na nohy.“
Otřískanej plecháček dala doprostřed stolu a sundala z něj 

pokličku.
„Jo, včera jsem trochu víc pila,“ uznala jsem a podívala se 

na hnusně mastný zažloutlý oka, „ale tohle vážně nechci.“
„Lžíci snad máš,“ ignorovala moje odmítnutí, „a jez, dokud 

je horká.“
„Nechci,“ zopakovala jsem, „a k snídani už tuplem ne.“
„Taky jsem ti nemusela nosit nic,“ sykla.
„Tos nemusela,“ uznala jsem (fakt bych byla radši, kdyby si tu 

rádoby péči odpustila).
Matka se začala přehrabovat v šuplíku s příbory, trvalo dobu, 

než vybrala jednu ze lžic a položila ji přede mě.
„Jez,“ poručila mi, „a buď ráda, že já umím odpouštět! Já jo! 

Odpouštět a zapomínat! Že jsem hodila za hlavu tu spoustu 
Vánoc, které ses na mě vykašlala, že jsem se smířila s tím, jaká 
jsi nevděčná. Denně se za tebe modlím, abys jednou byla jiná…“

„Nechci, aby ses za mě modlila, a nechci tuhle hnusnou 
polívku!“ ječela jsem.

Matka sepnula ruce k sobě a pohlédla kamsi vzhůru. Já jsem 
si upřeně prohlížela potisk její blůzy. Červený květy máků na 
černym podkladu. Nikdy neměla vkus a nikdy jí nevyšla snaha 
bejt za dámu. Po chvilce ticha se rychle a nečekaně chopila lžíce, 
nabrala mastnotu, hodně nahlas srkla a pokývala hlavou:

„Výborná je!“
„Tak si ji sněz,“ řekla jsem a šla se podívat do lednice.
Matka se mi postavila za záda a žbrblala něco, že to je hrůza, 

že bych měla jíst víc zdravě a že slyšela v rádiu zajímavej pořad 
o… o nevim čem, protože v tu chvíli vstoupil do kuchyně děda. 
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Nesl ohromnou krabici zabalenou ve vánočnim papíru. Kromě 
ozdobených stromečků na něm byli sněhuláci v červených 
buřinkách.

„Co to sem vlečeš, teď na jaře?“ vyhrkla na něj máma.
„Odkdy nebožtíci nosej dárky, jako by se nechumelilo?“ zeptala 

jsem se já.
Nepozdravily jsme ho ani jedna. Děda postavil krabici na stůl 

a úlevně si odfrknul. Rendlík s kuřecí polívkou se svezl ke kraji 
stolu a přepadl. Dědovy mokasíny oblepila mastnota a rozvařený 
vlasový nudle.

„Něco na zub přijde vždycky vhod,“ mínil děda a začal trhat 
obal.

„Čokoládový dort?“ divila se máma, jako kdyby viděla dort 
prvně v životě.

„Ve tvaru dvouhlavýho psa?“ žasla jsem já.
Děda pokrčil rameny a řekl:
„Vždycky jsem si přál být cukrářem.“
Pak něco hledal po kapsách.
„Abych nezapomněl,“ huhlal víceméně pro sebe, „babička vám 

taky něco posílá.“
Vedle dortu dal průhlednou krabičku na prstýnek ve tvaru 

srdíčka. Trůnil v ní na vatě černej zkaženej zub.

II.
19. březen / neděle

9:00
Zuby ve snu znamenaj něco šíleně blbýho. To ví každý malý 
dítě. Ale ani náhodou si nemíním ve snáři hledat, co přes-
ně. Jestli smrt, anebo jenom nějakou nevyléčitelnou choro-
bu. Nepídím se ani po tom, jak situaci vyhrocuje fakt, že je 
ten zub černej a prohnilej. A cože to tam bylo dál? Kuřecí 
blivajz, čokoládovej dort, dvouhlavej pes, nebožtík děda… 
A máma… Já vim, máma… Nemůžu jí nic vyčítat… Houby, 
nechci! Jen je mi smutno. Jen je mi, sakra, smutno, někdy… 
Mami…

10:41
Piju studený hořký kafe, který jsem si uvařila v devět. Pak 
jsem se jen na chvilinku natáhla a podvědomě asi čekala, 
jestli se mi nebude zdát zase nějakej sen. Radostnější tře-
ba. Třeba sen, v kterym se s mámou obejmeme. Anebo ne, 
nebo jen tiše půjdeme parkem, aniž by to mezi náma jiskři-
lo. Sen nepřišel.

11 :09
Tupě zírám na kuchyňskou linku. Nedolíhající dvířka, oprejs-
kaná světlá dýha a olámaný úchytky. No jo, uchechtnu se, 
Třešnička – vzpomenu si na kamarádku z dětsví, která od-
jakživa měla slabost pro dorty a zdrobněliny – ta se má! 
Koupila nedávno s tim svým kuchyň, novou, takovou tu pi-
tevnu na míru. Za sto litrů. Stokrát už mě zvala, abych přišla 
ten jejich zázrak omrknout A taky popovídat o tom, jak se 
budou brát – jen co ještě položej novej koberec do obýváku 
a na zahradě vydlabou díru pro budoucí bazén. A veselka 
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že nebude moc veselá, ale spíš strohá a racionální. Prostě 
proto, že ve dvou se nějak líp budujou hnízda a nakupujou 
věci. Já jsem budovací nikdy nebyla. Možná to byla chyba. 
Možná jsem se tím ochudila o jedno z pout, který mě moh-
lo s mejma bejvalejma spojovat. Dokud by nás exekutor 
nerozdělil…

11:15
Do háje s „možná“ a „kdyby“! Přítomnost je to jediný, co 
platí, přece! Přítomná rozcuchaná ženská těsně po čtyři-
cítce, která civí na svinčík na kuchyňský lince a už se ani 
nediví, ani nerozčiluje… (Prostřednídcera vytvořila tradiční 
zátiší: mastná pánvička a oblemcanej hrnec, v pozadí asi je-
denáct hrnečků.) Přítomná ženská, která sama nad sebou 
kroutí hlavou, že tady ještě v tuhle dobu sedí v noční košili. 
Jsem dneska jak praštěná, říkám si, anebo zamilovaná? Jo, 
zamilovaný maj přece nárok bejt tak trochu mimo a dělat 
bláznivý věci! Kor když je jejich milenec o skoro jedenáct 
let mladší a voní sluncem a skořicí. Přítomná ženská se při 
tom uvažování o ničem báječně pocintala kafem.

12:00
Nádobí furt stojí. Kontroluju mobilní telefon.

„Dobrý ráno, miláčku, jak ses vyspala?“
Ráno už je trošku fuč. I tak by se slušelo mu odpovědět, 

že dobře. Jenže mi to nějak nejde. Nečekaně mě vnitřně roz-
hodilo oslovení „miláčku“. Nějak se vrátily pocity z dřívějš-
ka, kdy jsem byla alergická na „miláčky“, „zlatíčka“, „lásky 
mo je“, „miluju tě nejvíc“ a ještě taky na „myslim to s tebou 
dob ře“. Vim, že za to ale Filip nemůže. Zkoušim přeladit 
a ode pisuju:

„Přeju ti krásnej den. Strašně moc se mi po tobě stejská.“
Jo, stejská, a moc. I když v tuhle chvíli asi víc myslim 

na mámu. Proč se mi o ní zdálo zrovna dneska? Proč ne 

kdykoliv jindy během tý řady let, co jsme se neviděly? Měla 
bych i dneska obavy z našeho setkání? Měla bych pořád 
strach, že by se mi vrátilo jako bumerang všechno, co mezi 
náma bylo? Máma… Strach, stejskání a touha. Odjakživa.

Do prdele, jak se mi může stejskat po něčem, co jsem ni-
kdy neměla, zlobím se sama na sebe. Nakonec se ten sen 
možná vůbec netýkal mojí mámy. Třeba jen symbolizoval 
moji vnitřní matku. Měl mi říct, abych o sebe líp pečova-
la… Nebo abych se konečně naučila přijímat… Nebo abych 
se začala modlit?

12:30
Natáčím vodu do dřezu, smáčím v něm ruce, pohrávám si 
s chomáčkama pěny. Telefon. Třešnička. Že prej, co má dě-
lat. Dcera jí řekla, že jestli si toho „fouňu“ fakt vezme, půjde 
ona bydlet okamžitě k tátovi. Syn řekl, že jemu sice Fouňa 
nevadí, ale pokud odejde ségra, jde s ní.

„Neboj, to se nějak urovná,“ uklidňuju ji, „něco jí přelítlo 
přes nos, do večera vychladne.“

Třešnička nahlas popotahuje: „Káča pitomá, jak kdyby to 
nebylo jedno, tak jako tak s náma už skoro dva roky bydlí…“

„Hele, to víš, může v tom bejt trochu i něco jako žárlivost,“ 
střílim od boku, a upřimně – nemám dvakrát chuť to pro-
bírat a analyzovat, „holka v jejím věku… Může jí připadat 
nepatřičný, že se máma ‚stařena‘ žene k oltáři…“

„Ale to není spravedlivý,“ kňourá Třešnička dál, „Fouňa by 
pro ně přece udělal první poslední!“

„Neblázni, co je v životě spravedlivý? Musíme to brát, jak 
to je. Uklidní se, uvidíš…“

„A jak to, že tvoje děti vždycky braly v pohodě, když jsi 
někoho měla?“

„To bych netvrdila,“ vzdychnu. „Ježíš, promiň, zavolám ti 
pak, buší na mě sousedka.“



12 13

12:45
S tou sousedkou jsem náhodou nekecala. Prej: „Prosim vás, 
pani, kam mi zmizely letáky z Megakšeftu?“

„Dobrý den, to opravdu netušim,“ říkám a tím to považu-
ju za uzavřený.

„Včera v šest jsem viděla toho hocha, jak mi je hází do 
schránky,“ vypravuje dramaticky. „Když jsem dokoukala se-
riál a kolem sedmý pro ně šla, už tam nebyly.“

„Opravdu netušim, já jsem se vrátila domů kolem devá-
tý…“

„A vy je máte? Můžete mi je ukázat?“ naléhá, jako by šlo 
o život.

„Já to ani neprohlížím,“ říkám, „podívám se, jestli je tady 
dcera někde nepohodila…“

Mizím v bytě, rozhlížím se, řikám si, že její starosti bych 
teda chtěla mít. Naštěstí letáky objevím v rohový lavici 
v kuchyni. Nemletý maso za cenu mletýho, aviváž, která 
probudí všechny vaše smysly, müsli tři v jednom – nebo 
co… Podávám jí to a jsem ráda, že se kauza zdárně vyřešila 
a budu mít klid.

„Ale to jsou jen tři listy!“ lamentuje. „Polovina toho chybí!“
„Nic jinýho jsem nenašla,“ omlouvám se.
„A teď mi teda ale řekněte, kde jsou ty moje letáky?!“
„To vám teda fakt neřeknu!“

14:00
Voda ve dřezu stojí dál a stydne. Nejmladšídcera a Syn vstá-
vaj a koukaj nevrle. Nabíraj si studený lečo od včerejška a za-
pínají počítače. „Proč si to aspoň neohřejete?“ Krčej beze 
slova ramenama. Oba.

14:06
Telefonuju kolegyni z práce, jestli by se mnou neskočila na 
dvojku vína. Vlastně s ní vůbec nikam skákat nechci, protože 

mě moc nebaví to, že středobodem jejího světa a veškerý 
komunikace bejvá její čokl (kterýho navíc označuje slovem 
„hafánek“), ale vím, že v neděli je většinou plonková. Manžel 
i hafánek navštěvujou tchýni. A pořád se mi zdá Hafánková 
lepší než tady sedět a vejrat. A přemýšlet, kdy a proč se moje 
děti změnily… A změnily se?

14:47
Barvitý líčení Hafánkový o tom, jak pejsek ráno málo hamal 
a koukal smutně (což ona přisuzuje tomu, že k tchýni jezdí 
nerad, jako kdyby tušil, že jeho panička pro ni není nic víc 
než „ta coura, co odloudila chlapa od rodiny“), přerušuje sy-
tej hlas Tlemila: „Nenasáváte, holky, nějak brzo?“

Zvu ho, ať si přisedne k nám. (Ve skutečnosti se jmenuje 
Emil, „Tl“ před jméno mu přibylo na jednom ulítlym mejda-
nu, kde na sebe neustále strhával pozornost všech svým 
hurónským smíchem, a už mu tam zůstalo. Kluk z práce, 
s kterým jsem se blíž seznámila na jednom koncertě, a nějak 
samo se stalo, že jsme si dnes vzájemnými vrbami… Když 
jsem mu poprvé řekla o Filipovi, řehtal se jako kůň: „Cože? 
O jedenáct let? A mě jsi odmítala s tím, že jsem pro tebe 
moc mladej s mejma osmi!“)

„A ty jako co?“ upozorňuju na sklenici s whiskou nebo 
čím v jeho ruce.

„Rozdejchávám mámu,“ odpovídá a u toho se směje. 
„Doma zas scénka jak hrom, tak jsem utekl. Nejdřív tátovi 
vyhrožovala rozvodem, pak sebevraždou, a když se jí zdálo, 
že na to extra nereaguje, prohlásila, že od týhle chvíle mu 
přestává prát, vařit a uklízet po něm.“

„A co jí táta provedl?“ zajímám se.
„Řekl jí, že je zralá na psychiatra, protože každej den všude 

v baráku utírá prach a meje podlahy, včetně garáže, a okna 
meje minimálně jednou tejdně.“

„To by mě zabilo,“ zaúpí Hafánková, „nesnáším mytí oken, 
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nikdy se mi nepovede vyleštit je tak, aby byly fakticky bez 
jediný čmouhy, babička používala fígl s pudinkovým práš-
kem, ale mně ani to nějak nefunguje… A sousedka, ta myje 
okna jen pomocí stěrky a čistou vodou a má je úplně…“

Nesnáším sáhodlouhý hovory o domácích pracech, ale na-
štěstí ji Tlemil přerušuje: „Copak to, ale máma se nakonec 
ještě pak lituje, jak je ztrhaná a že nemá žádnej čas sama na 
sebe, a marně jí vysvětlujeme, že to, co vyvádí, po ní přece 
nikdo nechce.“

„No, to já se z mojí mámy taky jednou pominu!“ přichází 
Hafánková se svou troškou do mlýna. „V šest ráno mi vola-
la, že nutně potřebuje koupit citrónovou šťávu a dva balíky 
vod! A to jsem se jí včera ptala nejmíň pětkrát, než jsem tam 
jela, jestli ještě něco! A ty párky, který jsem jí včera dovezla, 
mi div neomlátila o hlavu. Přitom výslovně několikrát řekla, 
že spišský! A ty křupavý housky, co nejdýl vydržej a vozim 
jí je roky, jí najednou nejsou vhod. Prej proč jí furt cpu ty 
přesolený?“

Mohla bych jim říct, ať jsou rádi, že jsou. Že moje máma 
nikdy neuklízela a bylo dost dní, kdy bych dala království 
za kus přesolený housky. Ale bylo by hrozně zavádějící říct 
jim o mojí mámě jenom tohle, a tak zmateně zamumlám: 
„Moje máma nikdy nepila citrónovou šťávu a garáž jsme 
ne měly.“

Koukaj na mě jak na blázna.

18:00
Prostřednídcera mi doma ukazuje fotky z nějakýho festivalu. 
U každý druhý fotky zdůrazňuje: „Tady taky, vidíš – Bobova 
máma! Jezdí s náma prostě všude a paří víc jak všichni mla-
dý dohromady a nechává si podepsat kapely na trička a na 
tělo a pro nás všechny smaží řízky na cestu a má v batohu 
zásobu suchejch ponožek a můžem si volat z jejího mobilu, 
když potřebujem… Máma nás všech vlastně.“

Tomu všemu naslouchám navenek trpělivě a uvnitř mě 
cosi křičí: „Kde a proč se najednou vyrojily všechny ty mat-
ky? Proč se, proboha, nebavíme o filmech, o debilních změ-
nách jízdních řádů, o vymaštěnejch politicích, o tom, jak 
vařej dole U Hanousků, o čemkoliv – jako vždycky?!“

19:00
Prostřednídcera likviduje nádobí. Mladší děti mi vypravujou, 
jak byly se svým tátou v kině.

„Hele, mami, a hádej, koho jsme tam potkali? Vojtíkovu 
mámu! Představ si, že má úplně oranžový vlasy a na sobě 
měla zlatou kombinézu a červený boty na vysokánskejch 
podpatcích! Táta řikal, že vypadá jak od houpaček, a ona 
ho zaslechla a místo jemu vynadala nám – prej: ‚Koukněte 
se radši na tu vaši máti hipísačku!‘ Mami, ty seš hipísačka?“

Matky se prostě vyrojily.

22:00
Ležim v posteli a zkoušim si vzpomenout, kdy přesně jsem 
viděla mámu naposled. Bylo to tehdy, když za mnou při-
šla do práce a že prej, jestli na ni mám chvilku, že by se se 
mnou ráda poradila, jak má naložit se zahrádkou, kterou 
zdědila po dědovi? Daly jsme si venku rychlý cigáro. Nakonec 
mluvila o nějaký výstavě, na který byla, anebo se na ni chys-
tala, a o hnojaření už nepadlo ani slovo. Divila se, že já ani 
nevím, že ta výstava probíhá. Pak trochu komisně dodala: 
„Hm, samozřejmě, že o tom nemáš ani páru, vždycky jsi žila 
tak přízemně a měla holt jiný zájmy.“

Na „jiný zájmy“ dala zvláštní důraz a jakoby úplně mimo-
chodem řekla:

„Máš teď někoho?“
Jinejma zájmama měla teda nejspíš na mysli chlapy.
„Nemám,“ odpověděla jsem, „a nemám sebemenší chuť 

to rozvádět dál.“
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„Ale já myslela, že v rozvádění si libuješ!“ ušklíbla se. „Že 
bys konečně pochopila, že s dětmi ti nic neschází, a začala 
si vážit, že je máš?“

„Děti pro mě vždycky byly a budou nejvíc, to bys mohla 
vědět,“ řekla jsem už napůl na odchodu.

„Ne každý má to štěstí, aby mu Pán Bůh daroval čtyři zdra-
vé děti, měla bys být vděčná…“

„Už musim jít,“ vymluvila jsem se. Přesně jsem věděla, 
jak by tahle debata pokračovala, a rozhodně nemělo smysl, 
abych jí dokazovala nebo vyvracela svůj vděk Pánu Bohu.

23:00
Už skoro usínám. Otvíraj se dveře. Do pokoje nakukuje Syn, 
aby mi popřál dobrou noc.

„Vypadáš smutně. Stalo se něco?“
Ujišťuju ho, že ne, a jen co se za ním zavřou dveře, roz-

brečím se.

III.

„Filipe, prosím tě, přijeď si pro mě,“ fňukala jsem do telefonu, 
„nemůžeme se odsud vymotat.“

Nasedly jsme s mámou omylem do vlaku opačnym směrem, 
a když jsme na nejbližším nádraží vystoupily a chtěly to napravit, 
nebylo možný, abysme se dostaly na správný nástupiště. Cestu 
nám neustále zastupovaly hloučky malejch špinavejch dětí 
a šíleně vzteklejch divokejch psů. Psi cenili zuby a zlostně 
vrčeli, kdykoliv jsme se sebemíň pohnuly. Děti mě sem tam 
tahaly za triko a občas si některý z nich utřelo nos do máminy 
sukně. Filipa jsem slyšela jakoby z šílený dálky. Utěšoval mě 
a vysvětloval, že se za mnou nedostane dřív než pozdě 
odpoledne.

„Filipe, prosím tě…“
„Opravdu to nemůžete nějak vyřešit? Není poblíž někdo, kdo 

by vám pomohl?“
Jo, lidi tam nějaký procházeli, ale tomu našemu podivnýmu 

seskupení se vyhejbali obloukem. Když jsem na ně začala volat, 
zdálo se, že nikdo neslyší. Jeden jedinej pán vypadal trošku 
nadějně. Přistoupil blíž, usmál se, otevřel aktovku… Čekala jsem, 
co udělá. Vyndal svačinu, kterou mu pečlivě zabalila manželka, 
ulamoval kousky a krmil psy. Nevěřila jsem svejm očím! Prohlídla 
jsem si ho pečlivěji a nevěřila podruhý:

„Tati? Seš to ty?“
Jo, byl. Matka pohrdavě řekla:
„No jo, chlapi! Co bys od nich mohla chtít!“
Narážela na otce i na Filipa. Možná na všechny mužský, který 

kdy potkala, a který jsem kdy potkala já.
„Udělám, co budu moct,“ končil hovor Filip, „ale nic ti 

neslibuju.“


