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  Položím se předloktím na barpult znerezu, lehce zatáhnu břicho apovystrčím zadek. Zip na sportovním topu jsem si porozepla, jen tak, aby to nepůsobilo lacině, ale přece to bylo znát, dost znát. Tónovanou prosklenou stěnou sem dopadá světlo smedově žlutým nádechem, veslovací trenažéry tiše předou, tu atam zařinčí závaží nebo někdo příliš razantně odloží činku, občas se ozve heknutí, odfrknutí, jinak tu panuje klid amír.


  Dotrénuje, osuší si ručníkem zátylek, zamíří ke mně, sedne si na barovou stoličku, ještě zrychleně dýchá, ještě se zněj řine pot. Krátce mrkne na dnešní nabídku azadívá se zpátky na mě.


  „Uděláš mi Muscle-Hustle?“ požádá tak nonšalantně, že se nedá poznat, jestli si při objednávání shaku sinstantními svaly vnázvu připadá drsně, nebo trapně.


  „Jasně,“ zašveholím. Vřele, uznale, skoro smrknutím, ale jen skoro.


  Pak se otočím. Dózy proteinů máme dole ve skříňce, kam jsem je záměrně uložila. Předkloním se, aniž bych pokrčila kolena, vím, že sleduje, jak se mi při pohybu zakulatí půlky, vím, že si představuje, jak mu dlouhýma nataženýma nohama přistanu na ramenou, jak mu kapka potu zčela padá na to moje.


  Narovnám se, odfouknu si z čela pramínek vlasů, zvednu oči.


  „Tak jak to dneska šlo?“ zeptám se, když mixér plním sójovým mlékem apřidávám pár lžic prášku.


  Zasměje se. Takovým tím smíchem, kterým se říká, bejby, my přece oba víme, oco jde. Ale já: poker face. Když se přece jen nadechne kodpovědi, otočím knoflíkem naplno, drtím led, hlasitě abez milosti. Mlčky mu shakem plním skleničku, hustá tekutina stoupá astoupá.


  „Nech si chutnat,“ usměju se apřisunu mu tu „chválu svalů“ přes pult.


  Kývne. Takovým tím pokývnutím, kterým se říká, nemusíš nic dodávat, chápu. Ohryzek mu skaždým lokem poskočí.


  Později setřu kolečka, která tu zanechala jeho orosená sklenice, dívám se za ním, jak mizí směrem kšatně, zatnu břišní svaly, stáhnu ramena dozadu. Nikdy jsem žádnou práci tolik nezbožňovala.


  První série
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  Ferhat na sobě nedal nic znát. Seděl za psacím stolem, nekomentoval ani mastné vlasy, ani můj odér, azahrnul mě obvyklými otázkami: silné stránky, slabé stránky, jestli bych se označila za týmovou hráčku ačím to, že chci tak najednou změnit branži.


  Fitness je odjakživa moje vášeň, odpověděla jsem vážně. Pas kalhot se mi zarýval do pupku zarašídových křupek asrdce mi ještě bušilo– třetí patro, schody. Ferhat kývl, zatočil propiskou vprstech, prohlásil: no dobrá, apak ještě jednou: no dobrá.


  Slyšela bych spadnout špendlík, cvrčet cvrčky.


  Podrbal se na zátylku, cvaknul propiskou, odkašlal si. Nechce se mě dotknout, lezlo zněj, teda abych si to nevykládala špatně, ale jeho zaměstnanci by tohle místo jaksi měli taky ztělesňovat, zkrátka kondice, wellness azdraví, to všechno by znich mělo tak nějak vyzařovat. Měli by prostě sami tenhle lifestyle razit. Jestli rozumím, jak to myslí.


  Tušila jsem, jak to myslí. Hlava mě svědila. Kolem prsou se mi sbíral pot. Najednou jsem měla pocit, že tu sedím nahá, jenom kůže, bez kapes, bez rukávů, avtu chvíli to ze mě vypadlo.


  „Nedávno jsem rodila.“
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  Podívali jsme se na sebe, zacukalo mi víčko.


  Řekla jsem rodila, rodila, ne: nedávno se mi narodilo miminko, jak by to vyjádřil normální člověk. Anavíc: nebyla to pravda. Jen mě honem nenapadalo, proč tenhle životní styl právě neztělesňuju. Anelžou snad upřijímacích pohovorů všichni?


  Synovi jsou teprve tři měsíce, slyšela jsem se drmolit, otec vzal roha, smateřskou sotva vyjdu ataky chci za každou cenu pracovat, nemůžu se dočkat, až se do toho zase pořádně vrhnu, když už jsem se po tom porodu konečně zahojila. Zahojila? Natrhnutá hráz, zevní pysky jako– hledala jsem ve Ferhatově tváři známky, že si to představuje, ale nic. Koutky se mu ani nehnuly, čelo nezkrabatilo. Jen zavřel oči. Dvě vteřiny, tři, tři apůl, dost času, abych vstala ašla to zkoušet jinam. Ani jsem se nehnula.


  Jedno oněm musím vědět, prohlásil Ferhat, když oči konečně zase otevřel. Slavnostně mu vnich zaplálo. Napřímil se na židli, široká hruď se mu nadmula. Měla jsem dojem, že se stávám svědkem mimořádného okamžiku, odhalování pomníku, propůjčování řádu. Po zádech mi přejel mráz anemohla jsem se dočkat, co oněm musím vědět, co, no co? Ferhat se znovu zhluboka nadechl– asvýdechem mi oznámil:


  „Jsem feminista.“
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  MEGA GYM nepatřil kběžným fitkům, MEGA GYM byl palác zvyleštěných povrchů. Na elegantních černých strojích neleželo smítko prachu, na kovových plochách neulpíval ani otisk prstu, pod lavičkami by se nenašel chomáček, ve sprchách ani jediná stopa po šamponu, koše na toaletách zely prázdnotou. Ve fitku se člověk cítí jako doma, jen když je tam čisto, vykládal mi Ferhat, zatímco mě během prvního pracovního dne provázel studiem, apravidelně do něj chodí, jen když se tam cítí dobře, akdo chodí pravidelně, nepůjde to zkusit jinam. Tmavá podlaha odrážela světla.


  Tři apůl tisíce metrů čtverečních na jednom patře: kardiozóna, posilovací stroje, činková zóna, dvě tělocvičny, wellness zóna se saunou, prostorná šatna pro dámy ipány, kromě prosklených stěn všude zrcadla, zrcadla, zrcadla.


  Avnich já: vplandajícím triku přes tepláky. Vysprchovala jsem se, dokonce jsem si umyla vlasy, troška korektoru, dotek zdravíčka. Vypadala jsem docela normálně, nenápadně, obyčejná ženská, která vykonává obyčejnou práci, aby si vydělala na živobytí. Proč ne.


  Bar tvořil srdce studia, jeho středobod. Odtud bylo všechno vidět avšichni viděli na něj. Měla jsem za úkol krájet ovoce azeleninu, mixovat znich smoothie ashaky sproteinem, doplňovat do ledničky zásobu ionťáků, vydávat tyčinky, přebírat zboží, plnit avyklízet myčku audržovat nerezovou plochu bez poskvrnky. Náplň práce byla jasná ajednoduchá, stačilo jen vykonávat úkoly, jenom tam být anelenit. Nemusela jsem řešit problémy ani dosahovat cílů.


  •


  „Acos dělala dřív?“


  Millin culík se houpal jako na pružině. Byla ohlavu menší než já aměla na sobě obepnutou červenou soupravu legín atopu. Věk jsem odhadovala zhruba na osmnáct, takže oproti mně plus mínus poloviční.


  „Ále,“ opáčila jsem. „Tak různě.“


  Rozzářeně přikývla, až jí culík zapendloval.


  „Hustý!“


  Ona sama začala právě studovat fitness management, dovede si představit, že by si jednou otevřela vlastní studio, ikdyž MEGA GYM je bomba aFerhat mega šéf.


  Tváře jí zahořely vbarvě outfitu, toužebnou září téměř ve tvaru srdce.


  Myško, chtělo se mi říct, ale nechala jsem to plavat.


  Nepatřila jsem ktěm, kdo říkají myško.


  •


  Odvykla jsem si pohybovat se od ráno do večera mezi lidmi, zapomněla jsem už, jak moc je při tom třeba se ovládat. Věčně jsem měla nutkání drbat se na místech, kam si člověk na veřejnosti nesahá, amusela jsem si dávat pozor, abych si při zívání držela ruku před pusou. Ale nikdo se omě nijak zvlášť nezajímal. Většina členů jen krátce pokývla hlavou, když míjeli bar, ajá jim pozdrav oplatila, zdravíčko, dobrej, mějte se. Když se někdo na něco ptal nebo si chtěl něco objednat, ujala se toho Milli aprůběžně mě zaškolovala. Sixpack on the Beach, tak se jmenoval shake měsíce, vnabídce za pouhá 2 eura 80. Pěkně zčerstvých přísad, mango, ananas, marakuja, ktomu dvě odměrky proteinu vprášku stropickou příchutí, 300 ml vody, šup stím do mixéru, zmáčknout čudlík ahotovo. „Chceš to zkusit?“ zeptala se Milli arozlila „pekáč na pláž“ do dvou skleniček. Ťuk. Chutnalo to jako pitíčko sjíškou. „Trochu cejtit je to tam vždycky,“ omlouvala se apotáhla zbrčka. „Ale jinak docela dobrý, ne?“


  •


  Zatěžko mi přišlo dlouho stát. Moje tělo léta hlavně sedělo, trávilo čas po kancelářích, vmetru, na gauči. Jenomže za barem žádná stolička nebyla, atak jsem co půl hodinu chodila na záchod, abych alespoň na pár minutek přenechala zemskou tíži míse. Vedle umyvadla problikávala hnědým sklem vonná svíčka, Green Basilicum: Proměňte si svůj prostor ve skleník plný svěžích rostlin abylinek. Zreproduktorů se linul popík, playlist ze Spotify, Great Female Artists. Přitáhla jsem si nohy na poklop, opřela se odlaždičky, zavřela jsem oči apomalu počítala do sta.


  Chápu, že seš zklamaná.


  Neber si to prosím osobně.


  Neprospělo by ti pár dní volna?


  Hrrrrššš. Zmyšlenek mě vytrhl proud vody, bezděčně jsem lopatkou zavadila osplachování.


  •


  Když zrovna nebudu mít co na práci, nadhodil Ferhat, můžu trošku poklidit. Něco se vždycky najde. Třeba tady ty police, ty se musí denně otřít, jinak to tu bude za chvíli vypadat zanedbaně. Přejel prstem po regálu, kde stála balení proteinu POWER-MAXXX kprodeji, anastavil mi ho. Ani smítko. Přikývla jsem avyklidila řádku překvapivě lehkých plastových dóz, abych mohla čistou polici znovu přetřít, vyrovnala jsem je zpátky apečlivě natočila nápisem dopředu. Existovaly izbytečnější činnosti.


  •


  Sbírala jsem skleničky, utírala stoly, zapínala myčku, naslouchala jejímu zurčení ašplouchání, vyklízela ji amyslela na minulost, vníž jsem hrníčky od kafe po pracovní době prostě jen odnesla do kuchyňky. Nedávala jsem je do myčky, jen jsem je postavila na linku. Dělali jsme to tak všichni, nikdo znás by nehnul prstem kvůli něčemu, co se nedalo zpeněžit, vykázat jako billable hour.


  •


  Kovová brčka jsme musely čistit ručně. Měly jsme na ně speciální kartáčky. Stály jsme sMilli bok po boku nad dřezem, prostrkovaly kartáčky úzkými rourkami, točily jimi nahoru adolů, než jsme je vytáhly avydrhnutá brčka ještě propláchly čistou vodou aodkládaly na utěrku, kde osychala, bok po boku.


  „Tak co, je to těžký?“


  Těžký, proč těžký? To je přece brnkačka, Milli, šup sem, šup tam, možná trochu otupující, ale těžký?


  „Myslím, jako žes tak dlouho od malýho ještě nebyla, ne? Takhle celej den?“


  Jo tohle.


  To samozřejmě těžký je.


  Strašně těžký.


  „Ferhat říkal, že otec, teda…, že jsi samoživitelka…?“


  Otočila ke mně hlavu, vjalových očích se jí komicky zaleskly slzy.


  „Chtěla jsem jen říct,“ dodala adotkla se mě rukou vlhkou od bublinek, „že seš fakt silná ženská.“
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