Claude Pujade-Renaud
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Vesala som bielizen na plot medzi nasou a susedkinou zahradou.
Suseda, zhovorciva ako vzdy, viedla kroniku nasej $tvrte. Mdm rada
tidto Stvrt na pomedzi Megary. Pocujete tu latinciny, ale aj gréctiny,
zavse dokonca zazneju aj punske vyrazy, vyndrajtce sa z ddvnej
minulosti. Kartdgo mieSanecké, pestrofarebné... Poctivala som ju
len na pol ucha: zvycajné klebety o kovacovej Zene, prichod lode
z Alexandrie. Na zédver svojej sprsky informdcif suseda este vychrlila:

,Povrdva sa, Ze biskup z Hippo Regia bude travit leto v Kartdgu. Vraj
ma velmi dobré kdzne, ten Augustin. Vie sa cely rozohnit a rozvasnit
a rozprava velmi presvedcivo, podla toho, ¢o som pocula.”

Viem, ja viem! Bola som na sprdvnom mieste, aby som ten oher,
ta palavu zazila. A aby ma spdlila. Na mojom pohlavi a v mojej pamati
sa zachovali stopy. S btsenim v sluchéch a s rozochvenymi prstami
som radsej zostala ticho a pondhlala som sa rozprestriet posledny
kus bielizne.

,Prepdc, ale sestra a $vagor na miia ¢akaju so sirnou zdsielkou.”

Ked mi Faonia podala vazu s dlhym hrdlom a dve ¢ase s krehkymi
uchami, ruky sa mi triasli. Moju sestru to znepokojilo:

,Co je s tebou, Elissa, nie si chord?”

,Ale ni¢, ni¢, len som zle spala a k tomu este vychodny vietor, ved
vies, ten ide vZdy na nervy.”

V dielni prijemne vonala erstvo rozmie$and hlina. Marcellus sedel
pri hrn¢iarskom kruhu. Bola by som sa rada upokojila v rytme toho
pravidelného hukotu.

,A kam pojde ta zasielka?”



10

,Ku kaplnke blahoslaveného Cypridna. Je tam neddvno postavend
rimska vila obkolesena cyprusmi, tesne pred vytstenim na planinu.
Zbadas ju velmi lahko: vedla vchodu je mozaika zndzornujica Dido6,
ako sa vrha do plameiov.”

Uz mi nechybalo ni¢ iné, len tieto zhody okolnosti! Kaplnka svatého
Cypridna, patréna Kartdga, pri ktorej sme sa zozndmili pred... Veru
dno, je to uz takmer $tvrt storocia a moje krstné meno Elissa je
gréckym variantom mena Elisat, fénickej verzie Did6. Takto ma chcel
pomenovat moj otec. Ako vietci muzi pracujuci v obchodnom pristave
drmolil gréctinu, teda aspon ta zdkladny, ktord sa bezne pouzivala
v stredomorskych pristavoch. Féni¢anka Elisat sa pod menom Did6
stala zakladatelkou Kartdga. Opustend Did6. Ako ja.
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Ked som sa vratila z Talianska, odtrhnutd od svojho muza a od svojho
syna, ako vychudnuta troska s nepricetnym pohladom, prichylili ma
sestra s muzom ako takd ludskd ruinu. Odmietala som prijimat
potravu. Faonia sa poradila s liecitelom zo Stvrte Magon. Predpisal mi
odvary z bylin. Z takych, ktoré si ddval dovdzat z velkych dialok - z juhu
provincie Byzacena, z velkého Juhu. Z hranice puste, tvrdil. Tie byliny
boli velmi drahé. Kvéli tej cene, a najmd aby som upokojila Faoniu,
som ich preglgala a potom som sa zakazdym prinitila prehltntt
trochu krupice. S ovocim mi to iSlo lepsie, s melénmi a granatovymi
jablkami: manichejci ich odportcaji konzumovat Ziarivé, zaplavené
svetlom, aby ste dokdzali bojovat proti tienu prindsajtcemu zlo.
Augustin popieral manicheizmus. Ja vSak zostdvam tajne vernd -
bez vedomia svojej sestry a svojho $vagra. Vernd Augustinovi, ako
aj viere, ktord sme mali kedysi spolo¢ni: obaja sme mali radi td nd-
ro¢nost, nadej, Ze aj napriek temnote zla je mozné zachréanit aspon
trochu jasu. Faonia a Marcellus st pohania, tak ako moji rodicia.
Nemaju radi ani katolikov, ani manichejcov, uctievaji miestnych bohov
pochddzajicich z punskeho a rimskeho vierovyznania. Pomaham
Marcellovi v jeho hrnciarskej prdci tak, Ze pripravujem, zvlh¢ujem
a hnetiem hlinu. Tento nezne vlhky kontakt, ten hebky odpor ma
upokojuju. Hrnciarska hlina by podla mna mala lepsie terapeutické
ucinky ako tie liecitelove mieSaniny. Nechcem v3ak pripravit Faoniu
o jej ilzie... Moja starsia sestra nemala deti. Vricne lbila Adeodata.
Teraz mam pocit, Ze som sa stala jej dcérou. Zmierujem sa s tymto
postavenim, ja, ktord uz nie som ani matka, ani milenka.
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Dnes ma Marcellus poslal dorucit tri olejové lampy novym zakaznikom.
Manzelskému paru v ulici rovnobeznej s morom, nedaleko
Antoninovych kipelov. St to krestania, upozornil ma $vagor: Zelali
si vyzdobu s rybami na spodnej casti lamp. V Marcellovych tstach
td pozndmbka vlastne nahrddzala varovanie - a nerozpravaj im, Ze si
manichejka! Viem, ja viem, titoky proti ndm, takzvanym kacirom, sa
pravidelne opakuja.

Len ¢o som vosla do hlavnej miestnosti, zavetrila som pritomnost
pergamenu. Ta velmi vzdialenti, velmi nevtieravii vonu zvieracej
koze: koz, teliat, jahniat, niekedy aj gaziel, tych gaziel, ktoré sa lovia
na juhu a ktoré doddvaju pergamenu taku sladkd vonu. Rovnaka
vona bola kedysi aj u nds - a pretrvala ,u nés” takmer patnést rokov.
Neujde ti nijaky pach, poznamendval Augustin, ktory mal takisto
velmi vycibreny ¢uch. Nevedela som sa ubrdnit tomu, aby som
zaprotestovala: ked si pomyslite, Ze v3etky tie zvieratd, také Zivé, také
poskakujuce, boli obetované na to, aby sa na ich kozu, opracovany,
upravend, premenend, vpisali slovd! Na ¢o oponoval: lenze tie slova
sa chveju a poskakuju k citatelom, stcasnym alebo budtcim, lebo
hlavné je udrziavat jazyk stdle Zivy.

Victoria ma privitala vracne a predstavila svojmu manzelovi.
Silvanus mad ochrnutd panvu a obidve nohy - nedédvno spadol z kora
na ceste v horach v Numidii. Tito dvaja sa uz nemézu milovat v posteli,
aka tazkd skuaska pre taky mlady par tridsiatnikov...

Ja som mala tridsatdva, ked ma Augustin odvrhol. Odvtedy som
sa uz s nikym nemilovala.



13

Silvanus kopiruje na pergamen prejavy rétorov a advokatov, ale
aj kdzne, ktoré predniesol Aurelius, kartdginsky biskup. Zostala som
prekvapend: ako ich mohli preniho zaznamenat? Victoria mi vysvetlila:
pocas kazania si niekolki tajomnici prideleni do episkopdlnej baziliky
velmi rychlo zapisuji pozndmky na tabulky napustené voskom. Potom
ich zanest Silvanovi, ten z nich deSifruje obsah a prenesie ho na
papyrus alebo pergamen. Ndro¢nd prdca, kedZe slova sa prepisujt na
tabulky zostru¢nenymi, kédovanymi znakmi. Silvanus musi porovnat
rozli¢né verzie a zrekonstruovat ich. Venuje tejto tlohe ¢ast no¢nych
hodin, takze spotrebujeme aj mnozstvo oleja. Neddvno, ked som
mu uprostred noci pomahala lahnit si do postele, rozbila som nasu
najlepsiu lampu a len-len Ze som ho nepopdlila horticim olejom.

Véna oleja sa miesala s vonou pergamenu. Na dvoch stenach
boli drevené police a v kazdej z nich vloZeny jeden zvitok. Takto to
byvalo u nds - musim uzZ prestat spajat tieto dva vyrazy... Pycha
dvadsatpatrocného Augustina, této kniznica, ktort s pribidajicimi
rokmi zvacSoval - do Kartdga prichddzaju zvazky knih z Talianska
a z celého stredomorského pobrezia. Doberala som si ho: naozaj si
mysli§, Ze budes potrebovat také mnozstvo zvitkov? Tvoja hlava je
ovela rozsiahlejsia kniZnica nez této, a tak dokonale zorganizovand...
Jeho tizasnd pamdt ma fascinovala. Jeho priatelov takisto. Augustin
bol schopny odrecitovat niekolko spevov z Eneidy alebo Cicerénovu
rozpravu. Mala som rada jeho hlas, mala som rada jeho skandovanie
pri prednese verSov. Ked sa mojej uspavanke nepodarilo Adeodata
utisit, volala som na pomoc Augustina, aby porozpraval nd$mu synovi
o Jasonovych, Odyseovych alebo Eneinych plavbéch, o tychto velkych
cestovateloch. Jeho vazny hlas robil zdzraky a Adeodatus sa pondral
do spanku - ku ktorym tiZasnym moriam sa uberal?

Potom sme sa milovali.





