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  Na památku Marka Rausenbergera avšech dětí,


  které neunikly Velkému učiteli.


  „Nedívala jsem se na svůj život anáš příběh jako na něco cenného, po čem by ostatní toužili. Ale když jsem vypomáhala stouto knihou, dostalo to, co jsme sAnthonym prožili, daleko větší význam ajá jsem si začala uvědomovat, že lidé budou chtít vědět, co se nám stalo ajak jsme dokázali přežít. Teď už jen doufám, že náš příběh bude šířit lásku, uzdravovat lidi apřispěje ktomu, že válka už nepoznamená žádné další děti.“


  — Florence Okoriová Opoková


  PRVNÍ KAPITOLA


  28.prosince1994


  Koromušská kasárna, dnešní Jižní Súdán


  Bylo ještě časné ráno.


  Vsavaně, na vyprahlé zemi přecházející směrem ke strmým, vmracích zahaleným horám na východě, byla ještě tma. Mezi akáciemi atrnovníky rostla sloní tráva tak vysoká, že by se vní jeden ztratil, ave slabém svitu půlměsíce se vlnila vlehkém vánku.


  Přijdou vysokou trávou, kde je neuvidíme, pomyslel si Phillip Bol, seržant Súdánské lidově osvobozenecké armády. Vždycky to tak dělají.


  Seržant Bol se narodil jako příslušník kmene Dinků astejně jako mnozí ostatní zjeho kmene byl velmi vysoký amohutný. Vsoukromí Bol působil jako slušný adobře naladěný muž, ale patřil také kostříleným vojákům, kteří bojovali vtřístranné válce omoc nad jeho vlastí.


  Toho rána se však seržantovi zvedl žaludek avkrku ucítil žaludeční šťávu. Stál vzákopu na vrcholu kopce askrze dalekohled zkoumal nekonečné traviny linoucí se dole za šedesátimetrovým pásem pustiny, jenž předtím vojáci vypálili kolem strmého úpatí.


  Možná je uvidíme, až když vylezou na spáleniště, ale rozhodně je uslyšíme. Ato hodně zdaleka.


  Bol se rozhlédl doleva idoprava azahlédl matné siluety svých mužů rozmístěných vdesetimetrových rozestupech po úbočí kopce, kteří stejně jako on zírali do lánů trávy. Některé veterány si pamatoval, jiní byli nováčci, kteří nepochybně přemýšleli ozvěstech, jež slyšeli osavaně aneviditelném útvaru, který brzy poznají. Průzkumníci už lokalizovali jednotky Armády Božího odporu necelých pět kilometrů od nich. Boj na sebe nenechá dlouho čekat.


  Seržant se napil ze své čutory ana uklidnění si dal sušenou datli. Přemýšlel, kolik jeho mužů se bude při zpěvu třást. Pak ho napadlo, kolik by jich zjeho posádky mohlo včiré hrůze utéct, protože vojáci Armády Božího odporu patřili zdaleka knejstrašlivějším útvarům na světě amnoho znich za sebou mělo letitý výcvik aroky téměř nepřetržitého boje.


  Pod vedením fanatického, falešného mesiáše byly jednotky ABO buď zcela neohrožené, nebo mrtvé. Ato ksmrti děsilo imuže, jako byl seržant Bol. Jejich písně se nad pastvinami brzy rozezní tmou, jako by vycházely zhrdla sirény afalešných andělů.


  Seržant se podíval na hodinky aviděl, že brzy bude svítat. Tiše zavolal na muže, které měl nejblíž. „Předejte to dál. Odteď žádný hluk. Žádné mluvení. Žádný pohyb. Chceme je slyšet přicházet. Anikdo zmé jednotky neuteče. Nikdo!“


  Bol poslouchal, jak se jeho rozkazy šíří linií dál– vzákopech imimo ně, než utichlo vše kromě bzučení hmyzu, kvokání atřepotání ptáků ašumění trávy ve vánku. Na jihu– za kasárnami azbrojnicí, okterých se seržantův velitel domníval, že na ně ABO plánuje zaútočit– slon troubením ohlásil příchod nového dne. Na východě se začaly objevovat první ranní červánky.


  Seržant se zaposlouchal do dutého zvuku svého dechu, zčehož jej vyrušilo leopardí volání podobné kašli. Predátor do dálky oznamoval svou nadvládu. Pak krajinu zahalilo podivné ticho. Přestal foukat vítr. Utichlo šumění trávy. Dalších dvacet minut rušil hrobové ticho jen pohyb brouků, což trvalo dost dlouho na to, aby východní obzor rozzářilo vycházející slunce aaby seržant Bol začal přemýšlet nad tím, zda se jeho zvědové nemýlili.


  Zpěv se ozval úderem šesté hodiny, ato zvelké vzdálenosti od Bolova stanoviště. Zprvu byl téměř nezřetelný, tichý, skoro líbezný. Rychle však díky hlubokým hlasům hlučných bojovníků, kteří se nemohli dočkat boje, nabýval na síle. Mnoho sopránů aaltů utvořilo sbor, jež byl zároveň armádou, která postupovala vysokou trávou vstříc hřebenu, kde čekal seržant se svými muži.


  „Polo, polo, yesu Lara,“ zpívali vjazyce Ačolů, kmene původem ze severní Ugandy. „Dobrotivé nebe, Ježíši, zachraň mě.“


  Seržant už ten smrtící refrén samozřejmě slyšel, ale ztoho vysokého, kolísavého, bezmála éterického tónu zpěvu, nevinného ihrozebného současně, mu naskočila husí kůže. Ztěžka polkl azaslechl, jak se někteří jeho muži nepříjemně vrtí za svými puškami.


  Seržant Bol si poručil uklidnit se azadíval se do dalekohledu. Ve zlatavém světle viděl, že asi tři sta metrů od nich adobrých sto metrů na obě strany se hýbe tráva. Jako by bojová skupina Armády Božího odporu byla dlouhou vlnou valící se vstříc jeho mužům kčelnímu střetu.


  „Už jsou tady,“ zamumlal.


  „Nevidím jim vtrávě hlavy,“ řekl voják po seržantově pravici.


  „Protože jsou malí,“ zabručel Bol sdalekohledem stále přitisknutým kočím. „AKony je nechává mazat bambuckým máslem. Vté trávě budou naprosto neviditelní, dokud se neobjeví přímo před námi na tom spáleništi.“


  Spolu stím, jak se linie vojáků stále více přibližovala, seržant slyšel, jak isloní tráva šumí blíž ablíž. Jednotka Armády Božího odporu navíc svorně tleskala adál pěla svůj chvalozpěv plný proseb avíry.


  Polo, polo, yesu Lara.


  Dobrotivé nebe, Ježíši, zachraň mě.


  Nebe nechť nás spasí našich životů


  amy nikdy nesejdeme zcesty do nebes.


  Polo, polo, yesu Lara.


  Dobrotivé nebe, Ježíši, zachraň mě.


  „Zapalte je,“ zavelel seržant Bol do vysílačky.


  Zahlédl, jak se po jeho levici zvedá na nohy jeden zvojáků aříká: „Nemůžu to udělat.“


  „Kzemi, vojíne,“ rozkázal seržant.


  „Ktomuhle jsem se neupsal, seržante. Neudělám to.“


  „Vojíne!“


  „Nemůžu,“ dušoval se voják. „Ikdyby byli po zuby ozbrojení, nemůžu je zabít aani já se nenechám zabít jimi.“


  Vylezl ze zákopu arozběhl se dozadu zkopce dolů přímo ke kasárnám. Krátce nato zopačného konce zákopu vylétla světlice. Na nebi opsala oblouk avybuchla vysoko nad savanou, čímž plně odhalila armádní jednotku postupující zlatavou trávou. Tvořily ji desítky dětí achlapců, všichni namazaní bambuckým máslem, takže byli bledí jako křída. Jednohlasně zpívali.


  „Polo, polo, yesu Lara.“ Dobrotivé nebe, Ježíši, zachraň mě.


  Bol si všiml, že všichni kluci vpřední linii mají obnaženou hruď. Byli neozbrojení, vyděšení, tleskali aspropletenými lokty aočima upřenýma knebi kráčeli do spáleniště. Dětští vojáci Armády Božího odporu ve zbylých řadách měli vrukou samopaly AK-47 ana ramenou raketomety, které namířili směrem kseržantovi ajeho mužům. Když vyšli ztrávy, zahájili palbu.


  OSEDM LET DŘÍVE


  DRUHÁ KAPITOLA


  Červen1987


  Rwotobilo, Uganda


  Anthonymu Opokovi bylo sedm let, když ho otec začal učit složitostem africké noční oblohy.


  Výuka začala jednoho horkého odpoledne, poté co vysoký aštíhlý George Opoka spěchal ze svého pole křovím kmalé vesnici asi sto padesát kilometrů severně od Kampaly anecelých deset kilometrů severně od menšího městečka Gulu. Vyčerpaný George otáčel hlavou na všechny strany avyhlížel nebezpečí.


  Náhodné, nenadálé nebezpečí bylo vbuši středoafrické vysočiny na denním pořádku. Vhustém porostu se potulovali leopardi, lvi, hyeny, buvoli afričtí isloni. Stejně tak jedovatí hadi a– což bylo ze všeho nejhorší– vojáci rozčarovaní pětiletou ugandskou občanskou válkou. Boje skončily předloni vítězstvím armády Yoweriho Museveniho, který se stal prezidentem země.


  George zpomalil, až když vyšel zhustého porostu apřiblížil se k oválné chatrči zbláta akravského trusu, které sluneční žár proměnil vlaciný cement. Chatka měla novou doškovou střechu připomínající obrácenou mísu, aby vobdobí dešťů odváděla vodu.


  Před chatrčí seděla krásná, odhadem dvacetiletá žena ve vypasovaném živůtku azavinovací sukni jasně zelené ačerné barvy astarala se ooheň. Za ní si hrály děti.


  „Acoko Florence,“ promluvil George anevěřícně si položil ruku na hruď, „jak to, že jsi ještě nádhernější než kdy jindy?“


  Jeho třetí žena vykulila oči aopáčila: „To říkáš každý den.“


  „Akaždičký den je to pravda! Ataky je pravda, že Anthony dnes večer půjde se mnou.“


  „Není na to ještě mladý, Omero?“


  Omera znamenalo vjejich ačolském jazyce bratr abyl to výraz lásky iúcty, kterým George častovali téměř všichni. Široko daleko byl znám jako opravdu dobrý člověk.


  „Učili mě tomu všesti letech ajemu bude vříjnu už osm,“ řekl George. „Je načase, aby Anthony tu atam opustil rodný dům aučil se, jak se stát mužem.“


  „Sedmiletý chlapec se nemůže stát mužem,“ oponovala mu žena azněla rozčíleně.


  „Tak ho tedy můžeme naučit, jak se stát člověkem,“ usoudil George súsměvem.


  Acoko odvrátila zrak.


  „Co se děje?“


  Zavrtěla hlavou. „Vím, že Anthony není tvůj prvorozený syn, ale můj ano, je to moje zlatíčko.“


  „Proto je to, co ho musím naučit, ještě důležitější.“


  Georgeova žena vypadala, že se chce hádat, avšak pak si jen povzdechla. „Je to tvůj syn aty jsi jeho otec. Myslím, že otakových věcech sám rozhodneš nejlépe.“


  George svou ženu, která obvykle překypovala dobrou náladou aduchaplnými vtípky, zkoumal pohledem. Acoko mu poslední dobou připadala menší, ne tak plná života, ale než na to stačil zavést řeč, zmizela vchatrči. Za okamžik se vrátila isAnthonym, jenž byl rozespalý anevrle si protíral oči.


  Měl dlouhé nohy iruce asilný trup. Když uviděl otce, rozzářil se. Přiběhl ke Georgeovi aobjal ho. Ten mu objetí opětoval, protože všechny své ženy aděti miloval stejně avěřil, že je jeho povinnost zahrnout je láskou.


  „Jsi připraven na školu života?“ zeptal se George amrkl na Acoko.


  Anthony se od otce zmateně odtáhl. „Škola je oprázdninách zavřená.“


  „Tohle bude jiný druh učení, který ti jednou může zachránit život.“


  Chlapec svraštil čelo. Podíval se na matku, která lomila rukama. Anthony svou matku zbožňoval, proto přistoupil blíž azeptal se: „Můžu, mami?“


  Acoko se hořkosladce usmála, chytila syna za bradu apohlédla mu do očí. „Můžeš amusíš. Otec ti říká, že tě dnes večer musí naučit spoustu věcí otom, jak se stát člověkem.“


  Anthony objal matku kolem pasu apevně ji stiskl. Acoko zvedla hlavu apohlédla na manžela, jako by říkala: Chraň tu dobrou ajemnou duši, kterou jsem vychovala. Apřiveď mi ji zpátky domů.


  George pochopil, usmál se akývl na ni.


  „Tak běž,“ řekla Acoko apoplácala Anthonyho po žebrech. „Je čas na školu života.“


  Anthony na ni vykoukl ausmál se. „Za chvíli jsem zpátky, mami.“


  „Budu na tebe čekat,“ slíbila.


  * * *


  Zatímco Anthony procházel sotcem bosý vesnicí, hruď se mu dmula pýchou. Omeru George měl skoro každý rád aAnthony ho tady měl jen ajen pro sebe. Všimly si toho idalší dvě otcovy ženy aněkolik Anthonyho nevlastních sourozenců. Když je spatřili, nechali všeho, co právě dělali, aze zvědavosti na ně zavolali apozdravili je.


  „Kam jdeš?“ zeptal se Charles, jeden zAnthonyho nejmladších nevlastních bratrů azároveň nejbližších přátel.


  „Stát se člověkem,“ odpověděl Anthony.


  „Cože?“ zeptal se ho strýc Paul.


  „To je tajemství, bratře,“ oznámil George, což Charlese, strýce Paula aostatní Georgeovy děti amanželky ještě víc navnadilo.


  „Můžu jít taky?“ zeptal se Albert, další zAnthonyho mladších nevlastních bratrů. Bylo mu pět.


  „Dnes ne, Alberte,“ odmítl jej něžně otec. „Dnešní večer patří Anthonymu.“


  Anthony pohlédl na zklamané bratry, pokrčil rameny avydal se sotcem do buše.


  Tohle je můj večer sotcem, pomyslel si chlapec šťastně. Můj ajen můj.


  Když byli zdohledu adoslechu ostatních, George zpomalil apohlédl na syna.


  „Anthony, chci, abys věděl, že jsi výjimečný, skutečně výjimečný chlapec.“


  „Opravdu?“


  „Opravdu. Tím, jak rád běháš. Tím, jak vždy rychle přijdeš na pomoc své matce adřeš ve škole. Tím, jak si hraješ se svými bratry. Málokterý kluk je jako ty. Chtěl jsem, abys věděl, že to všechno vidím. Stejně jako matka. Jsi výjimečný.“


  Anthonyho ztěch slov zahřálo usrdce, cítil se vnímaný, pochopený ato jej zvláštním způsobem naplňovalo. Oplatil otci úsměv apomyslel si: Jsem výjimečný. George ho poplácal po rameni avydal se křovím dál. Anthony jej následoval astále si vychutnával chválu avzácný hřejivý pocit usrdce.


  „Až dosud jsme tě, Anthony, drželi blízko domova,“ řekl George. „Tvůj život se omezoval na nás ana školu.“


  „Ana tržiště,“ dodal Anthony, když se nad tím zamyslel. Aměl pravdu– jeho dosavadní život se odvíjel na velmi, velmi malém prostoru. Nebyl ještě ani vGulu, jež si představoval jako exotické místo plné lidí azvláštních nových památek.


  „Musíš se začít rozhlížet kolem sebe,“ pověděl mu George. „Zkus si všímat věcí, které ti pomohou zjistit, kde jsi akam směřuješ.“


  Anthony si prohlížel všechno to křoví astromy okolo anechápal, co se mu tím otec snaží říct.


  „Pojď za mnou,“ řekl George. „Bude snazší to pochopit, když ti to ukážu.“


  Vydali se pěšími amysliveckými stezkami přes bujné houští, jež vonělo po rozkvetlých květinách, až na okraj hřebene, zněhož byl výhled do zeleného údolí. Ženy tam tloukly proso, muži okopávali zahrádky aze zapálených ohňů, na nichž se vařila večeře, stoupal kouř.


  George ukázal za ně na tři obrovské stromy rostoucí na volném prostoru. „To jsou nejvyšší stromy na zdejší nejdelší cestě, vidíš je?“


  Anthony je viděl, ale přemýšlel, jestli je dokáže zahlédnout izdálky. Otec ukázal na hlavní geografické body vpozadí. Na severozápadě se zvedaly kopce Kilaku. Na severovýchodě mu ukázal vzdálený kulatý vrchol nedaleko města Patiko.


  „To jsou orientační body. Nehýbou se. Pokud vidíš oba tyto vysoké body, otoč se pravým ramenem ke kopcům alevým ke kulatému vrcholu. Budeš se dívat na jih směrem ktěmto třem stromům asvému domovu. Vidíš?“


  Anthony nejistě přikývl.


  Pak na jihu, či spíše jihovýchodě otec ukázal na dva kopce daleko za nejnižším bodem údolí vzdálené od sebe dobrých deset kilometrů. George přiměl syna, aby si všiml, jak na jednom znich vyčnívají zkřoví blízko vrcholu skalní věže ajak vrchol bližšího kopce tvoří holá skála bez porostu. Ten holý kopec byl vyšší než široko daleko cokoli jiného.


  „To je Awere Hill, kde vtěchto dnech káže ten blázen,“ řekl George. „Takže měj Awere Hill po levé straně anaše tři stromy za zády adojdeš na jih, rovnou do Gulu. Když se budeš vracet, musíš mít Awere Hill po pravé straně akopce Kilaku aměsto Patiko před sebou. Půjdeš rovně na sever, dokud neuvidíš ty tři velké stromy asvůj domov. Rozumíš?“


  Anthony to už pochopil apřikývl.


  „Dobře. Chytrý chlapec.“


  Při té pochvale Anthony znovu pocítil to vzácné vnitřní teplo. „Kdo je ten blázen, tati?“


  Otec zaváhal, než odpověděl. „Jmenuje se Joseph Kony. Žije poblíž kopců aje to bratranec pomatené ženy jménem Alice Auma, která si říká Lakwena– ‚Posel‘.“


  „Posel čeho?“


  „Kdo ví,“ řekl George. „Alice tvrdí, že vidí budoucnost, apřesvědčila své stoupence, včetně Konyho, že dokáže proměnit kameny vbomby. Poté, co Museveni vyhrál, vyhlásila nové vládě válku. Kony se ke své sestřenici odmítl přidat, brzy začal nosit bílé roucho akázat na Awere Hillu. Říká se, že dokáže přivolat bouřku amá ještě mnohem větší moc než Lakwena. Každý večer tam chodí stále více lidí, chtějí jej vidět kázat avyvolávat bouřky.“


  Anthony hleděl daleko přes údolí na skalní kupoli Awere Hillu asnažil se představit si člověka, který dokáže přivolat hromy, blesky adéšť.


  Otec, jako by si přál, aby se oKonym vůbec nezmiňoval, dodal: „KAwere Hillu se nikdy ani nepřiblížíš. Nikdo se zdravým rozumem tam už nechodí.“


  „Ale můžu ho použít jako orientační bod?“


  George vydechl úlevou. „Ano, přesně tak.“


  „Aco ve tmě? Co když žádný ztěch kopců neuvidím?“


  Otec se usmál. „Velmi dobrá připomínka.“


  ***


  Zatímco ho George vedl ke skalnatému výběžku bez stromů akeřů, nad krajinou se snesl soumrak.


  „Proč jsme tady, tati?“ zeptal se Anthony arozhlédl se po nyní už sotva zřetelném porostu, protože nesvítil měsíc. „Co je tam dole kvidění?“


  Cítil, jak se otec usmívá apokládá mu ruku na rameno. „Nejsi tu proto, aby ses díval dolů, Anthony. Jsi tu, aby ses díval vzhůru.“


  Chlapec zvedl oči aspatřil Georgeovu siluetu, jak ukazuje na kupolovitou noční oblohu ahvězdy objevující se všemi směry. Některé byly seskupené, jiné osamocené, ale zdálo se, že jich každou vteřinu přibývá.


  „Rád se dívám na hvězdy. Připadají mi překrásné,“ přiznal Anthony.


  „Mně taky, ovšem ve hvězdách je mnohem víc než jen krása,“ řekl George. „Mohou být tvým průvodcem, kompasem imapou. Když mi bylo asi tolik jako tobě, jeden ačolský šaman mi pověděl, že když se naučíš poznávat hvězdy podle jejich polohy na obloze, můžeš najít cestu domů nebo kamkoli jinam budeš chtít jít, ato iza tak temné noci, jako je tahle.“


  Anthony poslouchal, jak mu otec ukazuje shluky hvězd, jež se téměř nepohybují, adalší, které přicházejí aodcházejí za svítání aza soumraku ispřelomem ročních období. „Jakmile si je zapamatuješ,“ vysvětloval George, „můžeš podle nich určit svou polohu asměr cesty.“


  „Šaman mi také řekl, že naše duše pocházejí zhvězd apo naší smrti se do nich zase vracejí. Takže když se díváš na hvězdy, Anthony, možná na tebe také září duše tvých předků adětí.“


  Chlapec se zahleděl na všechny ty třpytivé body rozeseté po černé noční obloze. „Je to pravda, tati?“


  George objal Anthonyho kolem ramen. „Nevím. Ale rád bych si to myslel.“


  Anthony otcovo objetí opětoval. „Tak si to budu myslet taky.“


  Cestou domů George Anthonymu pověděl, že kromě toho, že se musí učit ohvězdách, musí teď izačít myslet achovat se víc jako muž, ne jako malý kluk.


  „Ale je mi teprve sedm, tati.“


  Otec se zasmál. „Ano, tvoje matka říká totéž. Tedy prý jako člověk. Ovšem teď to všechno začíná, Anthony. Jsi ještě chlapec, ale chci, abych se na tebe vbudoucnu mohl podívat aviděl, jaký se ztebe stal dobrý člověk– někdo, kdo dělá správné věci, kdo stojí na vlastních nohou akdo rozezná dobré od zlého. Člověk, který se chová klidem spravedlivě aočekává, že se kněmu tak budou chovat také. Který se vyzná ve svém oboru ave své práci acítí se zodpovědný za to, že uživí azabezpečí svou rodinu. Jako člověk, který umí milovat aučit se od své ženy, který umí dobře učit své děti, aby iony mohly dobře učit své děti aaby příběh adovednosti dobrého aslušného života vrodině pokračovaly.“


  „Jak si to všechno zapamatuju?“


  „To nemusíš. Alespoň ne teď. Nakonec se ale všechno smrskne vtyto potřeby, Anthony. Snaž se být každým dnem lepším člověkem. Akdykoli budeš vživotě zčehokoli zmatený, nebudeš si jistý, co máš dělat, polož si tuto otázku: Co by udělal dobrý člověk?“


  Anthony ive tmě cítil nadšení, jež sálalo zotcových slov. Cítil chvění po těle ausrdce se mu znovu rozlévalo teplo.


  „Co by udělal dobrý člověk, říkáš?“ pověděl Anthony. „To si budu pamatovat.“


  „Dobře. Aještě jedna otázka kzapamatování: Jak být dnes šťastný?“


  „Já už šťastný jsem,“ opáčil Anthony asnažil se sotcem udržet tempo. Žasl nad tím, že ive tmě se orientuje jistě jako šelma.


  George se před ním rozesmál. „To jsi. Alespoň zvelké části. Ovšem víš, jak být šťastný, když jsi smutný nebo máš strach?“


  „Že si půjdu hrát skamarády?“


  „Dobře. Tak tedy ještě jedna: Hledej ve svém životě dobré věci abuď vděčný. Vždycky se budeš cítit šťastnější, když ktomu takto přistoupíš, abudeš se iméně bát. Nevím proč, ale je to pravda.“


  Brzy znovu přišli do vesnice azamířili kohňům, jež živily už jen rozžhavené uhlíky. Usmál se na matku, která vstávala zpodložky zrákosu, na níž seděla uohně.


  „Byl jsi pryč dlouho,“ řekla Acoko. „Začínala jsem se strachovat.“


  „Je vpořádku anic si nezlomil,“ uklidňoval ji George. „Ale myslím, že je unavený.“


  „Amáš hlad? Schovala jsem ti trochu prosa, jitrocele apikantní okrové omáčky, kterou máš tak rád.“


  „Ano, prosím,“ požádal Anthony, který najednou pocítil ospalost ahlad.


  George jej objal. „Myslím, že první noc se vydařila. Pobral jsi to rychle.“


  Anthony mu objetí opětoval. „Rád se učím novým věcem.“


  „Tak to máš napůl vyhráno.“


  Otec odešel zkontrolovat zbytek své rodiny irodinu bratra Paula. Anthonyho strýc bydlel velmi blízko, téměř pod těmi třemi vzrostlými stromy.


  Matka před Anthonyho položila lžíci akovový talíř shorkým jídlem. „Jez, nebo ztebe nikdy nevyroste velký asilný muž, jakým bys měl být.“


  „Já už jsem silnější než ostatní kluci, protože rád běhám. Táta říká, že jsem díky tomu výjimečný.“ Znovu cítil, jak se mu tělem rozlévá blažené teplo, ana matku se rozzářil.


  „Tak jez, ty můj výjimečný chlapče,“ naléhala dál. „Jez, abys mohl běžet co nejdál aco nejrychleji.“


  Anthony si vsunul lžíci sjídlem do úst, vychutnával si všechny chutě azjišťoval, že je za ně vděčný jako nikdy předtím.


  „Je to tak dobré,“ řekl. „Děkuju, mami.“


  Potěšilo ji to. „Jsem ráda, že ti chutná. Co tě otec naučil?“


  „Ohvězdách. Ajak být dobrým člověkem. Aoorientačních bodech, jako je Awere Hill aty tři stromy poblíž domu strýčka Paula.“


  „Aco jsi ohvězdách zjistil?“


  „Spoustu věcí. Díky hvězdám můžeš ve tmě najít cestu anebát se.“


  Acoko se zachmuřila. „Možná se naučíš orientovat ve tmě, ale vždycky by ses měl bát toho, co žije apotuluje se kolem vnoci. Vždycky.“


  „Táta říkal, že se musím naučit být šťastný, místo abych se bál.“


  Matka se ušklíbla. „George je dobrý člověk, ale někdy je to blázen. Život není jen oštěstí, Anthony. Je opřežití. Někdy je život tak těžký, že ho prostě musíš přežít.“


  Anthony nevěděl, proč Acoko nazvala otce bláznem, atrochu ho to rozzlobilo, protože chtěl znovu zažít ten vzácný, hřejivý pocit, který ho naplňoval, když se těšil Georgeově chvále.


  „No, táta říká, že jsem výjimečný, protože ve škole tvrdě pracuju, pomáhám ti ajsem dobrý kamarád.“


  Matka zaváhala, ale pak změkla, pohladila ho po vlasech aobjala ho. „To všechno jsi, můj maličký. To všechno jsi.“
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  Asi šedesát kilometrů jihovýchodně od Anthonyho vesnice ajen kousek od města Lira žila Florence Okoriová. Necítila se dobře anechtěla vstát zpostele.


  Za normálních okolností byla čtyřletá Florence ve své početné rodině jedním zprvních ranních ptáčat. Mladá dívenka časné vstávání milovala, zejména kokrhání kohoutů ještě před svítáním, rozmanité zvuky dobytka, třesoucí se zvonce ovcí abečení koz. Aklapání matčiných sandálů.


  Matka Joska rovněž vstávala brzy– musela. Flo obvykle vstávala dobrovolně adoprovázela ji od rodinných chatrčí kzurčícímu potoku, kde společně nabíraly vodu do kbelíků amodrých kanystrů, akdyž se pak ještě vranním šeru se zátěží vracely zpět do kopce kchatrčím, prozpěvovaly si evangelické písně.


  Díky tahání vody atéměř neustálému pohybu od úsvitu do soumraku byla Florence velice štíhlá asilná. Navíc rutina arytmus jejího každodenního sezonního života, spočívajícího vsázení, obhospodařování anásledné sklizni, ji hluboce uspokojovaly. Dnes bylo třeba nasbírat dříví, okopávat batáty abavlnu asklízet mango. Amožná se také sotcem vypraví do buše sbírat léčivé rostliny. Příští týden jí navíc začíná škola!


  Vstávej, Flo, pomyslela si ospale. Všechno pro tebe začne být tak vzrušující!


  Přesně tato slova pronesla předešlý den její matka poté, co Florencin otec Constantine podepsal dokumenty azaplatil dceři školné, aby mohla získat vzdělání. Všechno pro tebe začne být tak vzrušující!


  Když se to vezme kolem akolem, měla by být Flo už dávno vzhůru ačilá, otravovat Josku otázkami, co bude potřebovat do školy, jaké to tam bude akdo bude její učitel. Ale nebyla ani vzhůru, ani čilá. Ani vnejmenším.


  Deka přehozená přes dveře matčiny chatrče se rozhrnula aFlorence uslyšela jemné pleskání Josčiných sandálů. Přiměla se probudit. Nemohla přece nechat matku, aby šla pro vodu sama.


  Oči se jí zachvěly. Bolela ji hlava. Spala venku, jak to ostatně dělávala často, atak viděla, jak se všeru matka pohybuje kolem.


  Florence se donutila odhodit prostěradlo, pod kterým spala, zvedla se na čtyři ana okamžik se jí zatočila hlava. Svaly ji bolely, ale snámahou se postavila na nohy. Pak se vteplém, vlhkém vzduchu rozkašlala azachvěla.


  „Dobré ráno, Florence,“ pronesla Joska. „Děkuju, že vykročíš do nového dne se mnou.“ Matka ji objala apak řekla: „Jsi celá horká, apřesto se třeseš, dítě.“


  „Nic mi není,“ oponovala Florence, avšak za ušima ana temeni hlavy cítila pálení. Napadlo ji, že pokud se ihned nevydá kpotoku, možná tam později ani nedojde. „Vezmu si vědra.“


  Matka jí je podala asama si vzala dva modré kanystry. Vsílícím světle vycházejícího slunce se vydaly kolem rodinné zahrady abambusů kúzké pěšině, která vedla pětasedmdesát metrů zkopce khrázi potoka. Byl vní malý otvor, aby voda mohla rychle proudit. Joska nejprve naplnila kbelíky.


  „Můžeš se pomalu vydat zpět, já jen naplním kanystry,“ pověděla jí matka.


  „Dobře, mami,“ řekla Florence asnažila se zahnat pocit závratě. Přidřepla si, aby zvedla plné nádoby, do každé ruky jednu.


  Pak se Florence otočila avyrazila nahoru od koryta po krátkém strmém břehu. Upotoka přitom stále byla skrytá pod rouškou tmy. Ucítila kouř apak něco ostřejšího– vonělo to jako sušená skořice, kterou si otec rád lámal do čaje. Najednou jí oteklo arozbolelo hrdlo arozkašlala se. Cítila, jak jí po čele avústech rostou boule. Kvůli bolesti vkrku, potřebě kašlat, všudypřítomným boulím ité zvláštní vůni skořice ve vzduchu přestala vnímat stezku, po níž stoupala.


  Klopýtla amálem vylila vědra. Čtyřletá Florence se však nějakým způsobem udržela na nohou avkbelících stále zůstala většina vody. Překvapilo ji, že zakopla; myslela si, že cestu zná tak dobře, že by po ní mohla jít iza tmy aříct, kde se nachází jaký kořen nebo uvolněný kámen. Teď jí však třeštila hlava. Začalo se jí těžce dýchat. Cítila tepání krve ve spáncích akůže ji na pažích pálila tak, že by nejraději odložila vědra, aby se mohla poškrábat.


  Florence se zařekla, že vědra nepoloží dřív, než se dostane na vrchol strmého svahu. Udělala jeden opatrný krok apak druhý; měla pocit, že to zvládne, ale potom se příval krve ve spáncích změnil ve vodopád audělalo se jí mdlo. Slyšela, jak vědra dopadla na zem, acítila, jak jí voda ošplouchla kotníky. Až posléze si uvědomila, že je pustila abezvládně padá vzad.


  Žuchla na zem azačala plakat. Uvědomila si, jak na ni matka zděšeně volá: „Florence!“.


  Joska byla za pár vteřin uní akolébala ji. Florence sténala. „Něco se děje, mami. Vpuse mám boule avšechno mě bolí. Je mi takové horko, že se ani nemůžu postavit.“


  „Pomoc!“ křičela matka nahoru na kopec. „Constantine! Pomoc!“


  Do východu slunce zbývalo ještě patnáct minut. Joska dostala Florence na rovnou plochu apřiložila jí vlhký hadr na čelo. To už ze svahu sbíhal její otec sbaterkou vruce.


  „Celá hoří,“ vysvětlila matka. „Na čele má vyrážku avpuse boule.“


  Florence si matně uvědomovala, že jí otec říká, aby otevřela ústa azavřela oči, aby si mohl posvítit. Když to udělala, jako by začala padat astále víc se vzdalovala od paprsku světla, který jí mířil na tvář.


  „Na těch hrbolcích jsou skvrny,“ řekl Constantine. „Myslím, že jsou to spalničky.“


  „Spalničky!“ Florence sice ztrácela vědomí, ale vmatčině hlase slyšela strach aodevzdanost. „Co budeme dělat?“


  „Musíme ji držet stranou od ostatních dětí. Vezmeme ji do nemocnice vLiře. Tam už budou vědět, jak ji léčit.“


  „Myslíš, že…?“


  „Nejlepší šancí pro ni je nemocnice, Josko. Vezmu ji tam.“


  „Jdu stebou.“


  Stejně jako stoupalo slunce na nebi, zvedal se vrovníkové oblasti ijeho žár. Constantine uložil zpocenou holčičku do malého vozíku, který zapřáhl za jejich osla. Ležela vněm na zádech, sténala bolestí ve svalech ikostech asotva si nad sebou vybavovala matčinu vyděšenou tvář. Horečka jí dál rostla ahorizont zbarvený září ranního slunce spolu stmavomodrou oblohou orámovanou vlnícími se banánovými listy po stranách cesty se změnily nejprve včervené apak včerné tečky avšechno zmizelo někam do neznáma.


  ***


  Joska viděla, jak se dceřina hlava zakymácela apak se prohnula vjakési křeči. Zakřičela na svého muže, zatímco Florence jako by se jazykem snažila nasát vzduch. Téměř hned, jak to začalo, se holčička zhroutila adál ležela bez hnutí, jen sebou škubala. Vkoutcích úst se jí dělala bílá pěna.


  „Ach, dobrotivý Bože, ne,“ zasténala Joska.


  „Stále dýchá,“ řekl Constantine. „Ještě nedobojovala.


  Udeřil osla holí do zadnice aten se dal do klusu. Joska běžela vedle vozíku ahledala jakékoli známky toho, že se její čtyřletá dcera vzpamatovává ze záchvatu. Kromě škubání aobčasných grimas se ale dívka nehýbala, jako by se vznášela mezi životem asmrtí.


  Prosím, Bože, tuhle ne, modlila se Joska vběhu. Neber mi ji. Florence je výjimečná. Cítím to svou láskou kní. Byla stvořena pro větší věci, Pane. Prosím. Nech mou holčičku žít amoje láska kní se postará ozbytek. To ti slibuji.


  Trvalo jim hodinu, než dorazili do nemocnice vLiře. KJosčině zděšení tam už stál tucet dalších matek aotců skašlajícími ahorečnatými malými dětmi.


  Na verandě nemocnice je třídil zdravotní bratr vroušce. Joska běžela rovnou do čela zástupu avysvětlovala mu, že Florence právě prodělala nějaký záchvat. Teprve když mu popsala bílou pěnu vkoutcích úst aConstantine vykřikl, že má další záchvat, jí zdravotník řekl, aby dívenku rychle přivedla dopředu.


  Její druhý záchvat ustal, ale záškuby atiky, které po něm následovaly, byly silnější než prve. Přispěchaly knim sestry snosítky, položily Florence na ně aurychleně ji odvezly dovnitř.


  Když se je Joska sConstantinem pokusili následovat, jiná sestra je zastavila.


  „Tato nemocnice je plně vkaranténě. Udělali jste pro ni, co jste mohli. Nechte tu svá jména amísto bydliště. Až budeme vědět víc, někoho pro vás pošleme.“


  „Jak dlouho to může trvat?“


  „Většina lidí stím bojuje devět až čtrnáct dní. Jenže uněkterých dětí horečky udeří mnohem silněji atrvají déle.“


  „Nemůžeme ještě něco udělat?“ zeptal se Constantine.


  „Můžete se modlit,“ opáčila sestra aodešla.


  Joska se cítila bezmocná ahledala oporu manželovy náruče.


  „Modlím se, aby nemoc rychle odešla aona přežila,“ řekl Constantine aobjal ji.


  „To já také,“ přitakala žena. „Ale už jsme přišli očtyři děti. Co když přijdeme ioFlo?“


  Manžel se zahleděl do dálky anedokázal odpovědět.


  ***


  Florence bojovala se spalničkami, které se rozšířily po neočkovaných částech Ugandy azahltily nemocnice alékařské kliniky, téměř dva týdny. Horečky uní propukaly několikrát denně. Tekutiny musela dostávat nitrožilně. Záchvaty se však už nevrátily.


  Když se po třinácti dnech vbezvědomí večer konečně probudila, neměla sebemenší tušení, kde se ocitla. Oči se jí líně otevřely aFlo spatřila ženu vbílém oblečení. Blížila se kní.


  „Florence se probouzí,“ řekla žena. „Jsem slečna Catherine, tvá ošetřující sestřička. Máš žízeň?“


  Florence omámeně přikývla. Sestra jí přinesla hrnek vody.


  „Můžeš se posadit?“


  Dívka se oto pokusila, ale tělo měla zdřevěnělé, skoro jako by bylo ochrnuté.


  „Ne.“


  Slečna Catherine ji tedy posadila analila jí vodu do úst. Flo hltavě pila, jen na chvíli jí zaskočilo arozkašlala se. Sestra ji poplácala po zádech, avšak Florence se znovu zakuckala.


  „Horečka ti výrazně klesla aKoplikovy skvrny vústech jsou taky téměř pryč,“ vysvětlovala jí slečna Catherine. „Ale toho kašle se ještě nějakou dobu nezbavíš abudeš dlouho slabá.“


  „Nemůžu hýbat rukama ani nohama,“ opáčila Florence vyděšeně.


  Sestra se natáhla aštípla ji do předloktí.


  „Au!“


  „Aha,“ prohlásila slečna Catherine asáhla jí na nohu. „Aco tady?“


  „To taky bolí!“


  „To je dobře. Ateď se musím postarat oostatní.“


  Florence se vůbec poprvé rozhlédla po místnosti azjistila, že je ode zdi ke zdi plná postelí sdětmi. Většina jich spala.


  „Kolik jich tu je?“


  „Třicet,“ řekla. „Aza vás za všechny jsem tu zodpovědná.“


  „Jak dlouho tu budu muset být?“ zeptala se Flo, když už sestra chtěla odejít.


  „Dokud horečky neustoupí adoktor ti nedovolí odejít.“


  ***


  Flo horečky nepřešly. Následujícího dne se navíc vrátily isodvetou avystoupaly na devětatřicet stupňů Celsia, což jí jen zázrakem nepřivodilo další záchvat, ovšem vyústilo to vnoční můry ahalucinace, kdy Flo věřila, že už není vnemocnici, ale doma smatkou, otcem ivšemi sourozenci.


  Vjedné ztěchto nočních můr šla do obchodu se svým nejstarším bratrem Owenem, který byl jejím oblíbencem. Florence stále kašlala aříkala mu, že neví, jestli to zvládne. Owen jí stále dokola opakoval, že všechno bude vpořádku, že to zvládne. Bratrova konejšivá slova jí dodala odvahu, jenže pak si všimla, že Owen má problém sní držet krok.


  Ve skutečnosti se Owen nacházel na prahu dospělosti, byl silák aden co den tvrdě pracoval. Vjejích nočních můrách se však stále snažil popadnout dech azaostával víc avíc, až ho vzadu ve tmě sotva viděla. Apak její velký bratr zmizel.


  Vzajetí halucinací Florence sevřela osamělost, jakou nikdy předtím nepoznala. Obklopila ji noc azoufale se snažila najít Owena icestu domů kmámě atátovi, ale nedařilo se jí to. Začala vyvádět adonekonečna plakala.


  „Ššššššššš, už je to dobré, Florence,“ konejšila ji slečna Catherine, když se dívka po více než měsíci na spalničkovém oddělení znovu probudila apod vlivem další horečky blekotala nesmysly. „Byl to jen sen, jsem utebe.“


  „Ale já chci domů,“ opáčila slabě.


  Za sestrou něco zaskřípalo. Slečna Catherine se ohlédla přes rameno auviděla totéž co Florence: dva ošetřovatelé přikrývali prostěradlem vychrtlé tělíčko malého chlapce na nosítkách.


  Florence ani neměla sílu zděsit se. „Co sním budou dělat?“


  „Pohřbí ho,“ řekla sestra.


  „Zemřel na spalničky?“


  „Ano, přesněji řečeno na komplikace po spalničkách.“


  „Já ale nechci umřít, slečno Catherine.“


  Sestra vypadala zaraženě. „Já vím, zlato. Taky nechci, abys zemřela. Ty ani nikdo jiný na tomto nešťastném místě.“


  „Pomůže, když se budu modlit?“ zeptala se Florence.


  „Samozřejmě. Ale pokud chceš, aby tvé modlitby byly vyslyšeny, musí tvá hlava následovat srdce– za klidem avděčností.“


  „Co to je vděčnost?“


  „To je, když jsi za něco ve svém životě opravdu ráda, když za to děkuješ. Jsi vděčná za to, že žiješ. Nebo za jídlo, které jíš. Nebo za tuhle postel, na které spíš. Když jsi vděčná, máš mír vsrdci atvé modlitby budou vyslyšeny.“


  Sestra ji políbila na čelo aodešla.


  Florence zavřela oči, sepjala ruce tak, jak to dělala její matka vkostele, atiše děkovala za to, že neumřela, za nemocnici aza slečnu Catherine. Opravdu se cítila lépe– alespoň trochu– apak se pomodlila, aby už neumíraly žádné další děti aaby mohla jít domů.


  ***


  Zoslabení po spalničkách však začalo umírat stále více dětí, běžně až pět každý týden. Florence viděla, jak přes ně přehazují prostěradla adnem inocí je odvážejí ven. Zdálo se jí, že smrt nebere konce. Aděti, jež přežily, všechny nemocnici opouštěly oberlích nebo na invalidním vozíku, neschopné se zapřít osvoje nemocí zkřehlé končetiny.


  Na své páté narozeniny prvního prosince byla Florence zcela sama. Odva týdny později horečky konečně začaly ustupovat. Slečna Catherine jí ale řekla, že je stále příliš slabá na to, aby mohla jít domů.


  Vnásledujících dnech se necítila onic lépe ani silnější. Pak se jednoho odpoledne, když už si myslela, že snad nikdy neopustí spalničkové oddělení, probudila ze spánku auviděla usvé postele Josku aošetřující sestru.


  „Mami?“ řekla azačala plakat.


  Také matka plakala aobjala ji. „Přišla jsem si pro tebe, vezmu tě domů, holčičko moje.“


  „Odvádíte ji vrozporu spokyny lékaře,“ upozornila je slečna Catherine.


  „Umírá tady příliš mnoho dětí asama jste říkala, že horečky už ustoupily,“ oponovala Joska. „Doma se oFlorence postarám. Kromě toho zítra jsou Vánoce. Vden narození Páně ji nenechám vnemocnici.“


  Sestra se netvářila nadšeně, ale pomohla Florence obléknout se apřivezla jí invalidní vozík. Zhubla tolik, že když ji Joska po třech měsících odvážela znemocnice, říkala, že vypadá jako ptáče.


  „Sbohem, Florence,“ řekla slečna Catherine na rozloučenou.


  „Jednou chci být zdravotní sestra jako vy,“ pověděla jí Florence. „Máte pěknou uniformu apomáháte lidem.“


  „To asi ano,“ usmála se na ni sestra apak se obrátila na Josku. „Ten vozík tu bohužel musí zůstat.“


  „Aha,“ řekla Joska. „Manžel tažný vozík používá kprodeji bavlny. Ale na tom nezáleží.“


  Joska jediným pohybem zvedla Florence avydala se sní na cestu. Flo si nepamatovala, kdy ji matka naposledy podpírala nebo nesla, jenže teď byla zavěšená kolem jejího krku arozplývala se nad její známou vůní, nad tím, že je Štědrý den aona jde domů.


  Joska dokázala nést Florence na svém krku víc než kilometr, potom si ji ale jen přehodila apokračovala dál. Když za sebou měly téměř dva kilometry ačekal je sotva kilometr do jejich vesničky, začala Florence cítit, jak matce ubývají síly.


  „Můžeš mě položit, mami,“ řekla. „Nemusíš mě nést celou cestu bez odpočinku.“


  Kjejímu překvapení však Joska opět jen změnila úchop aještě rychleji se sní vydala směrem kdomovu. Rozhodně jí přitom zašeptala do ucha: „Jsi moje dcera, Florence. Miluji tě celým svým srdcem acelou duší. Aláska je ta nejmocnější síla, jaká existuje. Kdybych musela, nesla bych tě vnáručí navždy.“


  ***


  Florence při těch slovech pocítila šimrání na kůži, vmozku ina srdci arychle ji zaplavily ty nejkrásnější emoce. Cítila jen lásku, která přicházela od její matky, začala plakat radostí avěděla, že na tu chvíli nikdy nezapomene. Ani na to, jak dobře, vbezpečí amilovaně se cítila cestou domů.


  Když Joska odnesla Florence na místo, které před třemi měsíci vhorečce ashalucinacemi opustila, sestry abratři už začínali připravovat vánoční hostinu– krájeli batáty na kostičky, slzeli ucibule ahlídali hrnec svařící se vodou nad doutnajícím ohněm. Když matka položila Florence do stínu na podložku, zajásali anahrnuli se kní, aby ji přivítali doma.


  „Věděl jsem, že to zvládneš, Prcku,“ přiznal Owen. „Jinak bych neměl ským šprýmovat.“


  „Chyběla jsi mi, Flo,“ řekla tříletá Margaret. Florence se slabě usmála. „Taky jsi mi chyběla. Vy všichni. Často se mi ovás zdálo.“


  „Myslím, že Florence vyrostla,“ prohlásila její starší sestra Rosa, které bylo patnáct. „Má delší nohy.“


  Florence se zamračila, pohlédla na své nohy aviděla, že jsou vytáhlejší, než si je pamatovala.


  „Jsou dlouhé jako pavoučí,“ usoudil mladší chlapec sčerstvě oholenou hlavou achybějícím horním předním zubem. „Pavouk Florence!“


  „Nech toho, Jaspere,“ jemně plácl Owen Florencina oblíbeného bratrance, jenž byl opár měsíců starší než ona, byl chytrý avždycky se zapletl do nějaké lumpárny.


  „Neboj se,“ opáčila Florence. „Upletu pavučinu aJaspera do ní chytím.“


  „Aco jsem?“ namítl Jasper. „Moucha?“


  Všichni její sourozenci se rozesmáli apak se ozval pronikavý mužský hlas. „Co se to tu děje?“


  Rozestoupili se aza nimi vykoukl její otec, živý amrštný malý muž, který vypadal, že je neustále vpohybu. Málokdy se stalo, že by se Constantine Okori za celý den byť jen usmál nebo trochu zvolnil, natož aby si odpočinul. Pokud se tedy nejednalo ovýznamný svátek, jako byl tento. Nesl dvě jutové tašky, které položil na zem. Vjedné znich kdákalo akvokalo kuře.


  „Podívej, kdo je doma,“ řekla mu Joska austoupila stranou.


  Constantinovi div nevypadly oči zdůlků. „Flo!“ vykřikl apřiskočil kní. Poklekl vedle ní ajemně jí položil ruku na čelo. „Nechtěli nás za tebou pustit. Ale smatkou jsme se za tebe každý den modlili.“


  „Já vím,“ usmála se na něj Florence.


  Constantine se usmál apak se podíval na svou ženu. „Naše marnotratná dcera se vrátila domů.“


  Joska svraštila obočí. „Na Florence není nic marnotratného.“


  „Však víš, jak to myslím,“ opáčil ana tváři se mu vykouzlil úsměv. „Je doma, ato je ten nejlepší vánoční dárek adůvod kvelké oslavě. Pivo, které jsem koupil, určitě nevystačí.“


  Zamračený výraz jeho ženy se ještě prohloubil. Byla evangelička anepila. Naopak Constantine byl katolík aosvátcích pil pivo velice rád.


  „Zatím se pusť do piva, co už máš, ano?“ prohlásila Joska.


  Constantine vypadal, že se bude chtít hádat, ale potom jen pokrčil rameny: „Právě teď hodlám jedno načít. Na to, že je naše holčička zase doma.“


  „Máš ty kuřata?“ zavolala za ním, když se vrátil ktaškám.


  „Dva velké kapouny. Avšechno ostatní, oč jsi žádala.“


  Sáhl do jedné ztašek avytáhl vysokou lahev nilského piva. Kapesním nožíkem sejmul víčko anapil se.


  „Paráda,“ mlaskl. „Pořád je studené.“


  „Nemáš vtašce něco pro Florence?“ zeptala se Joska. „Něco na přivítanou?“


  „To je vpohodě, mami,“ řekla Florence. „Jsem šťastná už jen proto, že jsem tady.“


  Ale Constantinovi jako by něco došlo, protože se usmál aohnul se pro tašku. „Ačkoli jsem nevěděl, že se naše drahá Florence na Štědrý den vrátí domů, když jsem získal slušné peníze za bavlnu, něco mě přimělo koupit tohle.“


  Vytáhl malou čokoládovou tyčinku avrátil se sní apivem zpět, aby znovu poklekl uFlorence. „Vychutnej si ji, zlatíčko.“


  Neměla tu sílu, aby mu přiznala, že se jí dělá trochu špatně od žaludku, atak pověděla: „Můžeme si ji nechat na zítra, tati? Na Vánoce?“


  „Můžeme,“ řekl. „Ale proč zní trochu nezkusit?“


  „Dobře,“ opáčila azvedla se na lokti, když jí táta ulomil kousek tyčinky. Vložila si ho do úst apo těle se jí rozlil pocit slasti. „To je tak dobré.“


  „Můžu si kousek vzít, strýčku Constantine?“ zeptal se Jasper.


  Florencin otec měl pro svého synovce, jehož rodiče před rokem zahynuli při nehodě autobusu, slabost, ale řekl: „Teď ne, Jaspere. Až zítra.“


  „Ach jo,“ vzdychl chlapec azatvářil se nanejvýš zklamaně. „Copak zítra ještě něco zbude?“


  „Takový je plán.“


  „Aha,“ poznamenal anajednou se pousmál. „To je dobře!“


  „Zatím pomoz bratrancům atetě sdřívím.“


  „Už je to hotové!“ ohlásil Jasper. „Je ho dost ina zítřek. Atetě jsem zametl všude, kde bylo třeba.“


  Joska přikývla. „Opravdu. Ani jsem mu to nemusela říkat.“


  Jasper se rozzářil apohodil rameny.


  „Tak si zatím sedni apřivítej Flo,“ navrhl Constantine. „Avy všichni ostatní se vraťte ke svým povinnostem. Než se nadějete, bude tma.“


  ***


  Když se ostatní sourozenci vrátili kčinnostem, od kterých byli vyrušeni, Jasper se vydal kFlo, ale pak se sobavami ve tváři zastavil.


  „Nemůžu už to od tebe dostat, že ne?“


  „Ne,“ zareagovala Joska apoplácala Florence po rameni. Potom vstala avydala se kohni. „Sestřičky říkaly, že už je zdravá.“


  Jasper zaváhal, pak si kní však sedl na podložku. „Jak to vnemocnici vypadá?“


  Florence se cítila unavená, ale odpověděla: „Spousta dětí, žádné hraní. Nesnášela jsem to tam. Kromě slečny Catherine. Mojí ošetřující sestřičky.“


  Jasper se nad tím zamyslel. „Je pravda, že máš všude fleky? Jako leopard?“


  „Měla vyrážku, Jaspere,“ zvolala napříč místností Joska.


  „Ale skvrny vpuse vypadaly jako od leoparda, ne?“


  Florence se zasmála, až se ztoho zakašlala. „Leopardi nemají vtlamě skvrny.“


  „Jak to víš?“ zeptal se Jasper. „Dívala ses někdy leopardovi do tlamy?“


  „Doufám, že nikdy nebudu muset. Ovšem jsem si docela jistá, že tam skvrny nemají.“


  „Jenže ty jsi je měla.“


  „To ty spalničky. Jenže už jsou pryč.“


  „Můžu se podívat?“


  Florence otevřela ústa dokořán.


  „Páni, Flo,“ žasl Jasper. „Ty máš ale vážně velkou pusu.“


  Florence si odfrkla. Bratranec měl takové řeči pořád.


  „Odejdi, Jaspere,“ požádala azívla. „Chci spát.“


  „Copak nejsi ráda, že jsi doma?“


  Flo se rozhlédla po místnosti avzpomněla si na všudypřítomnou lásku, kterou cítila vmatčině náruči cestou domů. Súsměvem na tváři zavřela oči.


  „Víc než šťastná, Jaspere. Tohle je ten nejlepší vánoční dárek, jaký jsem kdy dostala.“


  ČTVRTÁ KAPITOLA


  Květen1992


  Rwotobilo, Uganda


  Ať už dvanáctiletý Anthony Opoka mířil během dne kamkoli, vždycky běžel. Od své chatrče ke studni, od studny na zahradu, okterou se staral, apak celou cestu až do školy apozdě odpoledne zase zpátky– pokaždé skoro dva kilometry.


  Anthony takhle běhal téměř každý den od loňského května. Trénoval, aby byl rychlý na dlouhých vzdálenostech azužitkoval to vokresní kvalifikaci na běžecký závod ivzávodě samotném. Nedávno vyhrál kvalifikaci, stejně jako před rokem, kdy ale potom na okresním závodě skončil druhý. Zapřísahal se, že znovu se to nestane.


  Vyhraju, říkal opakovaně otci, matce isourozencům. Tentokrát toho Patricka porazím. Sledujte mě. Budu okresním šampionem.


  Pokaždé, když to Anthony řekl, cítil, jak ho příjemně hřeje usrdce. Jakmile zavřel oči, viděl, jak mu všichni fandí, když protíná cílovou čáru. Okresní šampion!


  George ho vtomto způsobu myšlení podporoval, jako to ostatně dělal vždy, když spolu někam šli amluvili otom, že se zkluka stane člověk. Matka mu však neustále připomínala, že se může stát cokoli, že může selhat mnoha způsoby, ato tak, jak by to nikdy nečekal. Znovu mu to řekla zrovna předchozího večera, protože věděla, že dnes je ten klíčový den. Dnes se koná okresní závod.


  Já neselžu, oponoval zamračeně. Všichni mě budou znát.


  Acoko zavrtěla hlavou. Někdy si myslím, že potřebuješ, aby ti lidé pořád říkali, jak jsi dobrý avýjimečný, Anthony.


  Co je na tom špatného?


  Měl bys vědět, že jsi dobrý, aniž by ti to někdo musel říkat. To přesvědčení by mělo vycházet ztebe.


  Anthony se cítil trochu sklesle, protože si uvědomil, že ho matka málokdy chválí amísto toho poukazuje na jeho nedostatky avymýšlí způsoby, jak by mohla zmařit jeho naděje, otřást jeho vírou.


  „Už jdu, mami,“ zavolal na ni, když ráno čistila hrnce.


  „Dobře,“ řekla, aniž by zvedla hlavu. „Hodně štěstí.“


  „Budu okresní šampion!“


  „Slyšela jsem tě. Utíkej jako oživot.“


  Vjejím hlase zaznívalo jen nepatrné nadšení. Anthony se vydal do školy apřál si, aby otec nebyl vGulu. Znovu přemýšlel, proč se Acoko za poslední rok tak změnila, proč byla celá zachmuřená. Hodně spala. Anthony ji také vposledních měsících nejednou přistihl, jak osamotě pláče.


  Snažil se na matku při chůzi nemyslet. Acoko ale miloval avěděl, že ona miluje jeho, azkrátka nedokázal pochopit, proč je čím dál smutnější. Dokonce se na to onehdy zeptal svého otce, aGeorge pro něj tentokrát neměl odpovědi.


  Někteří lidé se takovými prostě stanou, řekl. Život je znovu aznovu zklamal, takže to svým způsobem už očekávají.


  Anthonyho život zklamal jen zřídkakdy. Rád se smál, neustále žasl nad novými věcmi azbožňoval školu, zejména matematiku ajazyky. Učitelé mu říkávali, že zanedlouho se stane vedoucím chlapcem, atak se tohoto cíle chopil stejně, jako se chopil snahy stát se lepším člověkem, než byl předešlého dne. Také ustavičně trénoval na každoroční závody. Všude běhal aviděl se, jak znovu aznovu protíná cílovou čáru před Patrickem Lumumbou.


  Na západě se tvořily bouřkové mraky. Když přešel zchůze do poklusu amíjel dům svého zesnulého strýce Johna, začal se zvedat vítr. Johna zabili vojáci Armády Božího odporu, fanatici věrní tomu šílenému kazateli zAwere Hillu. Napadli jeho strýce adalší mecenáše hotelu vGulu. Pokaždé, jakmile Anthony běžel kolem opuštěného domu svého mrtvého strýce, vzpomněl si na slova svého otce, který mu říkával, aby si dával na vojáky ABO pozor, protože unášejí chlapce, apokud to bude jen trochu možné, aby se držel dál od všech vojáků aarmády.


  Nejhorší, co můžeš vživotě udělat, je stát se vojákem, vykládal mu často George. Být vojákem je jen omoci jednoho člověka nad druhým. Než ses narodil, Idi Aminovi muži mě bili, protože ktomu měli moc. Když Museveni vyhrál válku, jeho muži mě bili, protože ktomu měli moc. Amuži Josepha Konyho mi ze stejného důvodu zabili bratra. Takže prosím, Anthony, ať už vživotě uděláš cokoli, nestaň se vojákem. Neměj moc nad ostatními.


  ***


  Když dorazil ke škole, jeho mladší nevlastní bratři Albert sCharlesem už tam byli ahráli si skamarády na honěnou nedaleko řady autobusů. Jen co uviděli Anthonyho, shlukli se kolem něj.


  „Můj bratr vyhraje,“ prohlásil Charles. „Bude okresním šampionem.“


  „To nemůžeš vědět,“ namítl další kluk.


  Albert začal sourozence bránit. „My to víme, avíš proč? Protože Anthony tvrdě trénoval, akdyž zavře oči, už stokrát se viděl, jak vyhrává.“


  „Tisíckrát,“ řekl Anthony.


  „Co jestli to Patrick Lumumba taky viděl tolikrát?“


  Než Anthony stačil odpovědět, vyšli ze školy učitelé apověděli všem, aby nastoupili do jednoho zvozidel. Anthony jako školní šampion jel sučiteli aředitelem, který se ho ptal, jestli je nervózní, když poběží ve věkově nestrukturovaném závodě proti čtrnáctiletým dětem.


  „Nervózní budu potom,“ opáčil.


  Jen co však přijeli kareálu střední školy, kde se měl závod konat, uviděl stovky natěšených studentů, kteří se hrnuli zdalších autobusů anízkonákladových přepravních vozů. Přímo uprostřed davu, vyšší než téměř všichni ostatní, stál Patrick.


  Vypadá jako muž! pomyslel si Anthony. Jak je možné, aby za jediný rok někdo takhle vyrostl?


  Do myšlenek se mu začaly vkrádat pochybnosti. Nemůžu předběhnout muže. Na jeho jeden krok připadají dva moje. Nemám šanci. Nikdo vzávodě nemá šanci.


  Když vystupoval zautobusu, cítil se poražený, dokud se vedle něj neobjevili Charles aAlbert.


  „Jsi připravený?“ zeptal se Albert.


  „Viděl jsi Patricka?“ přidal se Anthony aukázal na chlapce, který ho před rokem porazil.


  „Fuu, ten je obrovský!“ hlesl Charles.


  „Já vím. Je konec.“


  „Konec?“ podivil se Albert. „Není konec. Koho zajímá, že vyrostl? Možná nebude tak rychlý, když nabral tolik hmoty.“


  „Já nevím.“


  „Nemůžeš jít do závodu smyšlenkou ‚já nevím‘,“ usoudil Charles.


  Albert přikývl. „Co by ti na to řekl táta?“ zeptal se.


  Anthony otom přemýšlel auslyšel vhlavě tátův hlas, který mu sděloval, aby se sám neporážel azkusil vymyslet něco nového. Musíš věřit, že to dokážeš, než se do toho pustíš.


  Několikrát si to zopakoval, zavřel oči asnažil se vidět sám sebe, jak protíná cílovou čáru před Patrickem anechává ho daleko za sebou. Stále ho však viděl před sebou.


  No, pomyslel si, možná ho dokážu dohnat avyrovnat se mu.


  Sotva ho to napadlo, vhlavě se mu zformoval plán, který teď viděl jasně před očima. Když je otevřel, usmál se na své mladší bratry ařekl: „Teď už tomu věřím.“


  „Správně, porazíš ho!“ zaradoval se Charles.


  „Porazíš! Porazíš!“ skandoval Albert.


  Začaly se ozývat píšťalky. Někdo zvedení závodu měl býčí roh asvolával jím šampiony závodu zpatnácti různých škol– chlapce iděvčata.


  Dívky vyrazily první, startovaly vdlouhé řadě aměly sprintovat kvlajce na stožáru vzdálené asi pět set metrů azpátky. Během prvních dvou set metrů se vpoli začaly objevovat mezery, protože několik dívek začalo opravdu zostra.


  Anthony teď oplýval sebedůvěrou, atak začal nahlas povzbuzovat dívku, která na začátku byla vchumlu daleko vzadu, ale teď předběhla čtyři soupeřky, jež právě obíhaly stožár. Dvě stě metrů před cílem dostihla další dívku ajejí spolužáci začali šílet askandovat, protože se blížila kvedoucí závodnici.


  Než ji však stihla zcela dohnat, překročila vedoucí dívka cílovou čáru, začala lapat po dechu, chytila se za bok apadla kzemi. Zklamání ve tváři druhé vpořadí zasáhlo Anthonyho hluboko usrdce. Pak se znovu ozvaly píšťalky aroh, které svolávaly na startovní čáru chlapce. Anthony viděl, jak si dívka, která skončila druhá, otírá oči.


  Dneska ne, pomyslel si, když vdálce zaslechl první hřmění.


  Podíval se na zlověstně temná mračna, ale usoudil, že jsou vzdálená nejméně půl hodiny.


  Chlapci nastoupili na startovní čáru. Anthony se postavil doprostřed.


  Patrick Lumumba přišel jako poslední aprotlačil se zprava kAnthonymu. Vypadal, jako by kromě toho, že vyrostl, přibral iosm kilo.


  „Vždycky se trochu opozdím,“ řekl Patrick Anthonymu. „Apak tě pohřbím, Opoko.“


  „Samozřejmě,“ souhlasil Anthony. „To vidí každý. Běžím odruhé místo.“


  Znatelně vyšší Patrick na něj shlédl. „To děláš dobře.“


  Jakmile zazněla rána zpistole, polovina patnáctičlenného chlapeckého chumlu se, stejně jako předtím mnoho dívek, rozběhla vplném sprintu kupředu. Patrick pelášil za nimi, ale nohama kmital jen tak, aby se udržel vzávěsu. Vpolovině cesty kvlajce apětisetmetrové hranici se Anthony cíleně zařadil ojednoho chlapce za Patricka.


  Když byli padesát metrů od vlajky aotočky zpátky, chlapci, kteří si předtím zřejmě mysleli, že jsou gepardi, začínali chytat křeče azpomalovali. Patrick ještě před stožárem předběhl tři soupeře. Anthony předstihl chlapce před sebou aposunul se mírně doleva, aby zůstal přímo za loňským vítězem obíhajícím vlajku.


  Patrick zrychlil tempo. Anthony se ho držel apředběhl chlapce na pátém místě apak itoho na čtvrtém. Na hranici sedmi set padesáti metrů viděl, jak tři vedoucí běžci zaklání hlavy atuhnou vramenou. Dvě stě metrů před cílem Patrick předběhl chlapce na třetím místě.


  Anthony však uviděl, že iPatrick začíná zaklánět hlavu alapá po vzduchu. Jakmile si toho všiml, uvědomil si, jak dobře se sám cítí, asto metrů před cílem už sničím neotálel. Anthony zprava předběhl chlapce na druhém místě anasadil kzávěrečnému sprintu.


  Pokořený soupeř na něj překvapeně zavrčel. Anthony se ale soustředil na Patricka apomyslel si, že dokud neprotne cílovou čáru, musí stále zrychlovat.


  Pětadvacet metrů před cílem se Anthony vyrovnal Patrickovi advacet metrů před cílem už byl před ním. Slyšel za sebou dusot nohou, které se jej snažily dohnat. Cítil, jak se urostlejší chlapec přibližuje, avšak když protnul cílovou čáru, kluk, který ho před rokem porazil, byl stále opůl kroku pozadu.


  Anthony radostně rozhazoval rukama na hlavou apak zpomalil azalapal po dechu. Otočil se aviděl, jak Patrick kulhá, sténá achytá se vzadu za nohu.


  „Natržený sval,“ zavrčel. „Natrhl jsem si ho, jinak bych tě měl, Opoko.“


  „Ale nemáš,“ řekl Anthony azašklebil se, zatímco kněmu sjásotem mířil Charles izbytek školy. Vzali ho na ramena apromenádovali se sním po areálu střední školy.


  Znovu pocítil příval toho vzácného hřejivého tepla, byl zasypán slávou achválou. Zasloužil si to. Všichni to říkali.


  Několik kilometrů severně se zablesklo, následně zahřmělo aztemných mračen začaly padat provazy deště. Vmístě, kde se závodilo, však stále svítilo silné hřejivé slunce. Anthony si troufal soudit, že by je měla bouře zcela minout. Učitelé aředitelé si to zřejmě mysleli také, protože nijak neprotestovali, když jakýsi muž vyzval studenty, aby se seřadili do fronty na oběd.


  Anthony doplňoval tekutiny adál přijímal gratulace dětí aučitelů ze své školy izostatních. Vjednu chvíli zahlédl, jak Patrick aněkolik dalších chlapců ze závodu sedí vřece, která protékala školním areálem. Patrick si všiml, že se Anthony dívá jeho směrem, zamračil se aotočil hlavu, aby něco řekl Joshuovi, chlapci, který skončil vzávodě třetí.


  Anthonymu to bylo jedno. Ikdyž si vposledních metrech Patrick natrhl stehenní sval, vyhrál Anthony závod férově. Pokud se mu Patrick chystal vítězství znechutit, nic sním nezmůže– akromě toho začínal mít hlad.


  Charles aAlbert na něj mávli apustili jej před sebe do fronty. Vzali si talíře sjídlem, sedli si do stínu ajedli, zatímco jim tmavé mraky nad hlavami zahalily slunce. Anthony zahlédl, jak se za stožárem od přítoku řeky Aswy slétají ptáci. Ani by tomu nevěnoval přílišnou pozornost, kdyby ztravin podél řeky nevylétali další, tentokrát blíž. Apak, snad během půl minuty, opět. Slyšel svého otce mluvit oleopardech, kteří využívali vodní toky ke slídění aklovu. Ale to se obvykle dělo vnoci ane vtakovém horku.


  Anebo ne?


  Odvě stě metrů dál se zříčního koryta vynořili další ptáci. Anthony odložil talíř azvedl se na nohy, protože zaslechl tichý, ale vytrvalý apřibližující se hukot. Udělal pět kroků křece auviděl Patricka, Joshuu adalší dva kluky, jak stojí po kolena ve vodě aotáčejí se, aby se podívali po zdroji toho podivného zvuku.


  Jeden chlapec ještě stihl vykřiknout, než do nich zprotiproudu narazila červenohnědá vlna dešťové vody avšechny je smetla. Anthony tam na zlomek vteřiny jen překvapeně stál, než ho ovládl instinkt aon začal sprintovat po proudu.


  ***


  Ačkoli byl Anthony rychlý, nebyl dost rychlý na to, aby vlnu předběhl. Když se voda začala pěnit avlnit, byl pořád čtyřicet metrů od nich. Než se řeka prudce stočila doleva, zahlédl ještě Joshuu. Vodou unášený chlapec měl nad hladinou jen hlavu, akdyž ubřehu zmizel úplně, byl kAnthonymu otočen zády.


  Za ohybem řeky uviděl dva kluky, jak se vyplazili zkoryta azhroutili se do trávy, apak dál po proudu Patricka, jak se téměř uprotějšího břehu drží stromků, jež se prohýbaly až khladině jako převrácené háčky na ryby. Bouřková voda zurčela korytem avalila se kolem staršího chlapce, který křičel opomoc.


  Nedaleké zahřmění Anthonyho vyburcovalo kdalšímu rozhodnutí. Proběhl kolem těch dvou chlapců, kteří stále leželi na břehu avykašlávali vodu. Jakmile dorazil kprotějšímu břehu, než ukterého visel Patrick, začala jeho soupeře semílat voda. Tekla mu přes hlavu apo hrudi ařeka pořád stoupala, až už se téměř vylévala zkoryta na břeh.


  Anthony uměl trochu plavat. Naučil ho to strýc Paul, Georgeův bratr. Ale plaval jen vsituaci, kdy voda byla téměř nehybná azdaleka ne tak hluboká. Ohlédl se za sebe auviděl houf dalších chlapců aučitelů, jak běží kdvojici na břehu.


  „Tady!“ zakřičel Anthony. „Patrick je tady!“


  Charles, Albert aředitel jejich školy kněmu dorazili jako první. Vzávěsu běželo dalších sedm učitelů.


  „Nemáme žádné lano,“ řekl Anthony. „Budeme muset vytvořit řetěz, abychom se kněmu dostali.“


  Když se učitelé shrůzou vočích podívali na řeku, prohlásil: „Já půjdu první. Sundejte si opasky asvažte je ksobě. Rychle!“


  Ani ne za půl minuty vytvořili řetěz vzájemně propojených opasků, ajak přicházeli další učitelé, na konci jej prodlužovali. Anthony se ohlédl aviděl, že Patrick už je skoro celý pod vodou. Prostrčil hlavu aruce první smyčkou zopasků, tak aby ho měl vpodpaží, aposunul se patnáct metrů proti proudu.


  „Jestli se potopím, vytáhněte mě!“ řekl Anthony, když si někteří učitelé astarší chlapci začali stejně jako on navlékat smyčky. „Čím větší váha za mnou bude, tím lépe!“


  Pak, než si to stačil rozmyslet, seskočil Anthony zbřehu apotopil se, jenže téměř okamžitě se objevil zpátky na hladině. Voda se mu přelévala přes zátylek askoro mu znemožňovala cokoli vidět. Učitel za ním vlezl do vody adalší udělal totéž.


  Když do rozbouřené řeky vstoupili další lidé spojení páskovým řetězem aAnthonyho pevně zajistili, bezmála se dokázal postavit na nohy. Začal se brodit abokem tlačit kupředu, ale po chvíli šlápl do hluboké díry aznovu se potopil. Tentokrát se vynořil po boku muže, který stál za ním, avykřikl: „Je tu moc hluboko!“


  Do řeky slezli další studenti aučitelé spojení pásky, kteří dosud stáli na břehu. Anthony se přestal snažit najít pod vodou oporu adělal, co mohl, aby ho to neodneslo kblízkému břehu. Po další minutě asnovými články živého řetězu se dostal skoro až kPatrickovi, jenž neustále obracel hlavu směrem od Anthonyho, aby dostal obličej zvody na tak dlouho, aby se mohl vůbec nadechnout.


  „Patricku!“ zakřičel. „Podívej se na mě!“


  Anthony kchlapci, jehož život závisel na tom, jak pevně se bude držet stromků, natáhl ruku. Patrick kněmu otočil hlavu, aby jej viděl, ale tvář mu zmizela pod vodou. Prskal, dusil se aopět se musel odvrátit ke břehu.


  „Musíš se otočit anatáhnout ke mně ruku!“ křičel Anthony.


  „Nemůžu se pustit! Odneslo by mě to!“


  Anthony zavolal na lidi za sebou, že potřebují vřece ještě jednoho člověka aaby všichni, kdo kotví řetěz na břehu, udělali dva kroky vpřed. Ochvíli později ucítil, že pásek trochu povolil, atak dvakrát silně zabral azmizel pod vodou. Narazil do Patricka.


  Anthony chytil odost urostlejšího chlapce kolem pasu asnažil se vytáhnout hlavu zrozbouřené řeky. Ale Patrick se sním začal prát. Anthony jej jednou rukou pustil azapřel se oněj pod krkem, aby se vynořil na hladinu.


  „Pusť mě!“ zařval Patrick.


  „Ne! Pusť se levou rukou achytni mě za opasek na hrudi.“


  „To nemůžu! Já –“


  „Věř mi, Patricku! Mám tě! Neumřeš tady! Dneska ne!“


  Konečně se Patrick rukou odlepil od stromků azaryl prsty do Anthonyho, který se ho snažil udržet na místě. Ucítil, jak prsty uchopily opasek.


  „Pusť se! Mám tě!“


  Oba teď měli hlavy nad hladinou avprudkém lijáku je od sebe dělily jen centimetry. Chvíli si hleděli do očí, pak se Patrick pustil stromků ahoupal se vproudu, než se idruhou rukou chytil Anthonyho opasku. Jeho zachránce teď celou svou váhou visel vřece zmítán prudkým proudem.


  „Vytáhněte nás!“ zakřičel Anthony. „Všichni ke břehu! Táhněte nás ke břehu!“


  Oba se při prvních dvou zabráních potopili. Ani jeden však nepovolil sevření, atak se zase vynořili. Šíleně se při tom na sebe šklebili.


  „Já neumírám,“ prohlásil Patrick.


  „Ne dnes,“ přisvědčil Anthony.


  Po dalších šesti zatáhnutích Patrick zahlásil: „Cítím dno!“


  „Já ne!“ oponoval menší Anthony.


  „Neboj se,“ řekl Patrick. „Už tě držím.“


  Ominutu později už je táhli na břeh, kde si odepnuli pásky avšichni, kdo tvořili řetěz, se za stále prudkého tropického deště převalili na záda. Anthony se cítil vyčerpanější avíc naživu než kdykoli předtím. Lidé začali jásat atleskat. Anthony vzhlédl auviděl všechny zúčastněné– závodníky, trenéry, učitele istudenty, jak jsou nadšení, že celá čtveřice přežila bleskovou povodeň.


  Ale pak se mu udělalo špatně od žaludku. „Viděl jsem Joshuu, než zmizel pod vodou,“ řekl Patrickovi. „Toho kluka, co doběhl třetí. Myslím, že to nepřežil.“


  Patrickovi se zkřivil obličej. „Oblíbil jsem si ho. Byl rád, že skončil třetí.“


  Anthony mlčel. Byl zmatený ztoho, jak se vněm mísily emoce– byl šťastný, že vyhrál, šťastný, že je naživu aže pomohl zachránit Patricka, ale také zcela zdrcený ašokovaný, že Joshua utonul. Divil se, jak může cítit všechno najednou.


  „Zvládli jsme to,“ řekl Patrick, když liják začal slábnout. „Díky tobě, Opoko.“


  „Díky všem, kteří za tebou šli do řeky, Patricku. Já jsem byl jen první.“


  „Myslím to vážně,“ trval na svém ohlavu větší chlapec asnámahou se postavil na nohy.


  Když si Anthony stoupl vedle něj, Patrick se vší vážnosti prohlásil: „Zachránil jsi mi život. To ti nezapomenu. Nikdy.“ Natáhl kněmu svou medvědí ruku aAnthony mu jí potřásl. „Jo apříští rok tě porazím. Není možné, abych prohrál dvakrát za sebou.“


  Anthony se zasmál. „Vyhraješ jedině vpřípadě, že skončím se závoděním.“


  Také Patrick se zasmál. „Zastihl jsi mě vroce mého růstového spurtu. Uvidíš, že až vyrosteš, ztratíš ity něco ze své stávající rychlosti.“


  „To řekni svým svalům,“ opáčil Anthony. „Já nezpomalím. Nikdy.“


  Než se vrátili na školní dvůr, bouře už pominula, ale rozvodněná řeka stále tekla jako ozávod. Když se sPatrickem rozloučili anasedli zpátky do autobusů, aby se vrátili do svých škol, Anthonymu vhlavě vířily všechny emoce kromě jedné– naprosto neochvějně cítil, že právě získal blízkého přítele. Když si to uvědomil, hruď se mu nadmula pýchou.
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  Když šla devítiletá Florence Okoriová toho zamračeného dne vobdobí dešťů brzy ráno skamarády do školy, byla šťastná jako nikdy předtím aměla pocit, že je možné úplně všechno, dokonce ito, že se vydá do širého světa.


  „Jednou pojedu do Ameriky,“ prohlásila, což ujejího bratrance Jaspera vyvolalo dusivý smích.


  „Ajak tu cestu zaplatíš?“ zeptal se Jasper.


  „Zpeněz, které získám, až se stanu zdravotní sestrou,“ opáčila sebevědomě.


  „Víš, jak je těžké stát se sestrou?“


  „Ne těžší než přežít spalničky,“ řekla azvedla bradu.


  Trvalo celé dva roky, než se Florence po svém návratu domů vJosčině náručí zotavila. Matka přenechala mnoho svých povinností manželovi astarším dcerám, aby se Florence zejména během prvních měsíců jejího uzdravování mohla plně věnovat.


  Florence na spalničkovém oddělení vnemocnici ztratila skoro polovinu své váhy abyla tak slabá, že sotva dokázala sama sedět. Některé dny se vůbec neprobudila. Joska jí vařila polévky svývarem zkostí, akdykoli si to Constantine mohl dovolit, přidávala jí do ní maso.


  Matka nosila Florence všude ssebou. Když šla pro vodu, posadila Florence na nejvyšší schůdek, odkud ji mohla pozorovat. Když Joska okopávala zahradu, opět ji brala ssebou ausadila ji na podložku do stínu, dokud neskončila. Akdyž šla do kostela, Florence se jí choulila vnáručí.


  Den za dnem se těšila matčině čiré lásce. Přestože dobře jedla aužívala si neustálou Josčinu pozornost, zotavovala se nesnesitelně pomalu. Florenciny horečky se objevovaly čím dál méně. Florence zaslechla, jak několik žen ve vesnici matce říká, že by se dceři neměla tolik věnovat, protože je pravděpodobné, že jí bude mizet před očima azemře, stejně jako mnoho jiných dětí, které prodělaly spalničky.


  Ale pokaždé, když její matka slyšela nějakou takovou poznámku, zasmála se tomu alidem odpověděla, že Florence bude žít avyroste zní zdravotní sestra, která všem předvede, co taková ugandská dívka dokáže, když si něco usmyslí. Avždy, jakmile slyšela, jak ji matka brání ajak zářivě mluví ojejí budoucnosti, měla Flo Josku ještě raději.


  Její sourozenci jí také vyšli vstříc, pomáhali jí apřiměli ji pochopit, jak je neuvěřitelné, že opravdu přežila. To byla specialita jejího nejstaršího bratra Owena, který ji tak rád škádlil arozesmával.


  Onásledujících Vánocích nemoc nadobro odezněla aFlorence začala nejistě používat ruce. Přestože se jí začala vracet síla do nohou, matka ji stále všude nosila.


  „Už mě nemusíš nosit,“ řekla jednoho dne Josce. „Příliš tě to vyčerpává.“


  „Florence, jsi moje dcera,“ opáčila matka. „Nosila bych tě už navždy, kdybych musela.“


  Josčina oddanost se Florence opakovaně hluboce dotýkala, avšak cítila se silná, proto prohlásila: „Taky tě mám ráda, mami, ale teď už to musím zkusit sama.“


  ***


  Během několika týdnů se dokázala postavit na nohy asJosčinou pomocí nejistě dojít ido kostela– kolem stejných žen, které její matce říkaly, aby ji prostě nechala umřít. Skaždým dalším dnem se cítila oněco silnější. Koncem srpna, asi dvacet měsíců po svém návratu znemocnice, už ráno opět vstávala smatkou, nosila vodu apomáhala jí na zahradě.


  Když Florence začala chodit do školy, bylo jí už téměř sedm let. První měsíc se tam cítila ztracená. Ale pilně pracovala, snažila se, akdyž něčemu nerozuměla, kladla spoustu otázek. Jakmile něco pochopila, už to nikdy nezapomněla ažáky svého věku rychle doháněla.


  Učitelům to neuniklo. Zvláště jeden znich, pan Alonsius, jí uměl věci tak dobře vysvětlit, že dychtila dozvědět se ještě víc. Dvě Florenciny starší sestry chodily na střední školu achtěly být učitelkami jako pan Alonsius. Od matky slýchávala, že aby byly dobrými učitelkami, musí se ve škole samy dobře učit apilně vzdělávat.


  Její starší sestry se však jedna po druhé vdaly apokračovaly ve způsobu života, jaký jejich rodina vedla už po generace– vzemědělství, výměnném obchodu avětšinou žily zruky do úst.


  Když však Joska viděla, že Florence nosí čím dál častěji opravdu dobré známky, začala být neoblomná atvrdila, že tato její dcera nebude mít stejný život. Florence bude jiná. Bude chodit do školy, učit se anakonec se stane zdravotní sestrou, aby pomáhala lidem po celé Ugandě.


  Ostatní dívky se mohou vdát, ale ty ne, ne hned, říkávala jí Joska. Budeš chodit do školy, najdeš si práci jako zdravotní sestra avyděláš si pro sebe peníze.


  Apro tebe, mami, dodala Florence, která Josku od té doby považovala za svou nejlepší kamarádku.


  Matka ji učila, aby se věnovala nejen studiu, ale iobchodu apodnikání.


  Když umíš něco vyrobit za určitou cenu aprodat to za víc, nikdy nebudeš hladovět, vysvětlovala Joska poté, co jí ukázala, jak vyrobit mýdlo aprodat ho na trhu.


  Florence se řídila matčinými radami abrzy už vyráběla mýdlo apěstovala plodiny, jako je bavlna nebo melouny, které mohla prodávat, aby získala peníze. SConstantinem také začala chodit sbírat léčivé rostliny do buše. Tyto výlety zbožňovala. Při hledání bylin otec vždy ožil, byl nadšený arád jí vyprávěl, co jsou zač ajak je použít, aby pomohly ostatním. Listy bršlice kozí nohy na snížení otoků. Hořké listy na cukrovku abolesti kloubů. Červenou řepu proti rakovině.


  Většina lidí jen projde kolem, zajímá je pouze, jestli mají na zahradě kukuřici nebo rajčata, řekl jí nejednou. Ale buš skrývá skutečná tajemství. Akorát se je musíš naučit vidět.


  Než Florence dokončila druhý rok školní docházky, stala se jednou znejlepších studentek ve třídě. Pan Alonsius byl sjejími výsledky natolik spokojen, že jí hned první školní den vzáří daroval dva sešity advě pera.


  Jeden sešit je na učení, řekl. Druhý kzaznamenávání tvých myšlenek asnů.


  Florence to ohromilo. Sešity apera byly vůbec první nové věci, které kdy sama vlastnila, aokamžitě na ně začala být pyšná adávat pozor. Každý večer, jak ji to pan Alonsius naučil, si zapsala něco osvém dni apak osvých snech obudoucnosti, otom, že se stane zdravotní sestrou, že se podívá do Ameriky amnoho dalšího.


  ***


  Tyhle vzácné zápisníky měla vmalé tašce, kterou jí Joska ušila, ivden, kdy sbratrancem Jasperem ajejich kamarády dorazili na školní dvůr, kde další děti hrály fotbal se zalepeným míčem. Jednopatrová základní škola se skládala zdlouhé hlavní betonové budovy advou kratších křídel. Florence přeběhla do pravého křídla avstoupila do druhé třídy. Položila si tašku se zápisníky aknihami na lavici avyšla ven, aby se připojila khrajícím si dětem.


  Než tam však stačila dojít, zavolal na ni vždy usměvavý aúhledně oblečený pan Alonsius: „Florence Okoriová! Zapsala sis včera večer své sny?“


  Přikývla ausmála se. „Půjdu na zdravotní školu do Kampaly, pane učiteli! Na tu nejlepší!“


  Její oblíbený učitel si poklepal prstem na spánek. „Hodná holka. Takhle se má vživotě myslet na budoucnost!“


  Bylo to tak. Od té doby, co si Florence začala zapisovat své sny apředstavy obudoucím životě, se mnohé znich splnily. Když si přála pěkné šaty kprvnímu svatému přijímání, otec ji překvapil látkou, zníž jí matka ušila ještě hezčí šaty, než jaké si kdy dokázala představit. Akdyž si zaznamenávala touhy, jak ve škole bude dostávat to nejlepší hodnocení zvelkých testů zmatematiky, také se to vyplnilo.


  Zrovna předešlý večer si zapsala, jak vpříštích týdnech uspěje uzávěrečných zkoušek ajak– což řekla isvému učiteli– bude vpříštích letech studovat zdravotní školu na univerzitě vKampale. Když si odběhla kopat smíčem se spolužáky, vduchu se viděla, jak vychází ze dveří té školy oblečená vzářivě bílé uniformě.


  Slečna Florence, zdravotní sestra!


  Sotva jí to prolétlo hlavou, Jasper ajejí kamarádi si přestali hrát azírali na něco za ní. Některé dívky se začaly smát. Ale Jasper aostatní chlapci zůstali ochromeně stát. Báli se.


  Florence se otočila auviděla devět nahých mužů, kteří na sobě měli jen barevné klobouky, jak vstoupili na školní dvůr. Čtyři znich nesli oštěpy. Dva drželi primitivní luk ašípy. Azbylí tři měli vrukou samopaly AK-47.


  Pan Alonsius se vydal směrem knim. Ozbrojenec včerveném klobouku zvedl zbraň avypálil do vzduchu salvu nábojů, čímž donutil učitele zůstat na místě amnoho dětí přiměl ke křiku iútěku.


  Florence se smuži tohoto kmene nikdy předtím nesetkala, ale hned jak je spatřila, věděla, co jsou zač. Byli to Karimojongové, kočovní válečníci, kteří neuznávali, že by na sobě měli mít víc než jen kousek látky přes ramena, ato pouze vchladných měsících. Pocházeli zdaleké severovýchodní Ugandy, míst těsně uhranic sKeňou, amysleli si, že veškerý dobytek je jejich majetkem, stejně jako všechny vesnice, které přepadávali aplenili.


  „Prosím,“ řekl pan Alonsius azvedl ruce. „Tohle je škola. Tady není žádný dobytek.“


  Červený klobouk, jak mu Florence později začala říkat, plivl učiteli knohám. „Proč jim sžíráš mozky, učiteli? Proč je učíš nosit šaty anásledovat diktátory?“


  „Jsou to děti.“


  „Onich nemluvím,“ ušklíbl se Červený klobouk. „Mluvím otobě.“


  Pan Alonsius ztěžka polkl. „Co chcete?“


  „Pro začátek tvé oblečení. Všechno. Ataky oblečení všech mužů zučitelského sboru.“


  „Nebo co? Zastřelíte mě?“


  Nahý muž slukem vytáhl ztoulce šíp, nasadil ho azašklebil se. „Otoč se,“ přikázal. „Ukaž mi terč, učiteli.“


  „Celé tohle je špatně,“ slyšela za sebou špitnout Jaspera.
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