PROLOG

Zda se také zpivd
ve zlych, temnych dobdch?
Také se v nich zpiva
o zlych, temnych dobdch.
Bertolt Brecht*

Indianska hlava

Byla jednou jedna indianska hlava, hlava indiana, kresba hlavy
dlouhovlasého indidna vindidnské celence vyvedend nezndmym
umélcem roku 1939, kterou az do konce sedmdesatych let vy-
silali do televiznich ptijimact po celé Americe, kdyz skoncily
viechny porady. Rika se ji monoskop indidnské hlavy. Kdyz jste
nechali zapnutou televizi, slyseli jste ton o frekvenci 440 hertzii -
ton uzivany k ladéni nastroji - a vidéli toho indidna obklope-
ného kruhy, jako byste se divali puskohledem. Stfed této osnovy
pripominal stfed zamérovace, ¢isilka kolem souradnice krize.
Indianova hlava se nachazela hned nad timto stfedem, jako by
stacilo souhlasné pokyvnout hlavou a cil byl na musce. Tohle
byl jen zkusebni obrazec.

*  Bertolt Brecht, Bdsné, prel. Ludvik Kundera. 1. vyd. tohoto vyboru. Praha: Odeon,
1979.




V roce 1621 pozvali kolonisté Massasoita, nacelnika kmene
Wampanoagi, k hostiné na oslavu cerstvé uzaviené smlouvy
o pudé. Massasoit s sebou privedl devadesat svych muzi. To
kvili téhle hostiné kazdy rok v listopadu usedame ke spolecné
veceri. Tu jako lid oslavujeme. Tenkrat se ale zadné diky ne-
vzdavaly. Slavila se smlouva o pidé. Za dva roky se konala dalsi,
podobna vecere, tentokrat na vyraz vééného pratelstvi. Tu noc
posly dvé stovky indidanti na otravu neznamym jedem.

Kdyz se nacelnikem stal Massasoitiv syn Metacomet, neho-
dovali uz indiani s osadniky u jednoho stolu. Metacomet, znamy
téz jako kral Filip, byl pfinucen podepsat mirové ujednani, které
ho zavazovalo odevzdat veskeré indianské zbrané. T¥i muze mu
obésili. Jeho bratra Wamsuttu, feknéme, s velkou pravdépo-
dobnosti otravili poté, co byl predvolan a zat¢en soudem v Ply-
mouthu. To vse vedlo az k prvni oficidlni indianské valce. Prvni
valce s indiany. Valce krale Filipa. Za tfi roky bylo dobojovano
a Metacomet byl na atéku. Dopadl ho Benjamin Church, kapi-
tan aplné prvni jednotky americkych rangert, a indian jménem
John Alderman. Metacomet prisel o hlavu i koncetiny. Rozétvr-
tili ho. Ty ¢tyfi kusy ptivazali ke stromtéim opodal, ptakiim k roz-
klovani. Aldermanovi pripadla Metacometova ruka. Nalozil ji
do rumu a léta ji vozil v§ude s sebou - predvadél ji za penize.
Metacometovu hlavu koupila Plymouthska kolonie za tficet $i-
linka - tehdejsi trzni cena indianské hlavy. Napichli ji na bodec,
nesli ji ulicemi Plymouthu, nacez ji na pétadvacet let vystavili
na plymouthském opevnéni.

V roce 1637 se néco mezi ¢tyfmi a sedmi stovkami Pekvott
shromazdilo ke kazdoro¢nimu tanci zelené kukufice. Osadnici
obkli¢ili jejich vesnici, zapalili ji a zastrelili kazdého, kdo se po-
kusil uprchnout. Nazitti se v kolonii Massachusettského zalivu
hodovalo. Mistni guvernér ten den prohlasil dnem diktvzdani.
Takové diky se vzdavaly vSude, kdykoli probéhl néjaky taktikajic
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»uspésny masakr®. Na jedné takové oslavé na Manhattanu pry
lidé kopali pekvotské hlavy ulicemi jako fotbalové mice.

Prvni roman z pera domorodého obyvatele, ostatné prvni kali-
fornsky roman viibec, napsal v roce 1854 Ceroki jménem John
Rollin Ridge. Kniha Zivot a dobrodruzstvi Joaquina Muriety byla
udajné inspirovana skute¢nym mexickym banditou toho jména
z Kalifornie, kterého rok predtim zabila skupina texaskych ran-
gerid. Aby dokazali, ze Murietu dostali a maji narok na odménu
ve vy$i péti tisic dolart vypsanou na jeho hlavu - ufizli mu ji.
Nalozili ji do veliké sklenice whiskey. Navrch si vzali jesté ruku
jeho partdka, bandity Ttiprstého Jacka. Murietovu hlavu a Jac-
kovu ruku vzali na turné po Kalifornii a za kazdou podivanou
si uctovali dolar.

Indidnska hlava ve sklenici, indidnska hlava na bodci, kazda
z nich jako vlajici prapor, vSem na ocich, vSem na odiv. Stejné
tak monoskop indidnské hlavy putoval kazdou noc ke spicim
Ameri¢antim, zatimco my vyplouvali ze svych obyvaku po oce-
anu zafivé modrozelenych vlnovych délek vsttic biehtim, obra-
zovkam Nového svéta.

Kutalejici se hlava

Mezi Cejeny se traduje stary ptibéh o kutalejici se hlavé. Vypravi
o roding, ktera se ze svého tabora presunula k jezeru - manzel,
manzelka, dcera, syn. Muz kazdé rano tancil, pak své Zené uce-
sal vlasy, nabarvil ji obli¢ej na rudo a odebral se na lov. Jednoho
dne se vratil a jeji tvar byla istd. Totéz se opakovalo nékolikrat,
a tak se rozhodl ji Spehovat, zjistit, co déla, zatimco je pryc.
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Pristihl ji v jezefe s vodni pfiserou, jakymsi hadovitym tvorem,
jenz ji ovijel v pevném objeti. Muz nestviiru roztezal na kusy
a svou zenu zabil. Maso donesl domt synovi a dcefi. VSimli
si, Ze chutna zvlastné. Syn, kterého matka jesté kojila, fekl: Ma
matka chutna prave tak. Starsi sestra ho odbyla, Ze je to jen je-
leni. Zatimco jedli, dovnitf se prikutalela hlava. Dali se na utek,
ale hlava za nimi. Sestra si vzpomnéla, kde si spolu hrili a jak
husté tam roste trnovi, a slovem privedla trny za jejich zady k zi-
votu. Hlava se ale houstim prodrala, byla bliz a bliz. Pak si sestra
vzpomnéla na misto, kde se nakupilo kameni. Promluvila o ném
a balvany se objevily, ale hlavu nezastavily, a tak sestra vyryla
do zemé hlubokou ryhu, az se vytvoftila priirva, pres kterou hlava
nemohla. Jenze dlouhy, silny dést prirvu naplnil vodou. Hlava
preplavala na druhy bieh, pak se oto¢ila a vSechnu vodu vypila.
Najednou byla popletena a opila. Chtéla vic. Vic ¢ehokoli. Vic
vseho. Valila se dal a dal.

Ddl je tfeba mit na paméti jednu véc: po chramovych schodech
se nikdy zadné hlavy nekutalely. To si Mel Gibson vymyslel.
Misto toho v§ak mame na paméti — my, kdo jsme ten film vidéli -
hlavy kutalejici se po chramovych schodech ve svété, ktery mél
predstavovat skutecny svét indidnt v $estnactém stoleti v Me-
xiku. Svét Mexi¢ant, neZ se stali Mexi¢any. Nez ptisli Spanélé.
Jsme neustale definovani lidmi zvencia vytrvale hanobeni na-
vzdory historickym fakttim i zpravam o sou¢asném stavu naseho
lidu, které si kazdy miize snadno vyhledat na internetu. Mame
zasmusilou, odevzdanou indidanskou siluetu, mame hlavy kuta-
lejici se po chramovych schodech; nejde to vyhnat z hlavy - za-
chranuje nas Kevin Costner, vrazdi nds $estiranak Johna Waina,
ve filmech nds hraje Ital, chlapek jménem Iron Eyes Cody. Mame
uslzeného indidna z reklamy, co natikd nad znecisténim krajiny
(opét Iron Eyes Cody), a pak toho blazna, co hazi umyvadlem,
toho vypravéce romanu, hlas Preletu nad kukacéim hnizdem.
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Mame vSechny ty maskoty a loga. Kopii kopie obrazku indiana
v ucebnici. V§ude od severni Kanady, severni Aljasky az po nej-
jiznéjsi bod Jizni Ameriky byli indiani vytlacovani ze své pudy,
likvidovani a nasledné redukovani na opefeny obrazek. Nase
hlavy jsou na vlajkach, dresech a mincich. Ze veho nejdfiv byly
samoziejmé na centu, znamém téz jako cent indiansky, pozdéji
na btvolim niklaku, a to vSe dfiv, nez jsme jako lid viibec sméli
volit - tyto mince, stejné jako pravda o tom, co se v historii po ce-
lém svéteé délo, stejné jako vSechna krev prolita v masakrech, jiz
nejsou v obéhu.

Masakr jako prolog

Nékteriz nas na pribézich o masakrech vyrostli. Pfibézich o tom,
co se je$té pomérné nedavno délo nasim lidem. Jak jsme to pre-
¢kali. U Sand Creek nas pry smetli houfnicemi. Prisly nas po-
vrazdit dobrovolnické milice pod velenim plukovnika Johna
Chivingtona - vétsinu z nds tvofily Zeny, déti a starci. Muzi byli
na lovu. Vyzvali nas, at vzty¢ime americkou vlajku. Vzty¢ili
jsme ji, a k tomu i bilou. Vzdavame se, vlala na né. Pod témi
dvéma vlajkami jsme stali, kdyz zautocili. Kdyz nas - zabili je
slabé slovo - rozsapali. Zmrzacili. Uldmali nam prsty s prsteny,
urezali usi se stfibrem, vlasy i se skalpy. Ukryli jsme se v duti-
nach kmend, zavrtali se do pisku na biehu feky. Ten pisek zrudl
krvi. Mimina vytrhali z bfich, vyrvali to, ¢im jsme se méli stat,
naSe déti, nez se staly détmi, nemluvnata, nez se stala nemluv-
naty, vyrvali nam je z déloh. Mékké nemluvnéci hlavicky rozbili
o stromy. Pak si vzali za trofeje kusy nasich tél a predvadéli je
v divadle v centru Denveru. Plukovnik Chivington tancil s na-
$imi usekanymi ady v rukou, s Zenskym pubickym ochlupenim,
tancil opily a dav pod pddiem byl o to horsi, ze jasal a chechtal
se spolu s nim. Byla to oslava.
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Tvrdé, rychle

Dostat nas do mést predstavovalo posledni z krokid nutnych
k nasi asimilaci, absorpci, vymazani, k dovrseni pétisetletého
vyhlazovaciho tazeni. Jenze mésto nas predélalo po svém - a my
se vném po svém zaridili. Neztratili jsme se v dravé se rozrista-
jicim lese vyskovych budov, v proudu anonymniho davu, v usta-
vi¢ném zurceni dopravy. Nasli jsme jeden druhého, zalozili in-
dianska centra, utmelili rodiny, ozivili powwow, své tance, své
pisné, své koralkové Sperkarstvi. Koupili jsme si domovy, pro-
najali si je, spali na ulicich, spali pod mosty; chodili do skoly,
dali se k armadé, zaplnili bary v oaklandské ¢tvrti Fruitvale
a v sanfranciské Mission. Bydleli v osadach nakladnich vagonii
v Richmondu. Vznikalo uméni, vznikaly déti a vznikla pro nés
i moznost pendlovat mezi rezervaci a méstem. Neprisli jsme
do mést umfit. Chodniky, ulice, beton, véechno nasaklo nasi ti-
hou. Sklo, kov, guma a draty, rychlost, spéchajici masy — mésto
nas vstrebalo. Tenkrat jsme jesté nebyli ,,méststi indidni“ Tohle
probéhlo v ramci zakona o odsunu indiand, ktery byl soucasti
tzv. politiky kone¢ného reseni indianské otazky, coz bylo a je
vystizné oznaceni. At vypadaji a chovaji se jako my. At se ndmi
stanou. A tak zmizi. Neslo ale jen o tohle. Néktefi z nas prisli
z vlastni vile. Zacit znovu, vydélat si nebo tfeba néco zazit. Né-
ktefiz nas do mést utekli pred rezervaci. Nebo jsme tady ztstali
po nasazeni ve druhé svétové valce. Taky po Vietnamu. Zistali
jsme, protoze mésto zni jako valka, a jakmile vstoupite do valky,
nemtiZete z ni vystoupit, miiZete si ji nanejvys drzet od téla — coz
je snazsi, kdyz ji mate na doslech a dohled, svistici kov, tu ne-
ustalou palbu kolem vas, auta hvizdajici po ulicich a dalnicich
sem a tam jako kulky. Poklid rezervace, malomést stranou hlav-
nich taht, venkova, to je ticho, kterym ten hukot ve tvém hotici
mozku jediné sili.
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Spousta z nas je dnes méstskymi indiany. Kdyz ne proto,
ze ve mésté Zijeme, pak proto, Ze Zijeme na siti. Za nescetnymi
okny prohlize¢i ve virtudlnich vézacich. Rikdvalo se ndm po-
uli¢ni indidni. Pry jsme zméstactéli, povrchni, neautenticti, ne-
kulturni bézenci, jabka. Jablko je rudé na povrchu, ale bilé uvnitf.
Ve skutec¢nosti jsme ale to, co délali nasi predkové. Jak prezili.
Jsme vzpominky, na které si nevzpominame, které Zijou v nas,
které citime, pro které zpivame, jak zpivame, a modlime se,
jak se modlime, emoce ze vzpominek, co vystiikuji a vykvétaji
do nasich zivotti, kdyz to nejméné cekame, jako krev skrz pfi-
kryvku z rany kulkou od neznamého muze, co na nas stfili ze-
zadu, protoze chce nase vlasy, odménu vypsanou na nase hlavy,
nebo se nas prosté zbavit.

Kdyz na nds prvné zacali stfilet, neustali jsme v pohybu, pfes-
toze kulky letély dvakrat rychleji nez nag krik, prestoze jejich zar
ajejich rychlost nam prorazely kuzi, drtily kosti, lebky, proboda-
valy srdce, my neustali, dokonce ani pfi pohledu na to, jak kulky
zmitaji nasimi tély ve vzduchu jako vlajkami, jako tou spoustou
vlajek, které tu vzty¢ili namisto véeho, ¢im pro nés tahle piida
kdy byla. Ty kulky byly zlé predtuchy, duchové ze snti o tvrdé,
rychlé budoucnosti. Kdyz proletély nami, letély dal, staly se pri-
slibem toho, co mélo nasledovat, ptislibem rychlosti a zabijeni,
tvrdych, rychlych linii budov a hranic. Vsechno nam vzali a se-
mleli to na padrt jemnéjsi nez strelny prach, do vzduchu vypa-
lili vitézoslavnou salvu a jejich zbloudilé kulky vylétly do nicoty
déjin, které se nepovedly a maji byt zapomenuty. Zbloudilé kulky
a jejich nasledky dopadaji na nase nic netusici téla dodnes.
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