
 1

MARIE A ZAHRADNÍK 

Na motivy Vladimíra Neffa 

 

7. 

Karel Dymák má košili s vyhrnutými rukávy podél páteře propocenou a 

přilepenou k tělu a bravurně balancuje v zahradě na štaflích. Obchází na 

nich jako zkušený malíř pokojů osamělou jabloň a očesává z horních 

větví polokmenu do košíku poslední letní jablka. 

Z otevřeného okna ve zvýšeném přízemí je slyšet nezřetelné diktování 

dr. Diviše a ťukání psacího stroje. 

Starý zahradník Mudrus sedí na stoličce před zahradnickým domkem a 

spí s otevřenýma očima. Je celý zmožený vedrem, obličej má rudý, 

napuchlý a ztěžka oddechuje. Zblízka je vidět, jak se mu nad uchem, 

přes spánek až k levému obočí táhne růžová jizva, rozšklebená stářím. 

Karel sleze na zem, složí štafle, vezme oba vrchovaté košíky jablek a 

nese je k zahradnickému domku, kde je postaví vedle sebe na lavici. 

„Tak máte sklizeno, dědo,“ řekne, když koše postaví. 

Starý Mudrus se probere, zamžiká očima, vzhlédne k němu a ožije. 

„Děkuju, Karle. To jsem rád. Nechceš si je vzít?“ 

„Jen je prodejte. Aspoň budete mít na uhlí.“ 

Karel si stáhne jeden rukáv košile, otře si jím čelo a znovu si ho vyhrne. 

Pak si opře nohu o lavici a zavazuje si tkaničku tenisky. 

„Já už bych tam nevylez,“ říká bezmocně Mudrus a vrtí odevzdaně 

hlavou. „Kdepák. Špatně se mi dýchá.“ 

Karel si vezme na cestu jedno jablko a zakousne se do něho, až 

chřupne. 

„To je tím vedrem,“ řekne s plnou pusou a přehodí si přes rameno 

odložený kabátek. „Zítra zase přijdu.“  

A odchází. 

„Děkuju, Karle,“ říká vděčně Mudrus. „Děkuju.“ 

Karel se vzdaluje kolem záhonu temně rudých růží, kolem skleníku na 

volném prostranství a stále dál, přes celou zahradu, až vyjde brankou do 

ulice U mlýnů. 
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V záhoně bílých růží je na tyčce třpytivá koule z pěnového skla. Žlutě 

žíhaná vosa, oklamaná její září, ji obletuje a s bzučením na ni doráží. 

V blyštivé kouli je vidět, že se okno ve zvýšeném přízemí zavírá. 

Starý Mudrus sedí dál na stoličce a ztěžka, sípavě dýchá. Po pěšince 

vysypané pískem se blíží lehké kroky. Kroky se zastaví a před sedícího 

Mudruse padne stín. 

Mudrus se probere, zamžiká očima a zeptá se: 

„Karle, to seš ty?“ 

Je ticho a stín se nehýbá. Mudrus se vsedě pootočí a vzhlédne. 

„Herr Obršt?“ vydechne užasle a zarazí se. 

Před ním stojí důstojník v c. a k. stejnokroji s bílými rukavičkami v ruce, 

s šavlí se střapcem po boku a s monoklem na šňůrce. 

Mudrus ztěžka dýchá a vyjeveně hledí na oficíra. 

„Myslel jsem…, že jste padnul… Někdo mi řek…, nebo v novinách…, 

hned ve čtrnáctém…,“ koktá zmateně Mudrus a ještě víc se zadýchává. 

Pak se zarazí, vzpamatuje se a chce vstát, jak se před instancí patří. 

Důstojník ho zarazí rukou, aby se zbytečně nenamáhal. 

„Jen seďte, Mudrusi,“ řekne laskavě. „Jen seďte.“ 

Mudrus se trochu uklidní a vydechne si. 

„Vidíte, Herr Obršt?“ nakloní k němu tu půlku hlavy, kde má jizvu po 

sečné ráně, a přejede ji prstem. 

Oficír si nasadí do levého oka monokl na šňůrce a podívá se. 

„Kolikrát jsem si na vás vzpomněl!“ pokývá Mudrus hlavou a usměje se. 

„Už je to šedesát let.“ 

„Copak?“ zeptá se důstojník. 

Mudrus k němu rozpačitě vzhlédne: 

„Tenkrát u Hradce…, jak jsem vám zachránil život… Bylo mi 

sedmnáct…“ 

„U Hradce?“ podiví se oficír a přehlédne očima okolí. „Mýlíte se, 

Mudrusi. Nikdy jsem u Hradce nebyl. Můj rajon je tady.“ 

Tohle starý muž nečekal. Zaraženě se začne bránit: 

„Přece mi to nechcete upřít?!… Vždyť jsem dostal medaili…“ Mudrus 

zmlkne a v neblahém tušení vstává. Když se napřímí, oficír řekne: 

„Nejsem Herr Obršt. Musíte umřít. Já jsem smrt.“ 
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„Ne!“ ustupuje Mudrus a s rukou v obranném gestu šermuje před sebou. 

Porazí za sebou lavici, jablka z košíků se sypají na zem a starý muž 

v nich bezmocně šlape, až to chřupe. 

Oficír si navlékne bílé rukavičky a vykročí k němu. 

Mudrus pozpátku lavici překročí a dá se na útěk. Uběhne jen pár kroků 

k záhonu bílých růží, ohlédne se, ztratí rovnováhu a padne naznak na 

zem. Třpytivá koule spadne z hůlky a neslyšně se roztříští na několik 

lesklých střepů. 

Mudrus třeští oči do nebe a krátce, trhaně dýchá. 

Oficír k němu dojde, skloní se nad ním, ruku v bílé rukavici mu položí na 

čelo. Zahradník ji křečovitě uchopí, sevře a stáhne z čela přes obličej a 

bradu dolů. 

Je ticho, po pěšince vysypané pískem se vzdalují lehké kroky. 

Starý Mudrus má oči zavřené a nedýchá. Na prsou svírá v ruce bílou růži… 
 


