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To uz bola cela republika odzbrojena a okupovana, tak
neostavalo ani 33. brigdde nic iné nez uposlichnut. Oproti
zakladni bol kopec, z ktorého Rusi mali dobry prehlad, ¢o sa
deje vnutri zdkladne. Brigada, podobne ako spominany
7. pluk Specialneho urcenia, bola hned na zaciatku normali-
zacie zrusena.

Ako si otami mladého chalana na slovenskom vidieku
vnimal vtedaj$ie udalosti v Sovietskom zvaze, ktoré napo-
kon viedli k padu komunizmu u nas — napriklad postupné
umrtia starych generalnych tajomnikov alebo nastup Gor-
bacova a jeho perestrojku?

To sa, samozrejme, nedalo nevnimat. UZ len z toho titu-
lu, Ze ked v roku 1982 zomrel Leonid I1ji¢ BreZnev, mali sme
v Skole takmer cely denl volno. Alebo sme museli povinne
pozerat priamy prenos z jeho pohrebu na Cervenom names-
ti. Priznam sa, mna to bavilo, kedZe sa uz prejavovali moje
historické vlohy. Ked o rok aj nie¢o neskor zomrel Brezne-
vov nastupca Jurij Andropov, tento pohreb sme uz nepoze-
rali cely, ale postupne po triedach. No a ked dalsi rok nato
zomrel Konstantin Cernenko, tak sa uZ v triedach drZala len
mindta ticha.

Vdaka pradedovi Holému, naSmu panovi kaplanovi a pra-
videlnému pocivaniu Hlasu Ameriky som bol vyrazne na-
ockovany protirezimovym zmyS$lanim, takZe som sa na
prichadzajtcu ,,perestrojku“ pozeral dost skepticky. Ale, pa-
radoxne, v nasej rodine zas perestrojka velmi oslovila méjho
starého otca Jana Ziarovského.

Ktosi vtedy odniekial doniesol slavnu Gorbacovovu kni-
hu Prestavba a nové myslenie pre nasu krajinu a pre cely svet.
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Stary otec bol jediny z celej rodiny, kto ju poctivo od prvej do
poslednej strany precital. Nehovorim, Ze bol z nej Gplne
nadseny, ale chcel ju so mnou neustale rozoberat.

Boli to jediné momenty v Zivote, ked sme sa so starym
otcom ideovo trochu minali. Ja som bol ako radikalny mlady
chalan nastaveny v §tyle: , Ziadna prestavba, celé to treba
zvrhnat a znicit!“ A stary otec ma krotil. Viedli sme tieto
velké politické debaty na drevenej lavicke, ktorti mal urobe-
nu vedla brany nasho gazdovstva s nadhernym vyhladom
na Klakovsku dolinu. Bolo to eSte pred mojim odchodom
na gymnazium do Banskej Stiavnice, tesne predtym, ako
stary otec v juni 1989 nahle skonal. Stary otec zomrel tak,
ako zil — pri praci.

Stary otec Ziarovsky bol perestrojkovym optimistom asi
prave z dévodu, pre ktory sa aj na komunistov pozeral
z rodiny najzhovievavejSie.

Uttho to vychadzalo prave z toho, ¢im si v Zivote presiel.
Zazil vojnu, Povstanie, cela Klakovska dolina bola Nemcami
vypalend, a ako som uz opisal, jemu samému viackrat i§lo
o0 Zivot.

Jeho celoZivotnym motivom bolo: ,,Hlavne nech zasa nie
je vojna.“ Toho sa Uprimne bal. Mal obrovsky strach aj z to-
ho, ¢o by sa stalo, keby nebodaj doslo k zjednoteniu Nemec-
ka — v tom mal, mimochodom, rovnaké obavy ako vtedajsi
zapadni lidri Francois Mitterrand alebo Margaret Thatche-
rova. Kvoli tejto zaruke mieru bol ochotny prehltntt aj vte-
dajsie komunistické lapsusy, lebo Sovietsky zvdz vnimal ako
garanta stability a toho, Ze Nemecko nas uz nikdy nebude
ohrozovat. A kedZe ako hlboko veriaci ¢lovek jasne vnimal
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neslobodu komunistického rezimu, perestrojku bral ako
$ancu na znormalnenie ¢i poludstenie vladnuceho systému.

Z jedného aspektu to bolo u nads doma nesmierne zauji-
mavé — stary otec pravidelne, ¢iZe skoro denne, poc¢tval Slo-
bodnt Eurdpu, otec zasa BBC a ja som fi¢al na Hlase Ameri-
ky. Pri nedelnej navsteve starych rodi¢ov v Zupkove sme si
potom nezriedka spolu sadli a tie informacie z réznych , ka-
pitalistickych* stanic navzajom konfrontovali. Stary otec mi
na zaver debaty vzdy opakovane zdoraziioval, aby som nikde
— aobzvlast v kole — nehovoril, o ¢Com sa doma rozpravame.

V polovici 80. rokov si zacal Studovat na gymnaziu v Novej
Bani a neskér v Banskej Stiavnici, ¢o bola pripravka na
$tadium v socialistickom zahranié¢i. Andrej Ziarovsky, syn
kulakov, sa chystal do Sovietskeho zvazu...

Mozno to posobi paradoxne, ale v nieCom je to odraz do-
by aj regiénu. UZ som povedal, Ze v Novej Bani sa politické
veci zvyCajne nevyhrocovali. Fungovalo tam rodinkarstvo
v tom lepSom zmysle slova. Spolo¢nost mala tendenciu ex-
cesy takzvanych tuhych stranikov miernit. Novt Baiu vtedy
fakticky riadili traja ludia: predseda mestského narodného
vyboru, predseda mestského vyboru strany a novobansky
pan kanonik Ignac Tonh&user. Aby to bolo ako-tak zoficial-
nené, pan kanonik vstapil do Zvédzu zahradkarov a drobno-
chovatelov, ¢im sa stal de iure stcastou Narodného frontu.
Tito traja Iudia mali mesto s prehladom pod palcom. Streta-
vali sa bezne na verejnosti a vSetci sme ich registrovali. Me-
dzi Novobancanmi sa Sepkalo, ze pani by si mali popreha-
dzovat funkcie. Pan kanonik vdaka svojmu organiza¢nému
talentu mal byt predsedom mestského narodného vyboru,
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teda dneSnym jazykom primatorom, a sidruh predseda
MsNV by bol vraj byval vdaka svojej kvetnatej vyrecnosti vy-
bornym kilazom. Pan kanonik bol vskutku priam renesan-
¢ny Clovek a po meste chodil v hnedej koZenej bunde, na
hlave nosil bielu plav¢icku ¢iapku so zelenym priehladnym
Siltom.

Nové Bana fungovala skutocne svojskym symbiotickym
Stylom. Ked bolo treba vybavit opravu kostola ¢i vyasfalto-
vanie okolitej plochy, aby tam po dazdi nebolo blato, alebo si
zly stav organa vyzadoval opravu, pan kanonik to s ostatny-
mi dvoma ¢lenmi triumviratu vedel vyriesit. Na t opravu
organa bol potrebny nejaky komponent, ktory sa dal zohnat
iba v zapadnom Nemecku. Ani toto pre pana kanonika nebol
problém.

Kanonika som mal velmi rad. Mal bohat(1 kniznicu a z ¢a-
su na ¢as mi dovolil pozicat si niektort knihu. Ked som kde-
si narazil na nejaké dobové ¢i archaické vyrazy, ktorym som
nerozumel, zvykol som to s nim konzultovat. Nezriedka sa
¢udoval, kam na tie slova chodim.

Ked'si sa po rozhovoroch s rodinou prihlasil na $stadium do
Banskej Stiavnice, nevnimal si to z mladickeho pohladu
ako ur¢ita formu spolupréce s reZimom?

Z dnesného pohladu to asi vyzera horsie, nez sa to javilo
v mojom vtedajSom svete. Musime sa vratit na prvy stupen
zakladnej skoly, kde sa moja vasen pre lietadla a techniku
preklopila do lodi. Spdsobil to sovietsky Casopis Mode-
list-konstruktor, ktory som nasiel v autobuse pocas jedného
Skolského vyletu. V strede bol plagat lode a mne sa to za-
pacilo. Mal som vtedy jedenast alebo dvanast rokov. Kym
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ostatni zbierali servitky alebo si vymieniali fotky hudobnych
skupin, ja som zacal zbierat obrazky lodi.

Zbehlo sa to s tym, Ze na zakladnej $kole bolo povinnos-
tou odoberat nejaky sovietsky ¢asopis. Vacsina triedy odo-
berala Agariok. Bol najlacnejsi, takze ho vSetci hned hadzali
do kosa. LenZe hromadne vyhadzovat ruské ¢asopisy do ko-
Sabolo nepripustné, mohol byt z toho problém. A tak zbero-
vy referent triedy dostal za Glohu Casopisy zhromazdovat
v urCenej skrinke. Raz za rok sa ¢asopisy zabalili do baliace-
ho papiera, aby nebolo vidno, Ze sa vyhadzuja ruské tlacovi-
ny, a pocas niektorej pracovnej soboty sa baliky zaniesli do
zberne papiera. Vdaka tomuto systému ma pravidelne ako
zberového referenta chvalili za dobré vysledky naSej triedy
v zbere papiera.

Urcite si vSak nepletme Ceskoslovensky Ziacky Agariok
s rovnomennym popularnym sovietskym ¢asopisom, ktory
sa stal v druhej polovici osemdesiatych rokov v ZSSR hlas-
nou tribou perestrojky a vtedajsie rigidné Ceskoslovenské
vedenie zosobnené MiloSom Jake$om ho dokonca v CSSR
v jednej chvili potichu zakazalo.

Ja som si vSak objednal uz osved¢eny Modelist-konstruk-
tor. Malo to dva pozitivne efekty: moja rustina sa vdaka jeho
intenzivnemu ¢itaniu vyrazne zlepSovala a na planikoch lo-
di a lietadiel z ¢asopisu som sa s velkym ¢asovym predsti-
hom naucil ¢itat technické vykresy. Spociatku som si tie lode
vlepoval do zosita tak, ze som vystrihol vSetku azbuku, aby
ma nerusila. Casom som sa v§ak zacal zaujimat o technické
parametre a histériu zobrazovanych lodi a prestal som
s tym. Dokonca to, ¢o som prv vystrihol, som pracne rekon-
Struoval a ru¢ne dopisoval spat. Dodnes mam dva obrovské

37



Temné Rusko. Co sa stalo s krajinou, ktorti mam tak rad

zo$ity plné obrazkov lodi aj s idajmi a parametrami prevaz-
ne v rustine.

Chvalabohu, rodi¢ia mi v tomto zaujme nebranili, skor
ma podporovali, hoci im moje hobby pripadalo dost exotic-
ké anepraktické. P6vodne som chcel byt namornym navigéa-
torom. Lenze uz v dvanastich rokoch mi predpisali okuliare
a bolo jasné, Ze to nepojde, pretoze tam sa vyzadoval bez-
chybny zrak. Plan B bol stavba lodi a lodné inZinierstvo.
Oboje zahrtnalo stadium v ZSSR alebo Polsku, ¢o znamenalo
dostat sa na $tvrty ro¢nik gymnéazia do Banskej Stiavnice do
spominaného , pripravného ro¢nika pre stidium v socialis-
tickom zahranic¢i“. To nebolo jednoduché, zaujem bol totiz
velky a moji rodi¢ia rozhodne neboli robotnickeho pévodu
ani ¢lenmi KSC. A to nehovorim o emigrovanom starom ot-
covi. Ale zase zaucinkovali novobanské kontakty — moja
triedna bola rustinarka a mala znamu, ktora bola lektorkou
rustiny prave v Banskej Stiavnici. S Margaritou Sergejevnou
sme si padli do oka hned pri prvom stretnuti. Zaposobil som
vybornou rustinou a znalostou ruskej histérie.

Prijimacie sku$ky do Banskej Stiavnice boli naro¢né?

Pre mfia boli doslova spanilou jazdou. TaZisko sa kladlo
na politickd situaciu a ob¢iansku nauku. Bol prave rok 1987,
obdobie perestrojky, vedel som si to usporiadat v hlave aj to
patri¢ne dobovo podat. Pamé&tam si, Ze som dostal otazku
o najvyznamnejsich aktualnych udalostiach, jedna z nich sa
tykala rozhodnutia Sovietskeho zvazu stiahnut sa z Afga-
nistanu. So skti§ajicim sme sa dokonca velmi priatel'sky po-
rozpravali o vojenskych aspektoch konfliktu — teda o tom,
¢o bolo vtedy zname a voci rezimu konformné. Pocas roka
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v Stiavnici Margarita Sergejevna nado mnou cely ¢as drzala
ochrannt ruku. Nepochybne jej vda¢im za vela, pretoze ako
som po Case zistil, bol som tam jednym z mala, kto nemal
rodicov v komunistickej strane.

Mimochodom, ucitelka dejepisu pani Vilma Kralova do-
dnes na stretavkach zo zakladnej $koly spomina na moje pi-
somky z uciva o druhej svetovej vojne, kde som iniciativne
nielen vypisal vSetky typy pouzivanych zbrani, ale nezried-
ka som ich pre lepSiu nazornost aj nakreslil. Hovorila, ze
hodiny v nasej triede boli pre niu vyzvou, lebo musela pocitat
s neCakanou otazkou, takze sa snazila byt na vSetko pripra-
vena, aby si so mnou nejako poradila.

V pripravke v Banskej Stiavnici $tudovali aj neskorsi po-
predni predstavitelia slovenskej ekonomiky ¢i diplomacie.
Kto boli tvoji spoluZziaci?

My sme boli posledny komunisticky ro¢nik, ktory matu-
roval najar roku 1989, do ZSSR som nasttpil v auguste 1989.
Spominani exponenti Studovali niekolko rokov predo mnou,
takze s nimi som sa nestretol. Navyse, ja som Studoval stav-
bu lodi a bol som v Odese a neskdr v Leningrade.

Ak tiroveti malo elitné $tidium v Stiavnici? Bolo zamera-
né na jazyky, diplomaciu a ideoldgiu alebo islo skor o kla-
sické gymnazium?

Zakladom boli normélne gymnaziadlne osnovy, ale na-
miesto beznych troch hodin rustiny sme ich mali pat az Sest
tyzdenne. Sucastou vyuky bola aj ,,Specidlna rustina®, cize
matematické a fyzikalne ndzvoslovie. Boli sme tam rozdele-
ni do tried od C po I. Triedy C, D a E boli vyclenené pre tech-
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nické a prirodovedné smery do Sovietskeho zvdzu. Trieda F
bola zamerana na Polsko, G na NDR a H na Madarsko. Vel-
mi $pecificka bola trieda I — préave to boli budtci diplomati,
ktori smerovali na slavne MGIMO. Tam prebiehal najvacsi
boj a diali sa najvacsie dramy, pretoZe zaujemcov bolo pod-
statne viac ako tabulkovych miest. My technici z cécka sme
boli Uplne v pohode. Pocet smernych miest na technické
studijné odbory dokonca mierne prevysoval zaujem.

Zvlastnostou bolo, Ze prijimacie skisky na vysoku $kolu
sa konali skor ako maturity. TakZe na maturitu som uz isiel
s vedomim, Ze som prijaty. No namiesto vysnivaného Le-
ningradu ma poslali na Institat inZinierov namorného lod-
stva v Odese.

Do Odesy si teda iSiel ako osemnastrocny.

Ano, prisli sme tam 31. augusta 1989. Ukazali ndm izbu
so slovami: ,,Vot, eto vasa kdmnata.

Bola to miestnost ako stredne velka kancelaria, v kute
zlomena stolicka, uprostred kopa smeti a oznamili nam, ze
si treba eSte zaobstarat nabytok. Nakoniec sa zohnali tri po-
stele, ktoré sme volali ,,antikoncepcéné“.

Preco?

Zakladom postele bol ocelovy rdm a v iom napnuta stru-
na. Ked si si na td strunu lahol, lezal si zlomeny v 120-stup-
novom uhle. V opravovanej asti internatu som musel ukrad-
nat dvere a vsunut ich medzi rdm a t strunu, aby som na
tom mohol normalne spat.

Dostali sme tieZ dve mierne rozhegané skrine, z ktorych
sa ani jedna nedala zamknut. A dvere do izby boli také, Ze
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nech si ich zamkol akokolvek, stacilo buchnut na jedno
presné miesto a samy sa otvorili. A do toho prisla revolucia.

Pred odchodom do Sovietskeho zvdzu si si uvedomoval, Ze
prides do krajiny, kde sa Zije materialne horsie ako v Ces-
koslovensku, hoci bola prezentovana ako majak socialis-
tického tabora?

Ono je to ovela komplexnejsie. Odchadzal som z krajiny,
kde bola perestrojka len verbalnym heslom a v skuto¢nosti
tu eSte dozival posthusakovsky, ¢i lepSie povedané jakeSov-
sky normalizacny rezim.

Ked som prisiel do Odesy, bol som najskor Uplne unese-
ny, pretoze tam to Zilo. Prvykrat v Zivote som videl a pocul
skutoc¢nt slobodu slova. Kazdy den, a cez vikend obzvlast, sa
v odeskom Parku vitazstva konal velky miting. Ktokolvek
mohol prist, eventudlne si priniesol debnicku, postavil sa na
nu a re¢nil alebo recitoval. Milicionari sice chodili okolo, ale
zasahovali len vtedy, ked sa tam zjavil nejaky opilec, ktory
rusil priebeh zhromaZdenia — toho chytili za golier, hodili
do gazika a odviezli.

To bola glasnost — otvorenost a sloboda prejavu. Ale ako
to vyzeralo s perestrojkou, teda s ekonomickou prestav-
bou na konci 80. rokov?

Samozrejme, kym sovietska glasnost ma nadchla, v kaz-
dodennej realite som bol svedkom postupujiceho ekono-
mického chaosu a rozkladu. Hrozivé bolo, ako sa to pred
mojimi o¢ami postupne zhorsSovalo. VSetko bolo neuveritel-
ne zanedbané. Ked Clovek prisiel do potravin, nenasiel tam
doslova nic. Stal tam maximalne tak velky pohar s nejakymi
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zavaranymi uhorkami a za pokladiiou sedela barisia, kto-
ra sa tvarila urazene, Ze ju vobec rusis, a zahucala: ,Nicevo
zdjes njétu!“

Ale o dvesto metrov dalej bol v Odese talcok — trh, kam
chodili gruzinski a arménski obchodnici. To bola zachrana,
tam sa dalo kapit vSetko. Mali sme pomerne dobré Stipen-
dium, 150 rublov mesacne, ktoré nam az do revoldcie vypla-
cala skola z Ceskoslovenskych zdrojov. TakZe na tal¢oku sme
si mohli vyberat. Len pre porovnanie, Sofér trolejbusu vtedy
zarabal okolo 110 aZ 120 rublov. Nam Ceskoslovenskym Stu-
dentom sa uprostred toho chaosu a mizérie Zilo eSte ako-
-tak dobre. Bolo to svojské, ale nidzu sme rozhodne netreli.

Inak to bol svet obrovskych kontrastov. PriSiel som do
slobodnejsej, no zaroven ovela chudobnejsej krajiny.

No ako $tudent z komunistického Ceskoslovenska si aj tak
na domacich musel pdsobit ako z iného, zapadného sveta,
¢inie?

Samozrejme, v tom sovietskom sivom dave cudzinec
svietil odevom, maniermi aj vystupovanim. Hned bolo vi-
diet, Ze nie som tamojsi, mal som predsa Ceskoslovenské
oblecenie. V priebehu polroka som sa vSak naucil obliekat
a spravat tak, aby som splynul s okolim, ked som to potre-
boval.
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