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5

KAPITOLA PRVÁ

JAZERO V LESE

V priebehu života sú dni, ktoré akoby sa v našich spomienkach 
vymykali z bežného rámca a zna ili príchod nového obdobia. 
Ak ich preskúmame bližšie, nepochybne dospejeme k záve-
ru, že sú len jednotlivými lánkami dlhej re aze. Pri spätnom 
poh ade však nevnímame ich súvislos  s minulos ou, ale spá-
jame si ich skôr s nasledujúcimi udalos ami ako s tými, ktoré 
im predchádzali.

Od jedného takého poh adu ma delí asi dvadsa  rokov. 
V ten de  som sa znenazdania a bez varovania ocitol uprostred 
vskutku zvláštnej a neuverite nej drámy, a tak si plne uvedo-
mujem, aké protichodné názory a pochybnosti môže vyvola  
moje rozprávanie.

V mysli sa mi po as písania vynára jasný a živý obraz. 
Vidím seba, dvadsa pä ro ného mladíka, erstvého držite a 
lekárskeho diplomu, ako si po as skorej jesene o ôsmej ráno 
veselo vykra ujem po Wood Lane. Nasledujúci de  mi za ína-
li prvé pracovné povinnosti, a tak som si vychutnával posledné 
vo né chvíle. Nemal som v pláne ni , len sladké zahá anie. 
Pravdou ale je, že skicár v jednom vrecku a sada skúmaviek 
v druhom nazna ovali nie o iné. Vybral som sa predovšetkým 
na oddychovú prechádzku, na ktorej umenie a veda mohli len 
prispie  k mojej spokojnosti.

Na opa nom konci ulice sa vchádzalo do lesíka zvané-
ho Churchyard Bottom Wood. V tej dobe ešte nebol strážený 
ani ohradený, až na nieko ko zasadených brvien ( asom ho 
oplotili a premenovali na Queen’s Wood). Zabo il som a vy-
bral sa po širokej hrbo atej ceste. Nevedel som sa nabaži  ticha 
medzi stromami, ktoré kedysi tvorili sú as  britského pralesa, 
a veruže sa mi vôbec nezdalo, že som v Londýne. V myšlien-
kach som zablúdil na hrôzostrašné dno obrovskej morovej jamy, 
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pod a ktorej sa les nazýval. Lístie dubov ešte nestihlo zmeni  
farbu, hoci rok sa chýlil ku koncu. Pozlacovali ho posledné sl-
ne né lú e a na ceste, ktorá naberala ružový nádych, bolo zopár 
pred asne opadaných listov. Pomedzi podrast sa vznášala jemná 
hmla zaha ujúca kmene stromov, kríky a papra  do tajomného 
modrého závoja.

Za ohybom cesty som zo il sklá ajúcu sa diev inu, ktorá 
v hustom poraste zjavne osi h adala. Ke  som sa k nej priblí-
žil, vystrašene sa narovnala a rozrušene sa okolo seba za ala 
obzera , tak som odvrátil zrak a prešiel okolo, akoby som si ju 
vôbec nevšimol. Sta il mi však letný poh ad, aby som zistil, že 
je to mimoriadne drie na sle na – áno, možno by vhodnejším 
slovom bolo krásna – zrejme rovnakého veku ako ja a nepo-
chybne dáma.

To zjavenie, vskutku príjemné, som po zvyšok prechádzky 
nedokázal dosta  z hlavy. Bolo priskoro, aby sa diev ina v ta-
kom veku prechádzala po lese – a najmä osamote. Hlavne to 
však nebolo ve mi bezpe né. Zjavne tak usúdila aj ona, ke  
som ju nechtiac vy akal. A o asi h adala? Stratila nie o de  
predtým a prišla si po to skôr, ako sa to v lese za ne hemži  
u mi? Možno. Ur ite neprišla pytlia i , ve  tam ani niet o 

lovi , a rozhodne nevyzerala ako prírodovedky a.
O osi alej som odbo il na chodník vedúci, pokia  mi 

bolo známe, k jazierku. Kvôli nemu som si do vrecka vopchal 
škatu ku so skúmavkami a teraz som k nemu vykra oval tak 
svižne, ako mi k ukaté cesti ky dovo ovali. V mysli som však 
nebol pri jazierku i jeho mikroskopických obyvate och, ale pri 
záhadnej deve, s ktorou som sa pred chví ou minul. Hádam by 
som jej nevenoval to kú pozornos , keby bola menej prí ažlivá. 
No mal som dvadsa pä  a ak dvadsa pä ro ný muž nepozerá 
po pekných diev atách, zrejme nemá v hlave všetko v poriadku.

Spamätal som sa až na istinke s jazerom uprostred. Do 
neve kej vodnej plochy okrúhleho tvaru sa vlieval potô ik, 
ktorý na náprotivnej strane vytekal do skrytého údolia. Blížil 
som sa k brehu. Zatia  som si z vrecka vytiahol sadu sklene-
ných skúmaviek a jednu otvoril. Nahol som sa a na skúšku do  
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7

nabral vodu. Nastavil som ju proti svetlu a preskúmal jej obsah 
s pomocou vreckovej lupy. Zistil som, že mám š astie. Ulovil 
som nezmara zeleného prichyteného na žaburine, zopár ulých 
vodných b ch, rozto ov a nádherného vírnika. Jazero zjavne do-
slova prekypovalo faunou.

Vlastný úspech ma potešil. Skúmavku som zavrel zátkou, 
odložil a vybral alšiu na nový odber. Hoci ten nebol rovnako 
úspešný ako prvý, prebudilo sa vo mne nadšenie prírodoved-
ca a nenásytnos  zberate a. Nepo avil som a vytrvalo som sa 
posúval po brehu v snahe získa  nové kúsky. V tej chvíli som 
myslel len na jedno – už nie na záhadnú diev inu, ale na pred-
met svojho bádania. Tak ve mi som sa pohrúžil do skúmania 
drobných obyvate ov vodného sveta, že som si absolútne ne-
všimol omnoho vä ší predmet, ktorý som mal po celý as pred 
o ami. Pravdupovediac som ho ani neregistroval, kým sa mi 
nedostal pod ruky. Nahol som sa nad vodu a odhrnul žaburi-
nu, aby som odobral alšiu vzorku, ke  som sa zrazu ocitol 
zo i-vo i udskej tvári – vznášala sa hne  pod hladinou a bola 
pokrytá riasami. 

Bol to vskutku strašný zážitok. Také príšerné zjavenie som 
vonkoncom ne akal. Priam som skamenel a s hrôzou v o iach 
som ml ky sledoval nehybné telo. Muž mohol ma  osi po pä -
desiatke. Atraktívnu jemnú tvár intelektuála s fúzikmi a briad-
kou husto zdobili strieborné vlasy. Zvyšok tela som dobre ne-
videl, lebo ho zakrývali riasy a lekná, ktoré som nezamýš al 
odhrnú . Pomaly som sa spamätal z toho ne akaného a hroz-
ného nálezu, narovnal som sa a rýchlo uvažoval, o alej. Ne-
prislúchalo mi prezrie  telo ani s ním hocijako inak narába . 
Vzh adom na skorú rannú hodinu a od ahlos  pokojného ja-
zierka som považoval za rozumné vyhnú  sa možnosti, že by 
ma niekto zbadal na mieste inu. O i mi ešte stále spo ívali 
na chladnej bledej tvári, ktorá akoby pod lesklou hladinou len 
odpo ívala. Mal som hmlistý pocit, že som ju už kdesi videl. 
Ešte stále zamyslený som odložil skúmavky do vrecka, zvrtol 
sa a odkradol spä  po lesnej cesti ke. Naš apoval som opatrne 
a snažil sa o najskôr zmiznú . 
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Vracal som sa po vlastných stopách v úplne inom rozpolo-
žení ako cestou tam. Po veselej nálade a nadšení z vo ného d a 
nebolo ani stopy. Hrozný zážitok ma vtiahol do tragickej uda-
losti a možno aj do nie oho omnoho horšieho. Smr  som dobre 
poznal – smr , ktorú predchádza choroba i úraz. No muž pod 
pokojnou hladinou jazierka v srdci lesa nezomrel zvy ajným 
spôsobom. Jeho skon sotva zaprí inil neš astný pád, lebo voda 
bola príliš plytká a breh mierny, takže náhodné utopenie nepri-
chádzalo do úvahy. A zvláštne od ahlé miesto ur ite zohralo 
dôležitú úlohu. Mohol si ho vybra  lovek, ktorý chcel vzia  
život sebe alebo niekomu inému.

Blížil som sa k rázcestiu, ke  som za ostrou zákrutou zno-
va narazil na diev inu, ktorú som medzitým úplne vypustil 
z hlavy. Na alej vytrvalo preh adávala hustý porast. Pozrela 
na m a vystrašenými o ami, ke  som ju opä  prekvapil. No 
tentoraz som sa neodvrátil. Mala bledú, strhanú tvár a z jej 
výrazu som vy ítal obavy a hrôzu. Kým som na u h adel, po-
chopil som ten hmlistý pocit, ktorý sa ma zmocnil pri jazierku. 

So stiahnutým hrdlom som sa pristavil, s al si iapku 
a oslovil ju.

„Prepá te, ale zdá sa mi, že nie o h adáte. Mohol by som 
vám nejako pomôc ?“

Zah adela sa na m a placho a – ako sa mi zdalo – nedô-
ver ivo. Odvetila mi slušne, hoci odmerane: „ akujem, ale 
nepotrebujem pomoc.“

Za bežných okolností by pre m a taká odpove  znamena-
la jasný koniec rozhovoru. Lenže táto situácia rozhodne bežná 
nebola a navyše sa mi zdalo, že nevraví pravdu. Rozhodol som 
sa vytrva . 

„Prosím,“ naliehal som, „nechcem vás ob ažova , ale 
mohli by ste mi prezradi , o h adáte? Nepýtam sa len tak zo 
zvedavosti, mám na to dobrý dôvod.“

Na chví u sa zamyslela a ja som sa nazdával, že mi opä  
len odvrkne. Nato mi so sklopenými o ami odvetila: 

„H adám svojho otca.“ Pri tých slovách ma pichlo pri srdci. 
„V era ve er sa nevrátil domov. Zvy ajne sa z Hornsey vracia 
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po cesti ke cez les. Stále chodieva tadia to. Preh adávam to tu 
pre prípad, že sa stratil alebo mu prišlo zle, alebo...“

Utrápená diev ina si viac nedokázala zachova  kamen-
nú tvár a rozplakala sa. Vysúkal som zo seba na útechu zopár 
nezrozumite ných slov, no, pravdupovediac, správa ma neza-
siahla rovnako. Bola to nemilá skuto nos , s ktorou sa bolo 
treba zmieri . M tvola v jazierku takmer ur ite patrila jej otco-
vi. Rozhodne to bolo treba ím skôr overi  a táto úloha prislú-
chala tak mne, ako aj jej. O tom nebolo pochýb. Napriek tomu 
som nedokázal nabra  odvahu a rozpoveda  jej, o som nedáv-
no videl na vlastné o i. Kým som váhal, prešla priamo k veci.

„Pred chví ou ste mi tvrdili, že máte dôvod vedie , o h a-
dám. Azda...“ Odml ala sa, spýtavo sa na m a pozrela a utrela 
si slzy. 

Horú kovito som h adal vhodné slová, aby som jej ozná-
mil tú hroznú správu. Lenže také neexistovali. Napokon som 
zo seba vysúkal: 

„Pýtal som sa vás, hmm, pretože som práve našiel telo 
muža v...“ 

„Kde?“ vykríkla. „Zave te ma k nemu!“
Bez slova som sa oto il a svižným krokom som sa vy-

dal spä  po úzkej cesti ke. O nieko ko minút som sa ocitol na 
istinke s jazierkom a ke  som už bol takmer pri jeho okraji 

s diev inou v pätách, za ul som tichý ston. Zrazu ma pred-
behla a rozutekala sa k osudnému miestu, kde spomedzi rias 
vyt ala špi ka ižmy. Zastal som a pozoroval ju so zovretým 
hrdlom. Chví u ostala zarazene stá  a potom sa z brehu nahla 
nad žaburinou pokrytú hladinu. Vtom sa so strašným kvílením 
hodila do vody.

Okamžite som sa za ou rozbehol a vrhol sa do jazera. 
Rukami už stihla ovinú  m tveho muža okolo krku a snažila sa 
mu nadvihnú  tvár. Uvedomil som si, že telo chce vynies  na 
breh. Hoci to bolo zbyto né, bola to úplne prirodzená reakcia. 
Ml ky som uchopil nebohého, kým ona mu pridržiavala hlavu. 
Preniesli sme ho cez plyt inu až na breh, kde sme ho opatrne 
uložili do vysokej trávy. 
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Ni  som nevravel a ani sa na ni  nepýtal. Nebolo treba, 
jej žia  mi bol až príliš zrejmý. Kým som ich so slzami na 
krají ku pozoroval, akoby sa predo mnou rozvinul celý príbeh 
– príbeh o láske a priate stve, o š astnej, pokojnej minulosti 
prekypujúcej vzájomnou náklonnos ou, do ktorej zrazu tra-
gicky zasiahla ohavná prítomnos  veštiaca smutnú a osamelú 
budúcnos . Posadila sa do trávy a do lona si uložila nevládnu 
hlavu. Nežne ju utierala vreckovkou, uhládzala postriebrené 
vlasy a srdcervúco šepkala láskavé slová do nepo ujúcich 
uší. Vôbec si ma nevšímala. Nevnímala ni  okrem nehybného 
tela, ktorého podobnos  nazna ovala, že ide o jej otca.

Prešlo nieko ko minút. Stál som ob ale  s iapkou
v ruke, dojatý ako nikdy predtým a, celkom prirodzene, 
nechcel som zasahova  do obrovského, priam posvätného 
žia u. Zakrátko na m a však do ahol pocit, že treba kona  
– m tveho prenies  a upovedomi  príslušné inštitúcie. Aj tak 
mi chví u trvalo, kým som zozbieral odvahu, a prerušil jej 
trúchlenie, pri om som jej žia  musel znesväti  nepríjemný-
mi záležitos ami bežného života. Napokon som sa predsa len 
vzchopil a oslovil ju.

„Vášho otca,“ prehovoril som opatrne – nemohol som 
o om hovori  ako o „tele“ – „treba odtia to odnies  a infor-
mova  úrady o tom, o sa stalo. Mám ís  sám alebo pôjdete so 
mnou? Nerád by som vás tu nechával osamote.“

Oto ila ku mne tvár a u avilo sa mi, ke  mi pokojným hla-
som odvetila: „Nemôžem ho necha  samého. Musím tu zosta , 
kým po ho neprídu. Mohli by ste to oznámi  tam, kde treba,“ 
– rovnako ako ja sa inštinktívne vyhla slovu polícia – „a zaria-
di  všetko potrebné?“

Nebolo sa treba viac dohadova  a hoci sa mi vôbec ne-
pá ilo necha  ju samu s nebožtíkom, nemal som to srdce jej 
odporova . Keby som bol na jej mieste, rozhodol by som sa 
rovnako. S prís ubom skorého návratu som sa vytratil po les-
nej cesti ke. Ke  som sa za ou oto il posledný raz, kým som 
sa stratil medzi stromami, ešte stále sa sklá ala nad chladnou 
tvárou v lone a hladila otcove mokré vlasy. Mal som v úmysle 
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zájs  na najbližšiu policajnú stanicu, len o nejakú nájdem, 
a službukonajúcemu dôstojníkovi poda  hlásenie. V a-
ka š astnej náhode to nebolo potrebné. Len o som vybehol 
na Wood Lane, zbadal som strážnika na bicykli – dopravná 
hliadka, napadlo mi –, ako sa blíži od Archway Road. Zamá-
val som na ho, aby zastal, a ke  zišiel z bicykla, stru ne som 
mu opísal, ako som objavil telo a stretol sa s dcérou m tve-
ho muža. Po úval pokojne, no pozorne, a ke  som skon il, 
stroho oznámil: „Telo je treba o najskôr presunú . Zájdem na 
stanicu a zabezpe ím nosidlá na kolieskach. Nie je nutné, aby 
ste chodili so mnou. Bude lepšie, ak sa vrátite a po káte nás 
pri vstupe do lesa. Ušetríme as. Mali by sme dorazi  do štvr  
hodiny.“

S ú avou som súhlasil a ke  policajt nasko il spä  na 
bicykel a pustil sa dolu ulicou, pobral som sa spä . Diev i-
na sedela tam, kde som ju pred chví ou zanechal. Ke  som 
k nej pristúpil, zodvihla ku mne o i. V krátkosti som jej pre-
rozprával, o sa stalo, a už som sa chystal na odchod, ke  sa 
ma spýtala: „Odnesú ho k nám domov?“

„Obávam sa, že nie,“ odvetil som. „Koroner bude musie  
prípad vyšetri  a telo dovtedy zostane v márnici.“

„Myslela som, že to tak bude,“ uzmierene si vzdychla 
a s obrovským žia om uprela o i na voskovú tvár vo svojom 
lone. Nesmierne sa mi u avilo, že sa k nevyhnutným záleži-
tostiam postavila tak stato ne, hoci jej ur ite neboli príjemné. 
Vydal som sa spä  na dohodnuté miesto. 

Kým som akal, prechádzal som sa po tienistom chodní-
ku a nespúš al z o í cestu. Nedokázal som však zabudnú  na 
strašnú tragédiu, ktorej som sa stal svedkom. Obrovský žia  
smutnej devy sved il o výnimo nom vz ahu. Táto pohroma ju 
dozaista pozna í na celý život. Celá udalos  nebola len smut-
ná, ale vskutku záhadná. Nebožtík sa zjavne vracal domov ako 
zvy ajne po dobre známej trase. V takom prípade bolo priam 
nemyslite né bezcie ne sa poneviera  v tmavých lesných zá-
kutiach, zatia  o možnos , že by po západe slnka odbo il zá-
merne, neprichádzala do úvahy. A okrem toho voda, v ktorej 
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ležal, bola plytká. Taká plytká, že k náhodnému utopeniu dôjs  
nemohlo. 

Ako si to vysvetli ? Videl som len tri možnosti, no dve 
neprichádzali do úvahy. Smr  pod vplyvom alkoholu som za-
vrhol ako prvú. Diev ina bola o ividne dáma a jej otec pravde-
podobne džentlmen, ktorý sa po nociach netúla v podguráže-
nom stave. Dokonca ani podnapitý lovek by sa v plytkej vode 
jazierka len tak neutopil. Domnienka, že by do jazera spadol 
pri plnom vedomí, nevysvet ovala, o robil na od ahlom mies-
te v takej neskorej hodine. Zostávala už iba jedna možnos  
– samovražda, ktorej všetko nasved ovalo. Samovrah by si 
zvolil presne také opustené miesto a ešte k tomu v noci. V ta-
kom prípade by h bka vody nerozhodovala. A navyše som jeho 
dcéru po prvý raz videl, ke  s hroznou predtuchou pre esávala 
húštinu. Nemohol som sa ubráni  pocitu, že táto tragédia nebo-
la pre u až takým prekvapením.

Tu sa moje úvahy kon ili. Ke  som sa od vstupu do 
lesa pozrel hore ulicou, zo il som dvoch strážnikov, ako tla ia 
nosidlá na kolieskach, zatia  o po ich boku krá al tretí muž, 
zjavne inšpektor. Len o ten policajný sprievod dorazil ku mne 
a ja som jeho lenom ukázal cestu, inšpektor sa mi prihovoril 
a rovno sa aj pustil do výsluchu. Uviedol som mu svoje meno, 
adresu i povolanie a udalosti dnešného rána som mu dôklad-
ne vyrozprával. Všetko si zapísal do hrubého notesu a potom 
poznamenal: 

„Ako lekár by ste azda mohli odhadnú  aspo  približný 
as úmrtia toho muža.“

„Pod a vzh adu a stuhnutosti,“ odvetil som, „predpokla-
dám, že zomrel pred takými deviatimi i desiatimi hodinami. 
Navyše by sa to zhodovalo s dcériným opisom jeho zvykov.“

Inšpektor prikývol. 
„Ak som pochopil správne,“ pokra oval, „muža ani mladú 

dámu nepoznáte. Nazdávam sa, že ste si nevšimli ni , o by 
nám pomohlo celú túto záležitos  objasni ?“

„Veruže nie,“ znela moja odpove . „Neviem ni  viac, než 
som vám povedal.“
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„Nuž,“ poznamenal, „celé je to dos  zvláštne. Pre o by sa 
uprostred noci z vlastnej vôle vybral na také od ahlé miesto? 
No teraz nemá zmysel háda . Uvidíme, o povie súdny le-
kár.“

K tomuto rozumnému záveru dospel práve vo chvíli, ke  
sme vošli na istinku. Zarazene zastal a rozcíteným hlasom 
zvolal: „Dobrý Bože! Chú a!“ Diev ina sa sotva pohla, od-
kedy som ju videl naposledy, no teraz otcovu hlavu opatrne 
uložila do trávy a postavila sa, aby nás pozdravila. Od pása 
nadol bola celá premo ená a za al som si o u robi  starosti. 

Inšpektor si s al iapku a hodnú chví u skúmavo h adel 
na nehybné telo. Potom sa oto il k diev ine a starostlivo vy-
beranými slovami ju úctivo oslovil:

„Sle na, je to naozaj strašné. Hrozné. Nedokážem ani vy-
jadri , ako ve mi ma to mrzí. Dúfam, že mi odpustíte, ak vám 
položím zopár otázok. Nebudem vás ob ažova  viac, ako je 
nutné.“

„ akujem,“ odvetila slabým hláskom. „Samozrejme, 
chápem vaše služobné povinnosti. o rá ite vedie ?“

„Ak tomu dobre rozumiem,“ za al policajt, „tento ne-
š astný džentlmen je váš otec. Mohli by ste mi poveda , ako 
sa volal, kde býval, a zárove  uvies  aj svoje meno a adresu?“

„Môj otec sa volal,“ odvetila, „Julius D’Arblay. Bydlis-
ko Ivy Cottage, North Grove, Highgate. Jeho sochársky ate-
liér sa nachádza na Abbey Road v Hornsey. Ja som Marion 
D’Arblayová a bývala som spolu s ním. Bol vdovec a ja jeho 
jediné die a.“

Pri posledných slovách jej uviazol hlas v hrdle. Inšpektor 
smutne pokrútil hlavou a znova si vzdychol: „Dobrý Bože!“ 
kým si všetko v rýchlosti pozna il. Nato sa jej útostivo opýtal: 

„Tušíte, o sa mu mohlo prihodi ?“
„Nie,“ povedala ticho. „Ve er neprišiel domov, a tak som 

sa zav as ráno rozhodla zájs  do jeho ateliéru. Chcela som zis-
ti , i tam náhodou neprenocoval. Ob as mal ve a práce a po-
tom si zvykol ustla  na lôžku. Jeho suseda a zárove  chyžná mi 
prezradila, že v era síce dlho tvoril, no domov sa pobral krátko 
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po desiatej. Vždy sa vracal cez les, pretože to bola najkratšia 
a najkrajšia cesta. Ke  som sa to dozvedela, rozhodla som sa 
ho poh ada . Onedlho som stretla tohto džentlmena, ktorý mi 
povedal, že v jazierku našiel m tvolu muža a...“ 

Neovládla sa a so srdcervúcim pla om ukázala na nebo-
hého. 

Policajt rýchlo zavrel notes a znovu jej dojatým hlasom 
vyjadril sústras . Vzápätí nenápadne pokynul strážnikom, kto-
rí pristúpili k telu a s mojou i inšpektorovou pomocou ho na-
ložili na nosidlá. Len o m tvolu prikryli plachtou, obrátil sa 
k sle ne D’Arblayovej a opatrne jej povedal: „Bude lepšie, ak 
sa vrátite domov. Vášho úbohého otca teraz musíme previez  
do márnice. Znova ho uvidíte po súdnej obhliadke a ak potom 
budete chcie , ešte pred pohrebom vám ho vydajú.“ 

Nenamietala, no ke  sa policajti už-už chystali vykro i , 
nahla sa nad m tveho muža a pobozkala ho na elo. 

Potom sa odvrátila, plachta opä  zakryla telo, inšpektor so 
strážnikmi sa úctivo rozlú ili a s nosidlami sa pustili po úzkej 
lesnej cesti ke.

Hodnú chví u sme v tichosti stáli na okraji jazera a upie-
rali o i na miesto, kde ešte pred chví ou ležalo telo. V rozpa-
koch som uvažoval, o alej. Prvoradé bolo, aby sa sle na 
D’Arblayová ím skôr dostala domov, a vonkoncom sa mi ne-
pá ila predstava, že by mala ís  sama. V sú asnom utrápenom 
stave by totiž mohla pri ahova  neželanú pozornos . Lenže 
vôbec ma nepoznala a nechcel som sa jej vnucova . Bola to 
však moja povinnos  a ke  som si všimol, ako ve mi sa trasie, 
odvážil som sa: „Radšej cho te do tepla a prezle te sa. Musí 
vám by  zima a máte to dos  aleko.“

Pozrela sa na premo enú suk u a potom na m a.
„Aj vy ste celkom mokrý,“ podotkla. „Je mi úto, že som 

vám spôsobila to ké starosti.“
„M a mrzí len to, že som vám nemohol vä šmi pomôc ,“ 

odvetil som. „No teraz už naozaj musíte ís . Ak dovolíte, od-
prevadím vás, aby som sa uistil, že domov prídete v poriadku. 
Budem potom ove a pokojnejší.“
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„ akujem,“ riekla. „Je to od vás milé a som len rada, že 
nemusím ís  sama.“

S týmito slovami sme opustili istinku. Po lesnej cesti -
ke sme vyšli na hlavnú cestu a odtia  nahor po Wood Lane, 
cez Archway Road až na Southwood Lane. Vä šinu asu sme 
krá ali ml ky. Nechcel som jej úvahy ruši  pokusom o roz-
hovor, ktorý by aj tak vyznel banálne a nemiestne. O ividne 
sa ponorila do vlastných myšlienok, ktorých povahu nebolo 
ažké uhádnu . Okrem toho bola jej rana príliš erstvá. Za al 

som však uvažova , o ju teraz aká doma. Na jednej strane je 
možno lepšie, že je úplná sirota. Takto tú strašnú správu ne-
musí zvestova  matke a ani súrodencom, na ktorých by ažko 
dopadla bolestná strata. No aj tak musí existova  niekto, komu 
na nej záleží. Ak nie, v tom dome predsa od samoty zošalie!

„Dúfam,“ prehovoril som, kým sme sa blížili k cie u, „že 
máte niekoho, s kým sa môžete podeli  o svoje trápenie a po-
skytne vám útechu.“

„Áno, mám,“ prikývla. „Už mi napadlo, aké ažké bude 
oznámi  jej tú hroznú udalos . Je to blízka rodinná priate ka. 
Ako mladá žena vychovala moju matku, po svadbe rodi ov sa 
k nám nas ahovala a odvtedy vedie našu domácnos . Bude to 
pre u strašný šok. Otca nesmierne milovala – ako každý, kto 
ho poznal. Po maminej smrti sme sa ve mi zblížili. Neviem, 
ako jej to poveda .“

Hlas sa jej pri posledných slovách zachvel a oraz vä šmi 
ma znepokojovala predstava bolestného návratu, ktorému sa 
nedalo vyhnú . Bolo mi však útechou, že jej trápenie zmierni 
milujúca osoba a nebude tak odsúdená na samotu, ktorej som 
sa nesmierne obával. 

O pár minút sme sa dostali na menšie námestie v tvare 
trojuholníka a k starodávnemu dom eku, ktorý mal na bráne 
nama ovaný nápis „Ivy Cottage“. V klenutom okne na prízemí 
som si všimol starenu, ktorá nás zachmúrene pozorovala. Ke  
sme sa priblížili, poh ad na náš odev jej nahnal strach a pri-
vodil úzkos . Zrazu zmizla a zakrátko sa objavila vo dverách, 
odkia  si nás zdesene prezerala.
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Sle na D’Arblayová zastala pri bráne a podala mi ruku. 
„Dovidenia,“ rozlú ila sa. „Možno sa mi niekedy v budúcnos-
ti podarí odv a i  za vašu dobrotu.“ Nato sa zvrtla, otvorila 
bránu a vyšla po dláždenej cesti ke k dverám, kde ju už netr-
pezlivo akala stará žena.
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KAPITOLA DRUHÁ

PORADA S DOKTOROM THORNDYKOM

Zvuk zatvárajúcich sa dverí bol akousi bodkou za týmto 
zvláštnym zážitkom. V prítomnosti sle ny D’Arblayovej som 
vnímal len jej žia  a boles , no teraz som osamel a znovu si 
premietal udalosti nezabudnute ného rána. Ako sa tá tragédia 
vlastne prihodila? Ako sa ten muž ocitol na dne plytkého ja-
zierka? Bežná prí ina úmrtia neprichádzala do úvahy. V tme 
sa dá ahko šliapnu  ved a, zakopnú , spadnú  do hlbo iny 
a utopi  sa, no tu nebolo ni , o by mohlo zaprí ini  takú tra-
gédiu. Telo ležalo vo vode siahajúcej ledva po kolená a do-
konca ani nebolo blízko brehu. Keby do nej omylom vošiel, 
jednoducho by vyšiel von. Mimochodom, ako sa tam vlastne 
dostal? Jediným rozumným vysvetlením bolo, že sa tam vy-
bral skoncova  so životom.

Uvažoval som nad tým, no zárove  som si uvedomil, že 
nie o také odmietam pripusti . Z mysle mi však neschádzala 
skuto nos , že som v lese natra  l na jeho vystrašenú dcéru 
preh adávajúcu hustý porast. Zrejme o akávala naplnenie zlej 
predtuchy. Ani tak som tomu, vzh adom na to málo, o mi 
o otcovi povedala, neprikladal ve kú váhu. Zjavne ho každý 
mal rád. Takí muži robia svet lepším pre druhých a zárove  aj 
pre seba. Oby ajne sú š astní a š astní udia predsa dobrovo -
ne neskoncujú so životom. Ak tú možnos  zavrhneme, o nám 
zostáva? Ni , iba nerozlúštite ná záhada.

Viezol som sa v drožke a neustále sa vracal k problému 
(pri om som dokonca zabudol na svoje mokré nohavice), 
ale nebolo to len z írej zvedavosti. Celé sa ma to totiž by-
tostne týkalo. Marion D’Arblayovú som poznal len hodinu i 
dve, no na spolo ne prežité chvíle nezabudne ani jeden z nás. 
Pod obrovským prílevom pocitov medzi nami vzniklo silné 
puto. Za ten krátky as sa mi stala blízkou priate kou, ktorá 
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ma nemusela prosi  o pomoc. Ke  som h bal nad podivnou 
smr ou muža, uvedomil som si, že o om neuvažujem ako o 
cudzom loveku, ale ako o otcovi blízkej osoby. Preto som 
nadobudol pocit, že je mojou povinnos ou celú tragédiu ob-
jasni . 

Na vyšetrovanie takéhoto hmlistého prípadu som nebol 
kvali  kovaný, mal som však ove a lepšie vybavenie ako 
vä šina mladých lekárov. Fakultná nemocnica, v ktorej som 
bol na praxi, bola síce jedna z najmenších v krajine, ale zato 
na mimoriadne vysokej úrovni. Miesto garanta súdneho le-
kárstva tu zastávala jedna z najvýznamnejších žijúcich auto-
rít v danej oblasti, doktor John Thorndyke. Kým som dumal 
nad problémom, myšlienky sa mi samovo ne zatúlali k nemu 
a jeho podnetným prednáškam. Stále som nevedel prís  na 
žiadne rozumné vysvetlenie, a tak mi napadlo, že svojho pro-
fesora navštívim, a všetky fakty mu predostriem.

Tá myšlienka ma úplne opantala a rozhodol som sa ne-
stráca  as. V ten de  nemal prednášky v nemocnici, ale 
v školskom kalendári sa mi podarilo zisti  jeho adresu. 
V aka svojim študijným výsledkom som sa s ním mohol 
stretnú  bez vý itiek, že ho oberám o as. Pozrel som sa 
na hodinky. Bolo ešte len osi po dvanástej. Stíhal som sa 
pred návštevou prezliec  aj naobedova . Aj tak mi zostával 
takmer celý de .

O pár hodín som si už vykra oval po príjemnej, stromami 
lemovanej ulici King’s Bench Walk ne aleko spolo enstva 
Inner Temple. Dom doktora Thorndyka mal íslo 5, ktoré 
svietilo na klenbe vyberaného, elegantného tehlového st -
poradia zo sedemnásteho storo ia. Na tabu ke bolo uvedené 
jeho meno a íslo podlažia. Pod a pokynov som vyšiel na 
prvé a u avilo sa mi, ke  som zistil, že som tu správne. až-
ké vchodové dvere, nad ktorými visela doktorova menovka, 
boli doširoka otvorené. Za nimi bolo vidie  druhé s malým a 
vylešteným mosadzným klopadlom. Odvážil som sa nesme-
lo zaklopa . Takmer okamžite mi otvoril nízky pán v iernej 
anovej zástere. Pod a výzoru som usúdil, že pod ou má 
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doladené ierne gamaše. Pripomínal úradníka a premeriaval 
si ma spýtavým, no slušným poh adom. 

„Prišiel som za doktorom Thorndykom,“ hlesol som a dis-
krétne dodal, „z pracovných dôvodov.“

Nízky pán sa na m a v údne usmial. „Pán doktor šiel na 
obed do klubu,“ odvetil. „Mal by sa však oskoro vráti . Želá-
te si na ho po ka ?“

„ akujem,“ povedal som, „rád, samozrejme, ak nebudem 
vyrušova .“

Opä  sa usmial – vrásky na tvári sa mu usporiadali do 
zvláštneho prejavu srde nosti. Vráskavejší úsmev som v ži-
vote nevidel, no musím pripusti , že pôsobil ve mi príjemne.

„Pán doktor si na pracovné záležitosti vždy nájde as. Prá-
ca je jeho najvä ším koní kom.“

Kým rozprával, o i mu samovo ne zablúdili k stolu, na 
ktorom stál mikroskop, podnos so sklí kami, pinzeta a kôpka 
najrozli nejších medicínskych vzoriek.

„Nenechajte sa ruši ,“ riekol som. 
Zdvorilo mi po akoval a usadil ma do kresla, pri om on 

sám sa uvelebil za stolom a vrátil sa k práci, ktorá zjavne spo-
ívala v odde ovaní jednotlivých tkanív a prípravy sklí ok na 

mikroskopické skúmanie. S obdivom som pozoroval mužov 
precízny, neunáhlený postup a premýš al nad ú elom jeho prá-
ce. Možno pripravoval exempláre do archívu alebo vyšetro-
val osi ve mi špeci  cké. Zvažoval som, i by bolo nevhodné 
opýta  sa na to, ke  sa náhle zarazil a s vysoko zdvihnutou 
pinzetou nehybne na úval.

„Prichádza pán doktor,“ oznámil.
Nastražil som uši, až som za ul kroky – ve mi slabé, 

vzdialené a ažko postrehnute né. No môj nový priate , ktorý 
si zrejme vypestoval sluch strážneho psa, nepochyboval o ich 
totožnosti, lebo za al potichu ky odklada  pracovný materiál 
na podnos. Medzi asom sa kroky priblížili, prešli cez vchod do 
budovy a vystúpili na prvé poschodie. Môj zvráskavený spolo -
ník medzitým stihol otvori  dvere. Vpustil doktora Thorndyka 
a náležite mu podal správu, že ho o akáva nejaký džentlmen. 
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