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Prolog
Stále pršelo.

Už dva dny a dvě noci. 
Na kostelní věži tlouklo čtvrt před půlnocí. 

Zavázal jsem poslední desky, otevřel lahev whisky, připil sám 
sobě na konec projektu (kolikátého za ta léta?) a šel si lehnout. 
Musel jsem spát, protože ostrý zvuk zvonku mě probudil. Vy-
klonil jsem se oknem do mokré tmy. Dešťové kapky rozechvíva-
ly husté listí v korunách javorů, na obzoru se míhaly blesky, 
z dálky doléhalo dunění. Veřejné osvětlení svítilo, ale v temno-
tě ulice pod korunami stromů jsem nikoho neviděl.

Zvonek zazněl znovu.
Sešel jsem o dvě patra níž, rozsvítil venkovní světlo a odemkl 

vchodové dveře. Za plotem stál člověk. 
„Je otevřeno,“ pokynul jsem mu.
Prošel brankou, a jak se blížil, světlo mu modelovalo tvář. 

Zastavil krok přede mnou. Než promluvil, pomalu zvedl pravé 
předloktí a  namířil na mě ukazovák jako hlaveň revolveru. 
S přísným výrazem se mi díval do očí. 

„Hledal jste mě.“
Odkašlal jsem si a naprázdno polkl, než jsem přikývl.
„Hledal. Podáte mi ruku, nebo jste přišel ve zlém?“
„Četl jsem vaše knihy.“
Revolver se proměnil v podávanou ruku. Stiskl jsem ji. 
„Pojďte dál.“ Ustoupil jsem stranou. Vyšli jsme do patra, 

muž se usadil na pohovce, já došel pro sklenice a lahev. V tem-
ném domě svítila jen stojací lampa za mým křeslem.
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„Proč jste nechal v textu tolik bílých míst? Víte přece víc.“ 
Muž jemně zakroužil sklenicí s medově zlatavou tekutinou.

„O mnoho ne, uznejte sám. A měl jsem strach, hlavně o vás. 
Čekal jsem, že se mi ozvete po Třetí kapli. Místo toho se ke mně 
dostaly texty, které získal V. CH.“

„Přiletěl jsem do Prahy jen na pár dní, potkat se s dětmi 
a s přáteli. Už tady sedm let nežiji a je ve hvězdách, jestli se 
ještě někdy vrátím. Chcete ta bílá místa vyplnit?“ 

„Velice rád.“
Rozhlédl se kolem sebe.
„Nechci, abyste si mě nahrával. Psané poznámky mi ne-

vadí.“
Dopil, odložil sklenku na stolek, pohodlně se na pohovce 

uvelebil a zavřel na chvíli oči. Než začal vyprávět, stačil jsem 
nám oběma dolít. 



ČÁST PRVNÍ 

Welmoed
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Hroty spojeneckých armád prorážely německé obranné linie 
západní i východní fronty. Pancéřované stroje, které se před 
pěti lety rozlezly z Německa po celé Evropě jako obrovské ště-
nice, podléhaly náporu ocelových brouků, valících se proti 
nim od břehů Atlantiku i z východních plání. Za ozbrojenými 
vojáky postupovali vojáci s  psacími stroji a  mobilními kan-
celářemi. Jejich úkolem bylo zdokumentovat rozsah demolice 
světadílu a zachránit z jeho zpustošeného uměleckého dědictví, 
co se dá. S třetí americkou armádou generála Pattona postu-
poval jako zvláštní agent nadporučík Walter Horn, historik 
umění, znalec středověku, Němec. V šestadvaceti odešel před 
narůstající mocí nacistů do Itálie, po čtyřech letech vědecké 
práce v Německém ústavu dějin umění ve Florencii se vystě-
hoval do USA. Americké občanství získal jako pětatřicetile-
tý v  roce  1943, přihlásil se do armády a  jako rodilý mluvčí 
měl za úkol vyslýchat zajaté Němce. Především jeho zásluhou 
byly objeveny korunovační klenoty Svaté říše římské národa 
německého ukryté nacisty ve speciálně upraveném bunkru 
v Norimberku, ale zachytil a zaznamenal spoustu dalších stop 
po ukrytých památkách, na které se dodnes nepřišlo. 

1
Eda stál v  tichu mezi třemi mohutnými stroji. Balan-
coval na nakloněném betonovém špalku, z jehož obou 
konců čouhala tenká střeva pokroucených drátů oce-
lové výztuže. Přímo za ním menší bagr jako zakletý 
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dinosaurus rozvíral zubaté čelisti nad zbylou hmotou 
betonu, aby z ní, až se čas znovu rozběhne, vyžvýkal 
zbytek kovových vnitřností. Opodál odpočíval kolový 
buldozer s rozbíjecím kladivem, opřeným špicí o zem. 
Eda se díval do obrovské lžíce třetí mašiny. Na jednom 
ze zubů na hraně lžíce byla naražena špičatá pánská po-
lobotka. Zdeformovaná a umazaná blátem, přesto stále 
upomínající na původní elegantní fazonu. Uvnitř lžíce 
i pod ní ležely ve změti rozbitého betonu, cihel a hlíny 
kusy zahnědlých kostí zčásti obalené jílem. Mezi stroji 
na vlhké zemi poskakovaly a poletovaly dvě straky. Od-
háněly menší ptáky, občas se zarazily a s nakloněnými 
hlavičkami čekaly, zda už ti lidé odejdou, aby mohly 
dál zkoumat rozrušenou zemi. Eda se rozhlédl kolem 
sebe. Rozrytá hlína, vlevo dvě hromady rozemleté suti, 
u  nich velká pojízdná drtička. Vpravo dosud nezpra-
covaná, desítky metrů se táhnoucí halda materiálu ze 
zbořené stavby. Polámané trámy, kusy cihelného zdiva 
a  betonu, kamení, zemina, zkroucené dráty a  prach. 
Obrátil se ke skupině mužů, stojících opodál. 

„Všimli jste si ještě něčeho? Myslím něčeho neobvyk-
lého?“

Mlčeli a vrtěli hlavami.
„Co o té stavbě víte?“
Všichni se otočili k nakrátko ostřihanému prošedivě-

lému muži v čistých červených montérkách. 
„Byl to starej kravín, pane komisaři. Pro jézédé ho 

postavili v roce šedesát jedna a krávy tu byly až do deva-
desátýho. Pak se v něm sedmnáct let skladovala sláma. 
Bouráme ho, protože tu budou parcely pro domky…“

„Ty vole, nechtěl bych mít barák na místě, kde někoho 
zamordovali,“ ozvalo se z hloučku. 

„Ty práce budete muset zastavit,“ řekl Eda. 
Muž v červených montérkách pokýval hlavou.
„No to je jasný. To je jasný.“
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2
Zaplněnou pražskou kavárnou Louvre rezonoval hluč-
ný proud řeči desítek hostů, v doprovodu cinkotu lži-
ček o  sklenice sílil a  slábl v  nepravidelných vlnách. 
U  jednoho ze čtyřmístných stolků, stojících volně 
v prostoru v kuřáckém oddělení, seděli proti sobě dva 
muži. Staršímu holohlavému, silnější postavy, táhlo na 
sedmdesát. Na svět se díval přes brýle se zlatými ob-
roučkami a  číšníkům, přicházejícím od ofisu s  jídly 
a nápoji, nastavoval záda. Mladšímu, sedícímu tváří ke 
vchodu, mohlo být kolem čtyřiceti. Se starším mužem 
prohodil sem tam pár anglických slov, upíjel třetinkové 
pivo a pozoroval přicházející hosty. Zpozorněl, když se 
zpoza pultu při vstupu vynořil vysoký bělovlasý muž 
v černém obleku s leskle černou aktovkou v pravé ruce. 
Kráčel ráznými kroky, ale v portálu mezi sály se zasta-
vil a rozhlédl. 

„Je tady, táto.“ Mladší muž zhoupl hlavu nazad a mír-
ně našpulil rty, jako by chtěl na příchozího vystřelit špič-
kou brady. 

Obrýlený muž se pomalu otáčel, ale v tu chvíli už člo-
věk v obleku mířil k jejich stolu. S mírnou úklonou podal 
ruku staršímu, který naznačil vstávání, ale na židli se jen 
nadzvedl, poté si potřásl pravicí s již stojícím mladším. 

„Jmenuji se Hoorn. David Hoorn. S otcem jste hovo-
řil telefonicky,“ ukázal na muže se zlatými brýlemi.

„Doktor Mašita. Těší mě, že vás poznávám, pánové.“ 
Příchozí se představil angličtinou s tvrdým českým pří-
zvukem. Hoornové se krátce setkali očima, doktor Ma-
šita odložil aktovku na sedák volné židle, sako položil 
přes opěradlo a přisedl si k mladšímu muži. 

„Ez ólredy séd mistr Méšit, evrysing stends foréšit.“ Dok-
tor se hlasitě rozesmál. Jeho společníci ze zdvořilosti 
nadzvedli koutky úst a  znovu na sebe pohlédli. Maši-
ta pokračoval: „To složili moji kolegové v Courtaldově 
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institutu. Moje jméno nedokázali vyslovit. Učil jsem je 
to, šel jsem na ně i přes Japonce, Ma-schi-ta, stejně to 
nesvedli. Já si totiž občas postěžoval jako hostinský Pa-
livec ze Švejka,“ ztišil hlas a zabručel: „Stojí to všechno 
za hovno,“ opět zesílil: „A oni pak dali dohromady tuhle 
říkanku.“

„Žijete v Londýně, pane Mašito?“
„V Londýně a také tady v Čechách. Kousek za Prahou. 

Mám tam takové své sídlo. To přeháním, samozřejmě. 
Opravuji budoucím generacím jednu opuštěnou sakrál-
ní stavbu. Emigroval jsem v šedesátém osmém, hned po 
ruské invazi, a vrátil se až po Havlově převratu. Faklaf 
Cháfl!“ vykřikl náhle, udělal nad stolem ukazovákem 
a prostředníkem véčko, jako když se hlásí, a přitom sho-
dil loktem pivní sklenici. Číšník, který se právě dostavil 
k jejich stolu, ji obratně zachytil. Muži si objednali a slo-
va se ujal Hoorn starší. 

„Pane Mašito, pojďme k  věci, prosím. Volal jste mi 
na telefonní číslo Plichtovy nadace, že máte informace 
o záležitosti, která nás zajímá. Do telefonu jste ale nic 
bližšího sdělit nechtěl. Chci se ujistit, že jste měl na my-
sli ztracené mozaiky z Plichtovy hrobky.“

„Mozaiky, ano.“ Doktor Mašita vážně zakýval hlavou.
„Jak víte, že se o ně zajímáme?“ 
„Všechno vím přímo od vás, pánové. Před nějakým 

časem jste požádali památkový ústav, zda by vám o nich 
poskytl informace. Popis, fotografie. Občas tam zajdu. 
Z nostalgie. Lidé se mění, ale nábytek se nemění. Jako 
onen kabát, podle kterého poznal ten Rus svého bratra 
i po osmdesáti letech. Stojí tam pořád stejná židle i stůl. 
Moje židle a  stůl. A  stále mě tam považují za kolegu. 
Pokaždé se posadím, zavřu oči, nasaji vzduch a na oka-
mžik jsem o půl století mladší. Nadační žádost jsem ob-
jevil v archivu ve složce o rekonstrukci hrobky, telefonní 
spojení na internetu.“
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„Odpověděli nám, že nic nemají. Říkáte před něja-
kým časem… Vždyť to je patnáct let.“

„Asi tak. Zastupoval jste tenkrát paní Plichtovou.“
„Nebyla to pravda? Proč jste se ozval až teď?“
„Pánové, prosím, dovolte mi krátké expozé. Studium 

dějin umění a  estetiky jsem dokončil koncem padesá-
tých let. Komunisté sice pořád kousali, ale bolelo to pře-
ce jen o něco méně než ty roky předtím. Jejich slohem 
se stal takzvaný socialistický realismus a i dějiny umění 
píší vítězové, pánové. Předtím, ve dvacátých a třicátých 
letech, se těmi vítězi stali modernisté vyznávající funk-
cionalismus. Jeden z  jeho proroků, pan Teige, teoretik 
zničený komunisty, hned na začátku té úžasné proletář-
ské budoucnosti, po které sám tak toužil, tehdy napsal: 
,Je třeba vysvoboditi se ze slohového zmatku a historis-
mu devatenáctého věku, popříti tuto senilní, nemohoucí 
a  netvůrčí architekturu, bezduché vetešnictví…‘ a  tak 
dále. V  té době ale v  moderním stylu začali nacházet 
zalíbení i buržousti, vítěz Stalin nařídil přehodit výhyb-
ku a  zrodila se naše sorela, socrel, komunistický sloh. 
Mimochodem nejen v  tomhle ho předběhl už Hitler 
a stejně jako Hitler se svým Speerem začali i komunisti 
tahat z klobouku antiku, potažmo renesanci a také de-
vatenácté století. Samozřejmě by si to nikdy nepřiznali, 
zaklínali se lidovým uměním, ale díky tomu to zavržené 
století pomalu, a  ještě jen u  některých, přestávalo být 
považováno za slepou cestu, defilé pseudoslohů, ztra-
cený čas. Místo hanlivé předpony ,pseudo‘ se počala 
ujímat pozitivní předpona ,novo‘ a  já se do toho tem-
ného věku zamiloval. Unikal jsem do něho. V době ra-
dostných zpěvů a vzývání šťastných zítřků jsem nasával 
jeho zatuchlý dekadentní romantismus a mimo jiné také 
objevil Plichtovu hrobku. V oficiálním seznamu Mocke-
rových prací není, ale když jsem jednou v univerzitní 
knihovně listoval Zprávami spolku architektů a  inženýrů 
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z roku 1881, kde Mocker psal o úpravě arkýře v Karo-
linu, narazil jsem v  nich na založený výstřižek článku 
z nějakých starých místních novin. Nepodepsaný autor 
v něm dovozoval Mockerovu spolupráci na Schwarzen-
berské hrobce a v závěru se zmínil též o hrobce Plich-
tově, i když jeho autorství se ani u jedné z nich přímo 
doložit nedá. V  tom článku jsem, pánové, poprvé četl 
o našich mozaikách a předpokládám, že pisatel musel 
mít informace přímo od Plichtovy rodiny…“

„Proč si to myslíte?“
„Kde by se dozvěděl, že baron jednal o projektu s ar-

chitektem Mikšem, Mockerovým asistentem, že je baro-
nův bratr přivezl z Itálie a že jim říkali Petrovy?“

„To tam stálo? Co ještě?“
„Už nic dalšího, ale probudilo to můj zájem. Stavbu 

jsem navštívil, prohlédl si ji, po nástupu k památkářům 
jsem zorganizoval prohlídku celé hrobky včetně otevře-
ní krypty, prosadil její zapsání na seznam staveb hod-
ných zřetele a…“

„Kdy to bylo?“ vystřelil otázku starší Hoorn.
„V roce padesát devět, v létě.“
„A mozaiky tam byly? Viděl jste je?“
„Samozřejmě. A nejen to. Důkladně jsem si je pro-

hlédl, změřil a vyfotografoval.“
„Vy máte jejich fotografie?“
„Bohužel nemám.“
„Ztratil jste je? Ukradli vám je?“
„Nic z toho, pánové. Když jsem nechal vyvolat film, 

byl černý. Jako když fotografujete slunce.“
„Fotil jste s bleskem?“
„S bleskem i bez něj. Natáhl jsem si kabel pro reflek-

tory až z márnice.“
„Špatný film?“
„Fotografie interiéru byly na stejném pásu bezchybné.“
„Tak jak si to vysvětlujete?“
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„Jsou věci mezi nebem a zemí, pánové.“ 
„Nesmysl.“
Doktor Mašita pokrčil rameny. „Mohu pokračovat?“
„No jistě,“ utrousil Hoorn starší nevrle.
„Hrobku někdo v  šedesátém prvním roce vykradl 

a mozaiky vzal s sebou. To jsem si myslel až donedáv-
na.“ Doktor se odmlčel a hleděl střídavě do očí mladší-
mu i staršímu společníkovi. 

„Chcete říct, že už si to nemyslíte?“ promluvil koneč-
ně Hoorn starší.

„Chci říct, že si tím už nejsem tak jist, jak jsem si my-
slel, že jsem.“

Hoornové se opět krátce setkali pohledem, starší se 
zamračil a zavrtěl hlavou.

„Co si slibujete od toho, že nám o nich něco povíte?“ 
Doktor Mašita se skromně usmál.
„Jste oba právníci, pánové. Naše zájmy nekolidují. 

Předpokládám, že mozaiky chcete získat pro Plichtovu 
nadaci. Pokud se vám to povede a pokud vám je mo-
je informace prokazatelně pomůže objevit, doufal jsem 
v poskytnutí určité protislužby.“

„Protislužby? Vy nechcete peníze?“
„Ne tak, jak možná myslíte. Mám o dost víc, než po-

třebuji. Žiji sám, nemám děti a  nemám už ani žádný 
životní cíl kromě jednoho. Chci napsat práci na téma 
Petrových mozaik a zveřejnit ji v odborném tisku.“

Hoornové na sebe znovu pohlédli. Starší se dokonce 
usmál a v jeho další řeči znatelně opadlo napětí. 

„Rozumím vám. Zapíšete se do dějin umění jako ten, 
kdo pro svět objevil málo známý, navíc ztracený umělec-
ký skvost.“

„A právě tady, pánové, potřebuji vaši pomoc. Jednak 
mi laskavě poskytnete místo a dostatek času v klidu ob-
jekt prozkoumat, a až s tím budu hotov, pomůžete mi 
dostat se s tím do novin a televize.“ 
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„Váš návrh zvážíme, pane doktore. Jeví se seriózní 
a můžeme v  tomto duchu připravit i  jakousi smlouvu. 
V zájmu všech je, samozřejmě, zatím o záležitosti mlčet. 
Závisí to na jediné věci. Co nového nám o těch mozai-
kách povíte, pane doktore?“ zeptal se pomalu a klidně 
Hoorn mladší. 

„Pánové, jsem přesvědčen, že vím, u koho je najde-
me.“

3
Pocit, že za mě po vydechnutí někdo cizí ještě trochu 
vydechne, polevil, ale nezmizel. Skutečně se nemoc vra-
cí? A která to bude tentokrát? Před osmnácti lety jsem 
zažíval totéž. Pak jednoho červnového dne, po dvou 
týdnech v  nemocnici a  spoustě vyšetření, napochodo-
val k  mé posteli primář společně s  ošetřující lékařkou 
i hlavní sestrou a pogratulovali mi. Podle rentgenových 
snímků jsem měl na výběr ze dvou diagnóz a potvrdila 
se ta druhá. Na rozdíl od té první se na ni neumíralo 
a dala se vyléčit, i když to trvalo rok. 

Stál jsem teď u otevřeného okna v patře malého hotýl-
ku na chorvatském ostrově Mljet. Před mýma očima se 
rozprostírala rozlehlá zátoka. Pode mnou, přivázány 
záděmi k molu, se v mírném vánku pohupovaly jachty 
i malé rybářské loďky. O kus dál, uprostřed vodní plo-
chy, kotvil modrý dvojstěžník s nizozemskou vlajkou na 
zádi. Před týdnem (připluli jsme s přáteli na vypůjčené 
jachtě) jsem se tu nechal vysadit, připadalo mi to jako 
dobrý nápad. Během plavby jsem se snažil zapsat svůj 
příběh s Vittií, záhadnou dívkou, do které jsem se před 
čtyřmi lety zamiloval a která se mi ztratila. Tady na ost-
rově jsem chtěl své zápisky dokončit, což mi trvalo déle, 
než jsem předpokládal, a až dnes jsem konečně cítil, že 
jsem všechno podstatné zachytil. 
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Po lehkém obědě (hoteliér mě při něm ubezpečil, že 
můj účet je krytý ještě zhruba na týden) jsem text zazá-
lohoval na disketu i se svým deníkem, několika skicami 
a schématy a vyrazil jsem ven. Přešel jsem kopce směrem 
k jižnímu pobřeží, vystoupal serpentiny nad Velkým je-
zerem a pak jsem pomalu kráčel po vrstevnici pohodl-
nou, auty vyježděnou stezkou nad mořem. Slunce mi 
zahřívalo temeno hlavy a já si stále víc uvědomoval po-
šetilost svého počínání. Co chci? Co opravdu chci? Na-
jít Vittii? A když se mi to nepodaří, tak tu někde umřít? 
Je ten pocit smutku a ztráty, který v sobě sentimentálně 
živím, stále ještě láska? Lžu sám sobě. A lžu si celý život. 
Nejsem schopen uskutečnit svoje představy o tom, kdo 
chci být a co chci dokázat, svoji neschopnost si vždycky 
nějak okecám nebo svedu na někoho jiného. Ostatní mě 
sice považují za regulérního blázna jako každého, kdo 
se léčil na psychiatrii, což mě před nimi může omlouvat, 
ale i v tomhle lžu sobě i druhým. Můj pobyt v blázinci 
skutečně někdo způsobil a já nejsem o nic větší blázen 
než kdokoli jiný. Uvěřil jsem tenkrát Vittii, Flódovi, své-
mu kamarádovi ze školy, i  Frickovi, jeho podivnému 
sluhovi, že se v jejich společnosti mohu stát někým vý-
jimečným. Podlehl jsem chtivosti, tomu jedu mysli, jak 
říkají buddhisté. Chtěl jsem se podílet na tajemství, ně-
co se dozvědět, chtěl jsem, aby mě Vittie milovala a žila 
se mnou, ale teď jsem si znovu a znovu říkal, proč o to 
stát a  co s  tím, pokud mě zase čeká nemocnice a  s ní 
opět sázka na život? Vyhraji i tentokrát? V této souvis-
losti a navíc v jarní, až rajské kráse ostrova Mljet všude 
kolem mi náhle celý příběh o ztracené lásce i o pátrání 
po Třetí kapli připadal stále vzdálenější a pro můj život 
méně a méně důležitý. Kdo je vůbec Vittie? Kdo byla? 
Střelená holka? Čarodějka? Flódova sestra? Možná s ní 
mám dítě, vzkázala mi to tím svým záhadným způso-
bem, kdy si nemohu být jist, jestli to byla skutečnost, 
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nebo nějaká forma představy, halucinace. Ale ona se už 
déle než tři roky neozývá, já stárnu a nemám nejmenší 
tušení, kde ji hledat. A Fricek s Flódou? Flóda mi poslal 
dopis. Pokud psal pravdu, je teď někde v  brazilských 
pralesích a už se nikdy nepotkáme, ale naposledy jsem 
ho viděl, či spíše tělo s jeho tváří, potopeného ve zvláštní 
truhle v podzemí jeho domu. Dodnes nevím, jestli tam 
procházel nějakou omlazovací kúrou, což mě napadlo 
až mnohem později, nebo byl mrtvý. Jeho sluha Fricek 
mi to nikdy neobjasnil, jen mi důrazně kladl na srdce, 
abych nezapomněl, že pokud ho, Fricka, nezastihnu 
(což se stalo, jejich dům vyhořel a vlastně zmizel), že se 
mi ozve sám. Zatím k tomu nedošlo a díky Flódovi jsem 
bohatý člověk. Daroval mi, nebo spíš odkázal hodně pe-
něz. Jenže co když si dojde svůj vklad vybrat? Nemohu 
ani vyloučit, že jsem mu už zaplatil a ani o tom nevím. 
Ostatně něco se mnou všichni společně prováděli a do-
dnes mi není jasné, co to bylo a proč to dělali. Nebyli 
právě oni ti skuteční blázni? Vittiina zmínka o Ogygii 
při našem posledním setkání, kdy nás dva přirovnávala 
ke Kalypsó a  Odysseovi a  propouštěla mě ze své mo-
ci, abych se mohl vrátit ke své ženě, byla jen metafora. 
Moje Penelopa už o svého Odyssea nestála a cesta sem, 
na Mljet, bájnou Ogygii, se nabízela jako další pokus 
o Vittiino nalezení. Pociťoval jsem sice vzrušení, ale při-
tom jsem dobře věděl, že je to nesmysl, a stesk po ní mě 
náhle bolel o to víc. Údajných Ogygií je přece několik, 
ostrov Mljet je jen jedna z nich, zřejmě ta nejméně prav-
děpodobná, a že mi právě tady nějaká skála připomně-
la… Co vlastně? Sen? Halucinaci, kdy jsem u podobné 
kamenné průrvy mluvil s člověkem z patnáctého století? 

Šel jsem pomalu dál nad jižním pobřežím ostrova, 
převaloval v hlavě myšlenky a současně se kochal výhle-
dy na moře. Dvakrát jsem sestoupil až k  jeho hladině 
a pozoroval měnící se barvy příboje, od azurové škály 
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věčně pohyblivých vln přes variace okrových odstínů 
kamenů až k  černi stínů na skaliskách, proděravělých 
a  rozleptaných nekonečnými útoky slané olejovité vo-
dy. Odhadoval jsem, že jsem ušel po cestách i mimo ně 
asi sedm kilometrů, a  ohlašovala se únava. Bylo něco 
po třetí a já zamířil k severu, abych se do hotýlku vrátil 
před setměním. Hodlal jsem přejít vrchy nějakou z cest 
pod Velikim Planjakem, tam narazit na silnici a po ní 
se pohodlně vrátit až do Polače. Zvolil jsem jednu z pě-
šin, které tu občas stoupaly vzhůru, nasadil stejnoměrné 
tempo a začal zdolávat strmý, řídce zalesněný svah. Vy-
šlapaná cesta se stáčela chvíli doprava, chvíli doleva, ale 
pak se téměř ztratila a já obtížně metr po metru šplhal 
po šikmé ploše plné kamenné suti mezi ostrými vápenco-
vými skalisky. Noha každou chvíli uvolnila kámen, který 
se s rámusem řítil dolů po svahu. Udýchaný a zpocený 
jsem se zastavil a pohlédl na hodinky. Uběhla půlhodi-
na od okamžiku, kdy jsem vyrazil nahoru, a stále jsem 
nedosáhl vrcholu. Zastavil jsem se a  zvažoval, zda se 
nevrátím dolů na stezku. V tu chvíli jsem zaslechl hlas. 
Pomyslel jsem si, že se mi to zdálo, že mi hučí v uších 
a do toho že vnímám rytmus srdce. Nebo snad někde za 
kopcem vykřikl pták? Pak jsem ale znovu, i když nezře-
telně a jako z velké dálky, slyšel opakovaně jedno slovo: 
„Hééélp!“ Zavolal jsem ze všech sil „hej, héj“ a vydal se 
směrem, odkud se volání o pomoc ozývalo. Doklopýtal 
jsem ke skále s vyvrácenou, nebo spíše nalomenou bo-
rovicí u  skupiny keřů, hlas se teď ozýval přímo přede 
mnou, ale nikoho jsem nespatřil. Až když jsem stál pří-
mo u stromu, uviděl jsem pod jedním z keřů velký čer-
vený batoh a vedle něj otvor do země zhruba metrového 
průměru. Naklonil jsem se nad něj a dole v šeru se na mě 
smál špinavý mužský obličej. 

„Díky vám, pane, a gratuluji. Přišel jste právě včas,“ 
zahájila umazaná tvář anglickou konverzaci.
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„Jste zraněný? Mám zavolat pomoc?“ zkoumal jsem 
jeho stav.

„Kromě toho, že právě hovoříte s naprostým idiotem, 
jsem úplně v pořádku. Můžete mě laskavě dostat z téhle 
hnusné díry ven?“

„Máte představu, jak to provést?“ tázal jsem se. Muž 
vězel v hloubce kolem tří metrů, otvor měl ostré okraje 
a nebylo vidět žádné stěny, po kterých by se dalo vlézt 
dovnitř nebo vylézt ven.

„Představu mám dokonalou už celých osm hodin, po 
které tady dřepím. Hodím vám lano, je k němu přivá-
zaný provazový žebřík. Vy ho uvážete, ale prosím lépe, 
než se to předtím povedlo mně, ke kmeni toho stromu. 
Zbytek obstarám sám.“ 

Z  díry vylétl konec lana, přivázaný ke kusu dřeva. 
Zachytil jsem ho a táhl, dokud se neobjevil žebřík. Pak 
jsem lano obtočil kolem stromu a udělal smyčku. Pro 
jistotu jsem ještě žebřík u otvoru držel, ale muž mě ode-
hnal.

„Jděte raději stranou, prosím. Pokud byste se sem 
propadl, je tu sice dost místa pro oba, ale dávám před-
nost seznámení tam nahoře.“

Během chvíle se v otvoru ukázala hlava v helmě. Po-
kročil jsem k  němu, ale znovu mě posunkem zastavil 
a mrštně vysoukal ven své svalnaté tělo. Sáhl po batohu, 
vytáhl z něj lahev a několikrát se dlouze napil. Pak došel 
ke mně, padl na záda, oddychoval a současně přerývaně 
hovořil.

„Nechápu, jak se to mohlo stát. Šplhal jsem už zpát-
ky, když to povolilo. Nechápu to. Myslel jsem nejdřív, 
že je to něčí vtip. Možná byl. Nechápu to.“

Posadil se.
„Máte u sebe telefon?“
Podal jsem mu ho.
„Můžete mi ho laskavě na chvíli půjčit?“
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Přikývl jsem.
Sáhl do kapsy bundy, vytáhl z ní svůj mobil, obratně 

ho otevřel a vyňal z něj sim kartu. S mým telefonem pak 
provedl totéž a svoji kartu do něj vložil. Za okamžik te-
lefonoval vzrušeně, ale krátce chrochtavou řečí. Když 
skončil, operaci s přístroji zrcadlově zopakoval. Můj mi 
vrátil zpět a vzápětí ke mně napřáhl ruku.

„Pieter. Pro přátele Piet.“ 
Také jsem se představil. 
„Nevím, příteli, jak ti mám poděkovat. Zachránil jsi 

mi nejspíš život. Musím se trochu sebrat…“
Otevřel ústa, aby pokračoval v  řeči, ale náhle se ke 

mně otočil zády a jeho ramena sebou zaškubala. Byla to 
jen chvilka. Obrátil ke mně uslzené oči. 

„Omlouvám se. Spadl jsem, telefon nefungoval a ba-
toh, kde mám trochu jídla a pití, zůstal nahoře. Osm ho-
din jsem byl zoufalý. Na lodi mám dceru a s ní několik 
přátel. Jsme domluveni, že budou znepokojeni, když se 
neozvu do pěti odpoledne, aby mě mohli hledat nebo 
zavolat pomoc ještě za světla, ale nikdy jsme to nebrali 
vážně. Zkrátka mi otrnulo. Už jsem leccos zažil. Praco-
val jsem v pralesích Jižní Ameriky i v Africe. V Evropě 
si pak všude připadám jako doma na dvorku a nedojde 
mi, že člověk se může utopit i v polévce. Změnil jsem 
trasu dnešního výzkumu, nedal jsem nikomu vědět a to-
hle se stalo. I kdyby mě šli hledat, pátrali by úplně jinde 
a místní policie… O té už si nedělám vůbec žádné ilu-
ze. Na ostrově snad ani žádná není, volali by kdovíkam. 
A za jak dlouho se dá propátrat bezmála sto čtverečních 
kilometrů zalesněných kopců se stovkami děr, jako je 
tahle? Zašel bych tu hladem a žízní, to je velmi reálná 
představa…“

„Co jsi tu zkoumal?“
„Zkoumal?“
„Zmínil ses, že jsi změnil trasu výzkumu.“
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„Jsem herpetolog. Studuji hady, je to moje hobby. Os-
trov Mljet je velmi zajímavé místo. Hadi tu totiž žádní 
nejsou.“

„Nejsou? Tak co tu zkoumáš?“
„Nejsou, ale co kdybych přece jen nějakého našel? 

Ještě na přelomu devatenáctého a  dvacátého století 
tu bylo nejvíc jedovatých hadů v  celé Evropě, měli tu 
ideální životní podmínky. Ale nasadili na ně promyky. 
Promyky mungo, malé šelmy, jistě znáš Riki-Tiki-Taviho 
z Knihy džunglí. Od hadů to tu dokonale vyčistily. Potom 
se ovšem přemnožily zase ony. No a mě zajímá, zda si 
zdejší hadi přece jen nenašli cestu, jak přežít. Proto také 
vyhledávám kaverny, jako je tahle,“ ukázal na díru před 
námi.

„Tam mohou vlézt, nebo spíš spadnout, ale ven už by 
se přece nedostali,“ namítl jsem.

„Každá taková jeskyně má spoustu vedlejších průdu-
chů, některé jsou úzké právě tak pro hady a mungové se 
k nim nedostanou. Ale jakým zázrakem ses tu ocitl ty, 
příteli? Také něco hledáš? Snad poklady pirátů?“ smál 
se, ale hned se zarazil, když si všiml, že jeho smích ne- 
opětuji. Omluvně dodal:

„Promiň. Nic mi do toho není. Hlavně že ses tu zje-
vil.“

„Smál by ses ještě víc, kdybych ti řekl, koho hledám,“ 
řekl jsem mu.

„Ohó. Tedy ne něco, ale někoho? V  téhle pustině?“ 
díval se na mě tázavě.

„Hledám Kalypsó. Určitě víš, kdo to je.“
Nesmál se. 
„Vím. A jsem jí vděčný. Přivedla tě ke mně, abys mě 

zachránil, to je víc než jisté.“
„Myslím, že ne. Hledám jednu ženu. Miloval jsem ji 

a ztratila se mi. Když jsem ji viděl naposledy, řekla, že 
mi vrací svobodu. Jako Kalypsó Odysseovi. Nevěřila, že 
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ji mám rád. Myslela si, že v životě tápu. Že se mi stále 
stýská po manželce, která ode mě odešla, a že ona je jen 
náplastí na mou bolest. ‚Zůstanu na své Ogygii sama,‘ 
řekla mi, když jsme se viděli naposled. Proto, když jsme 
tu s přáteli před týdnem zakotvili, jsem se rozhodl zů-
stat a hledat ji. Je to samozřejmě nesmysl, ale…“

„Ne, ne. To byl velmi požehnaný nápad. Objevil ses 
ve správný čas na správném místě. To není náhoda, pří-
teli, věř mi. Já na oplátku zase věřím, že svoji Kalypsó 
najdeš. Ale tady na Mljetu to nebude, tady už jsi svůj 
úkol splnil. Když dovolíš – trochu času snad máš –, zvu 
tě na svou loď. Teď sejdeme dolů do zátoky. Dcera právě 
vyplouvá z Polače, aby nás vyzvedla. Je to sem asi deset 
mil, bude tu tak za dvě hodiny. Posilníme se a pak tě 
vysadíme, kde si řekneš.“ 

4
„První den po ztroskotání se v záchranném člunu nemá 
nic jíst ani pít. Tělo si uvědomí, že se něco děje, a začne 
šetřit s energií. Ve člunu máš sice majáček a technika tě 
přes satelit hned najde, ale na moři nikdy nevíš.“ Piet 
mluvil spíš sám k sobě, zatímco jsem pil z lahve, kterou 
mi nabídl. Seděli jsme na plochém kameni nad úzkou 
oblázkovou pláží a hleděli na výseč hladiny, ohraniče-
nou šedými skalisky s nízkým borovicovým porostem. 
Pověděl mi, že ho tu z  jeho lodi téměř před měsícem 
vysadili a pluli do Řecka. Na ostrově pobýval v jednom 
z hotelů, často přespával sám v přírodě. Před pár dny se 
pro něho vrátili, aby jej vyzvedli, a dnes nebo zítra chtějí 
obrátit příď k domovu. Pravidelný šum slabého příboje 
nám neumožnil slyšet lodní motor, proto jsme byli náh-
lým zjevením tmavě modrého dvojstěžníku překvapeni. 
Já o to víc, protože jsem v něm poznal loď, kterou jsem 
se zájmem už dva dny pozoroval z okna svého pokojíku 
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v penzionu. Piet vstal, sešel na pláž, zastavil se na místě, 
kde příboj vytvořil z oblázků nízkou dunu, a mával. Pla-
vidlo za sebou vleklo člun, posádka ho právě přitahovala 
k lodi. Po žebříku na levoboku do něj vzápětí sešplhali 
dva lidé, nastartovali motor a zamířili k nám. Trvalo jen 
pár minut, než před námi plochá gumová příď najela na 
oblázkový práh. Piet zachytil hozený provaz a držel ho, 
zatímco přes okraj člunu přeskočila bosá štíhlá pihovatá 
dívka s ohnivě oranžovými vlnitými vlasy, svázanými do 
ohonu. Doběhla k němu, políbila ho na obě tváře a na 
chvíli zůstala v jeho objetí. Námořník ve člunu, vysoký 
modrooký blondýn s krátkým ježkem na hlavě, na mě 
cenil velké bílé zuby a kynul mi, abych si nasedl, ale Piet 
mě zadržel a představil mi svou dceru. Jméno znělo jako 
Melmut, Vermut nebo Helmut, požádal jsem ji tedy, zda 
by mi je mohla hláskovat, a ona se smála. Welmoed. Prý jí 
často nerozumějí ani sami Holanďané, i pro ně to je ne-
obvyklé jméno. Její ostře modrozelené duhovky s okro-
vými tečkami, jako upravené ve Photoshopu, se dívaly 
z přimhouřených očí v krásné tváři klasických rysů. Jako 
model pro Praxitela mohly sloužit i proporce jejího těla, 
včetně menších prsou. Oči jí ladily s tyrkysovou barvou 
dvoudílných plavek a ty zase tvořily doplňkovou barvu 
k tmavému okru opálené pokožky, po celém těle souvis-
le postříkané pihami, stejně jako v obličeji. Byla o hlavu 
menší než já a mohlo jí být tak pětadvacet, možná o něco 
víc. Bez rozpaků mě vřele políbila na tváře stylem pravá 
levá a  současně mi pevně stiskla ruku. Pak se chopila 
lana a naháněla nás do člunu. Jakmile jsme se usadili, 
dívka se rozběhla, hodila provaz za námi, velkou silou 
odstrčila plavidlo na vodu a obratně naskočila dovnitř. 
Chlapík na zádi nahodil motor a zamířil ke štíhlé siluetě 
dvoustěžňové lodi, pomalu kroužící v ústí zátoky. 



29

5
„Nemůžeme se k němu dobývat. Nastartuj, vracíme se do 
Prahy. Stejně nevěřím, že si to nechal doma. Počkáme.“

„Ale jak dlouho? Měl už se dávno vrátit a  ani jeho 
syn neví víc, než že se motá někde na moři. My přece 
musíme zpátky.“

„Poletíš ty. Setkám se s ním sám. Něco z něj dostat 
musím.“

„Není ti dvacet, táto.“
„Jemu taky ne. Myslíš, že by na mě vystartoval? Ale 

ne. Bude rád, že mě zase vidí po těch letech.“
„Táto. Neřekne ti nic a navíc… já z toho dědka zkrát-

ka nemám dobrý pocit. Nevěřím mu, má všechno jen 
z druhé ruky, navíc je to blázen. Faklaf Cháfl, a málem ti 
rozbil brýle.“

„Dědek? Je starší než já jen o  pět let a  má fyzičku. 
Viděl jsi, jak vyběhl ty schody, když zjistil, že tam zapo-
mněl aktovku?“

„Ty nejsi dědek.“
„Davide, nechci, abys dopadl jako já. Vzdal jsem to 

a jedenáct let prospal. Pořád na to musím myslet. Jede-
náct let.“

„Vycházíš z toho, že je našel, ale…“ 
„Jenže teď to vím. Našel je. A zřejmě to věděla i Mary. 

Krucifix, proč musela…“
„Nekřič, táto, nesmíš si to pořád vyčítat. Ten chlap si 

může vymýšlet, chce slávu, peníze a…“
„Ne, ne. Zapadá to do sebe. Má to logiku. Dokonalou 

logiku. Přehlédl jsem mat jako hlupák. Je to neomluvi-
telné. Teď už nesmíme nic podcenit.“

„Co myslíš? Toho dědka? Že by nám lhal? Že ví víc? 
Kde by k tomu přišel? Ani Plichtové nic netušili, to by 
přece mozaiky nenechali jen tak v hrobce. Zatím se pře-
ce nic neděje, můžeme mu slíbit, co chce, a pohlídat si 
ho. To víš, že ho s nimi nenecháme samotného. Změří 
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si je, vyfotí a dost. Šťourat se v nich nebude. Navíc to 
budeme my, kdo určí, kdy ho k nim pustíme. Konečně 
máme šanci.“

„To doufám. Teď už ale nechci udělat žádnou chybu.“
„Stavíme se někde na večeři, nebo budeme jíst v ho-

telu? Docela bych si dal ty jejich knedlíky s  pečeným 
masem a s tím sladkým zelím.“

„Tobě to chutná? Kdybych to věděl, zašel bych s te-
bou v Montrealu do restaurace. Vede ji Čech, taky je tam 
vaří. Já je nerad, připadá mi to jako vycpávka a…“

„Je to dobrý…“
„… tloustne se po tom.“
„Hele, zase ti volá. My o vlku…“
„Co říkáš?“
„Volá ti. Ten dědek. Mašita. Vezmi to.“
„Hoorn, prosím… Ano? Můžete to opakovat? O-p-a-

-k-o-v-a-t, prosím… Ano… Děkuji… Děkuji vám.“
„Co chtěl?“
„Jak může mít po těch letech venku tak mizernou ang-

ličtinu? Mluvil prý znovu s tím klukem. Náš pan stavitel 
se vrátí příští týden v  sobotu. Snad jsem mu rozuměl 
správně.“ 

6
Až zblízka a navíc z horizontu hladiny jsem si uvědomil, 
jak je loď velká. Téměř třikrát delší než naše Andilana, 
měřila jistě přes třicet metrů, a záď se jí zvedala vysoko 
nad vodu, ukončená dlouhým zvedacím můstkem. Na 
boku u  přídě svítilo bílým písmem na tmavě modrém 
podkladu jméno ECHIDNA, pod ním menší nápis 
ENKHUIZEN. Na palubu jsme vyšplhali po bočním 
žebříku pod dohledem celé posádky a  nastalo líbání, 
objímání a  představování. Osazenstvo plavidla tvoři-
lo, včetně Pieta a Welmoed, dvanáct lidí, šest žen a šest 
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mužů. Piet chvíli telefonoval, pak mě popadl za loket 
a provedl mě lodí. Prohlídku jsme začali na kapitánském 
můstku v palubní nástavbě, kolem dokola prosklené ka-
bině se dvěma kormidelními koly a  spoustou přístrojů 
a obrazovek. Za hezkého počasí se dalo kormidlovat ta-
ké ze střechy nástavby, na niž šlo vylézt po žebříku, a na 
pohodlných lavicích z bílého měkkého plastu, sestave-
ných do tvaru podkovy, se tu mohlo i sedět nebo ležet. 
Pietův otec nechal loď postavit na konci padesátých let, 
před dvěma lety prošla kompletní rekonstrukcí a  byla 
vybavena vší možnou technikou. Velký salon s kuchyní 
a přilehlou jídelnou s  jedním velkým stolem vyplňoval 
vnitřní prostor od středu lodi směrem k zádi. Dvě záďové 
kabiny, mezi něž se ještě vešla strojovna s motorem, byly 
přístupné z krátké široké chodby a procházela tudy od 
stropu k podlaze pata zadního stěžně. Směrem k přídi 
vedla ze salonu delší chodba s rozšířením, kterým pro-
stupoval přední stěžeň. Z  této chodby se vcházelo do 
dvou a dvou kabin po každé straně a na jejím konci do 
velké kapitánské kajuty, zužující se až do přídě, kterou 
obývali Piet s Welmoed. V každé kabině, vybavené spr-
chou, umyvadlem a záchodem, se nacházela lůžka pro 
dvě osoby a dále vestavěné skříně a police. Design pa-
desátých let se nezapřel v dokonale zpracovaných detai-
lech ze dřeva i kovu, jako celek ale prostor působil spíše 
časově nezařaditelnou starobylostí a především tu bylo 
velmi útulně a příjemně. Leštěné dřevo odstínu tmavé-
ho medu, chromované kování a temně modrý lesklý lak, 
v salonu klasický koberec, na stěně krásný obraz v hlad-
kém zlaceném rámu a  u  třech kulatých stolků otáčivá 
křesla, vše připevněné k podlaze a ke stěnám. Prostor-
né sezení s velkým stolem nabízela i paluba, kam jsme 
se po prohlídce vrátili. Připili jsme si na Pietův šťastný 
den, jak přípitek uvedl on sám, a já tak mohl předvést, že 
vím, že my námořníci si nepřiťukáváme sklem na sklo, 
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ale dotýkáme se pouze klouby prstů, abychom nerušili 
utonulé kamarády. Potom se Piet zeptal, kam mě mohou 
odvézt. Uvedl jsem název hotýlku v Polače, loď se poma-
lu obrátila a vracela se podél pobřeží zpět. 

Při obeplouvání západní výspy ostrova zesílil vítr, po-
sádka vytáhla plachty a vyrazila si zaplachtit na volné 
moře. V  zátoce jsme zakotvili po setmění. Jedli jsme, 
popíjeli a hovořili až do pokročilé noci. Už dlouho mi 
nebylo tak dobře, ale únava se neodbytně hlásila. Požá-
dal jsem Pieta, zda by mě mohl dovézt na břeh, a on mě 
vybídl, abych se ještě na chvíli posadil. 

„Mám pro tebe návrh, příteli. Spát už nepůjdeme. Vy-
plujeme s rozedněním, dospíme se na moři a ty popluješ 
s námi jako můj host, co říkáš? Budeš mít kajutu jen pro 
sebe.“

Když jsem loď poprvé spatřil zakotvenou v  zálivu, 
běželo mi hlavou, jaké to asi je plout na ní. Ale že bych 
to mohl skutečně prožít? Není to od něj jen nabídka 
ze zdvořilosti? Nápad ve chvíli radosti, který mu bude 
ráno připadat hloupý? Rozmar bohatého dobrodince? 
Všiml si mého váhání a já udělal odmítavé gesto. Je to 
od něho velkorysé, děkuji, ale nejde to.

„Všichni si to přejí. A abys věděl, ten nápad měla Wel-
moed, ne já. Nic tě tu přece nedrží. Co když to tvá Ka-
lypsó naplánovala právě takhle? Jestli máš v  pořádku 
pas, nevidím žádnou překážku. Přistání doma plánuje-
me v  půli června, poplujeme něco přes měsíc, většinu 
času budeme na volném moři. Můžeš přemýšlet, psát, 
soustředit se. Věř mi, že ti to prospěje. Vím, o čem mlu-
vím. A pokud tě snad napadne opustit loď dřív, zajistím 
ti dopravu až domů, ať budeme kdekoli.“ 

Váhal jsem. „Pas mám nový, v hotelu dokonce před-
placeno, ale… budu na lodi třináctý. Nevadí to?“

„Echidna nás chrání,“ ukázal s  úsměvem na obraz 
nad námi. 
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Echidna. Napůl, od pasu nahoru, krásná žena a na-
půl obrovský had, nestvůra, obluda z řeckých bájí, která 
s obrem Týfónem rodila další obludy. Patronka lodi, kte-
rá podle ní dostala jméno. Bájný tvor, spojující v sobě 
oboje, co herpetolog Piet miluje. To jsem se během ve-
čera stačil dozvědět od Welmoed. Loď se původně jme-
novala Jane. Dědeček totiž miloval Tarzana, choval psa 
Tarzana, koně Tarzana, pro jachtu to ale vhodné jméno 
nebylo, proto Jane, jméno Tarzanovy družky. 

„Je to velkorysá nabídka. Úžasná. No tak jo. Jo. Díky, 
Piete.“

Dovezli mě na člunu k osvětlenému molu před hotýl-
kem. Myslel jsem, že hluk motoru někoho probudí, ale 
temná okna zůstala zavřená. Odemkl jsem si, vyšel naho-
ru do pokoje, sbalil věci do tašky, na lístek na stole jsem 
načmáral, že jsem musel nečekaně odjet, a zatížil jej klíči 
od pokoje i vchodu. Popadl jsem své zavazadlo a sáhl 
na noční stolek pro notebook, seběhl jsem po schodech 
a dole jsem schválně zabouchl silněji. Čekal jsem, zda 
přece jen někdo nezareaguje, ale uvnitř se nic nepohnu-
lo. Asi za dvě hodiny potom (už se rozednívalo) jsme na 
Echidně zvedli kotvu. Můj penzion stále tonul ve tmě. 
Na jeho molu na lavičce pod světlem seděla majitelova 
dcera. Zavolal jsem na ni a zamával. Pozdrav opětovala, 
ale pochyboval jsem, že mě na tu dálku v šeru poznala. 

7
Osmadvacátého května nad ránem jsme vypluli ze špa-
nělské Malagy, kde jsme kotvili, než přešel celý deštivý 
týden. Předtím jsme pro doplnění zásob a nafty přistáli 
jen třikrát. Poprvé na podpatku italské boty v Otrantu, 
pak v Syrakusách na Sicílii a v Cagliari na Sardinii. Teď 
jsme se blížili k Gibraltaru a měli jsme za sebou zhruba 
polovinu cesty. Většinu času jsem trávil na palubě a na 


