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Tato kniha je věnovaná všem těm, co odtamtud 
už nevyšli, těm, co se odtamtud dostali, těm, co ten
den nebo i jiné dny, ať už v Paříži nebo kdekoliv
jinde o někoho přišli. Je věnována těm, co nás odsud
vytáhli ven, těm, co nás ošetřovali, a také všem těm, 
co nám ten večer pomohli.

Děkuji své ženě, svým dvěma synům, své dceři 
a rodičům. Mé díky patří i tobě, co jsi mi pomohla
v Bataclanu ty dvě hodiny přežít, i tobě, co jsi mě 
rozesmál, když jsem tě před Bataclanem uviděl 
bez bot. Děkuji sdružení Life for Paris a všem těm, 
kdo přispěli, ať už přímo nebo nepřímo, k tomu, aby 
tato kniha uzřela světlo světa.
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Do téhle čtvrti se vracím rád. 
Když jsem se seznámil se svou ženou, 
tak bydlela tady. Hezké vzpomínky. 

Jako obvykle jdu načas, abych 
nepropásl první část večera, 

to člověka vždycky rozpumpuje...

Čekám před hlavním vchodem 
na kamarády a uvidím 

frontmana kapely, jak rozčileně 
kope do jejich autobusu. 

Pobaví mě to. Vtipná scénka, 
co mě dobře naladí...
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Před měsícem umřel náš 
kámoš Philly. Přípitek na jeho 
památku. Dnes si to užijeme. 
Předkapela jsou White Miles!

Holčina na pódiu 
hraje jako o život. 

Má to grády.

Na život, na rock!

Ten excentrickej blázen Jesse
 rozjíždí show, během chvíle 
rozehřívá publikum a dělá 
vtípky. Všichni se smějou. 

Parádní koncert!
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Kiss the Devil.. .
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V jeden okamžik se z nás 
stane hemžící se masa 

živých, mrtvých a raněných. 
Hromada strachu, křičící 

a řvoucí hrůzou...

 Když se jedny  
 dveře otevřou, 
ta hromada 
se promění 

v příliv paniky.
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Nechápu, co se to 
děje, strhla mě vlna 
hrůzy a ohromení.

Pohlédnu do očí 
mrtvému muži. 

Už není pochyb, tohle 
není hra.

Tehdy mi dojde, 
co právě prožíváme. 
Ještě jsem naživu... 
Živý mezi MRTVÝMI!
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Muž po mé pravici 
mě prosí o pomoc, 
má zlomený kotník. 
Žena po mé levici 
má poraněné hýždě. 

Jsem bezmocný, dveře 
jsou daleko, příliš 

daleko, klesnu k zemi.

Pořád se střílí. 
Otočím se k dívce ležící 
vedle mě. Žije. Ležíme 
v něčí krvi. Je to mladá 

holka, mohla by být 
mou dcerou.

Odešli nahoru na balkon a tam pokračují ve svém 
krvavém díle. Další a další výstřely. Dokážeme si 
představit, jak si jako správní řezníci seshora 
prohlížejí své dílo. Takoví jako oni pochodují 
pod různými prapory a ohánějí se různými 

idejemi, ale jsou to pořád ti samí – náckové, 
fanatičtí kazatelé, kolonisté, černí, bílí, 

na tom nezáleží, stejný dusot holínek, stejné 
pohrdání člověkem a stejná krvelačnost.
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Návrat

Konečně jsem venku. V tom šílenství jsem 
strávil dvě hodiny. Myslel jsem, že tam zů-
stanu celou noc. Nakonec to šlo rychle.

Neorganizovaně nás odvádějí do ulice 
Oberkampf. Míchají se tady policajti, zá-
sahové jednotky, hasiči, příslušníci civilní 
obrany. V kavárnách kolem se tísní zachrá-
nění z Bataclanu. Místní vyšli do ulic, nabízejí 
nám svou pomoc, ptají se, jestli si nechceme 
zavolat, odskočit na záchod, něco k jídlu, na-
bízejí trochu té lidské vřelosti. Hotový blázi-
nec, něco mezi monstrózní sousedskou slav-
ností a totální živelní pohromou. Je nadmíru 
zneklidňující vidět krátce poté, co nás vytrhli 
z hororu, vyrvali ze spárů smrti, jen několik 
kroků od místa toho krveprolití plynout nor-
mální pařížský život.

Kráčím uprostřed toho chaosu a má první 
myšlenka je, zda se mi to všechno jenom ne-
zdálo. Na tom večeru nebylo nic normálního. 
Upínám se k jediné viditelné věci, co se ne-
změnila – samotná Paříž. Několik desítek me-
trů od bitevního pole se nenachází jediná po-
škozená budova. Není to jako v Aleppu nebo 
v Bagdádu.

Utváříme malé hloučky, ulice se plní pře-
živšími. Povídáme si, vzájemně se podporu-
jeme a utěšujeme. V tu chvíli se nám povedlo 
vytvořit něco jedinečné, jsme obnažení, bez- 
branní, jednoduše lidští.

Noël, ten chlap v ponožkách, našel svoji holku, 
shlukujeme se do malé skupinky, stahujeme 
k sobě ostatní ovečky bloudící ve víru pláče, 
krvácejících ran a hrůzy. Po chvilce je nás šest 
nebo sedm, vzájemně se povzbuzujeme.

Potahujeme z cigaret, vtipkujeme, někdy dost 
drsně. Černý humor. Až na dřeň. Hrdě se 
před Noëlem vytasím s tím, že za mého mládí 
se pogovalo, vrážel jsi do lidí kolem, pak tady 
byl slam, to sis vylezl na scénu, skočil na lidi 
v publiku a oni tě nesli na rukou. To jsem to 
ještě dával, brnkačka. Ale dnes – mladí ti na-
běhnou do kotle s kalašnikovy. Je to jasný, na 
koncerty jsem už příliš starej.

Po tom všem, co jsme tam uvnitř viděli, po-
třebujeme upustit páru.

Ti, co si tím vším neprošli, by nás nepocho-
pili a možná by je naše reakce šokovala. Já 
sám si nejsem celkem jistý, jak zafungovala 
moje psychika, ale tento odstup byl užitečný, 
cítil jsem se naživu.

Vládne tady humor černý jako noc, ale i spon-
tánní projevy solidarity, jimiž nás zahrnují. 
Majitelé krámků, co nás bez zaváhání pohostili. 
Muž, co nás utěšoval. Paní, co nás vzala k sobě, 
další, co nám přinesla čaj a čokoládu. Ksakru, 
jak úžasný dovede být člověk, když se začne 
zajímat o druhé!

Postupně se nás na dvoře budovy číslo 8 
v ulici Oberkampf sejde tak dvě stě, tři sta. 
Myslím, že nás tady poldové shromáždili, 
jednak aby nás udrželi v bezpečí, než defi-
nitivně obsadí celou budovu, ale také aby 
předešli tomu, že se mezi námi některý z te-
roristů ukryje.

Na tomhle dvoře strávíme skoro tři hodiny, 
objevujeme jeden druhého, rozpíná se mezi 
námi pocit lidské sounáležitosti, znovu pro-
bouzíme lidskost, jako bychom se potřebovali 
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Copak Gándhí a Luther King beze zbraně ni-
čeho nedosáhli? Jen uznání nezávislosti jed-
noho státu a konec rasové segregace… No jo, 
vlastně nic, že.

Možná opravdu jen sním, ale myšlenka, 
že vždycky se nabízí mírové řešení, mě drží 
nad vodou, pomáhá mi nepodlehnout blbosti. 
I když jsem ateista, tak moc mě těší, že se vě-
řící muslimové a katolíci sešli na společné mši 
za zavražděného otce Hamela. Jak jsem jen 
rád za papežův proslov vyzývající ke smíru, 
což by měl udělat každý, jehož názory mají 
ve společnosti nějakou váhu. Spíš tohle než 
přilévat olej do ohně.

Nepleťme se v  tom, kdo je opravdový 
nepřítel: ten nemá specifickou barvu pleti 

nebo jedno náboženské vyznání. Nepříte-
lem je fanatismus, strach a šílenství vedoucí 
k válce. Nepřítelem je chaos, který chce Is-
lámský stát vyvolat vražděním napříč svě-
tem, na víře obětí nezáleží. Vraždí všechny, 
kteří se k němu nehlásí, a snaží se poštvat 
jedny proti druhým. Nepřítelem je ten, kdo 
jeho tlaku podlehne a odpoví na nenávist 
nenávistí.

Onoho večera 13. listopadu jsem viděl tolik 
krve, tolik znetvořených, polámaných a na 
kousky rozervaných těl, že by to vystačilo na 
několik životů. Viděl jsem, co způsobila ne-
návist, tak prosím, buďme pro jednou méně 
blbí… ať je naší volbou život.
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