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V tvojom vnttri je cesta.
Ak ju citi,
nemusis$ ju vidiet.






Anne a Mariovi,

neuveritelnym rozpravacom, cCitatelom, kucharom,
kadernikom, vodicom, stylistom,

ucitelom, psychologom, komikom,
vychovavatelom, priatelom, starym rodicom.
Alebo mame a otcovi.

Urobili ste vela a urobili ste to dobre.

Prosim, povedzte to detom, ktorymi ste boli.






1. CAST
Sedemdesiat metrov






Tma

Vsetky deti sa boja tmy.

Tma je miestnost bez dveri a bez okien, su v nej pri-
zraky, ktoré ta ovladnu a potichu zhltnu. Ja sa bojim
iba vlastnej tmy, tej, ktori mam v ociach. Nevymys-
lam si. Keby som si vymyslala, mama by mi nekupila
zakusky, ktoré vyzeraju ako broskyne plné likérového
krému, a nedovolila by mi ich jest pred vecerou. Ak by
bolo vsetko v poriadku, ocko by sa neschovaval v ku-
pelni, ako to robieva, ked telefonuje majitelka bytu,
lebo to vzdy znamena zlu spravu.

,Nerob si starosti, povie mama, zatial co umyva
riad od vecere. ,Chod sa hrat do svojej izby a na nic¢
nemysli.”

Chvilu stojim na prahu kuchynskych dveri, snazim
sa ju donutit silou myslienky, aby sa ku mne otocila, ale
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nikdy to nefunguje. Takze teraz som tu, vo svojej izbe
a maznam sa s Velkym Turcaretom, svojim kocurom
sivohnedej farby s hrc¢ou na konci chvosta. Rad sa na-
tahuje, prevaluje na koberci alebo nahana zachodovu
kefu. Otec tvrdi, ze je to macka a macky su oportu-
nisti. Mozno to znamenad, ze ma rad pozornost. Mne
staci, ak je mi k dispozicii, ked mam problém a potre-
bujem objat nieco teplé a hebké. Ako teraz.

Viem, ze nieco nie je v poriadku. Som §tvrtacka na
zakladnej 8kole, ale v§imam si v8etko. Priatelka mdjho
bratranca hovori, ze mam tretie oko. Je Indka a medzi
obo¢im ma namalovana bodku. Tes§i ma, zZe si to mysli,
ale mne by stacilo, keby mi fungovali aspon tie dve o¢i,
ktoré mam.

Obcas, ako prave teraz, sa mi chce plakat. Ked to
na mna pride, zahmlia sa mi okuliare. Zlozim si ich,
aby sa osusili, a aspont mi z nosa zmizne ¢erveny od-
tlacok. Nosim ich od prvej triedy. Tieto zlté s trbliet-
kami sme kupili minuly rok v decembri a naozaj sa
mi velmi pacia. Pred zrkadlom si ich znova nasadim.
Bez okuliarov vidim vsetko ako v hmle, ako ked sa
sprchujem pod silnym pradom hortcej vody. Volad sa
to Stargardtova hmla, aspon tak mi to vysvetlili rodi-
¢ia a im to povedali v nemocnici. V otcovom tac mo-
bile s internetom sa pi8e, ze pan Stargardt bol nemecky
o¢ny lekar a zil pred sto rokmi. On prisiel na to, ¢o
sa deje v mojich oc¢iach. Zistil, ze kto vidi hmlu, c¢a-
som zacne vidiet pred sebou ¢ierne skvrny a tie Skvrny
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sa neustdle zvacsuju, az nadobudnu obrovské rozme-
ry. Preto sa ¢lovek, ktory vidi §kvrny, musi ¢oraz zbliz-
$a divat na veci, aby ich lepsie videl. Internet piSe:
Choroba postihuje priblizne jednu osobu z desattisic.
Podla mojej mamy st to mimoriadni Iudia a vybral
si ich Boh, ale ja sa vobec necitim $tastna, ked na to
myslim.

13



2

Veci, na ktorych mi velmi zalezi
(a nebudem ich moct robit)

V zrkadle sa vidim na vzdialenost troch krokov.

Lenze vzdialenost sa neustdle skracuje. Minuly rok
som sa videla na pat krokov. Pred zrkadlom pohladkam
Velkého Turcareta po hlavke a uhladim si vlasy, ked
mam aspon tie. V tomto obdobi mi ich mama zapletd
do vrkocov. Pacia sa jej tak velmi, ze mi ich nechava
aj na noc. Koho zaujima, ¢i sa pacia aj mne! Otec strci
hlavu do izby a povie mi, aby som sa zapyzamovala
a vycistila si zuby. Odpoviem mu, Ze to urobim, a po-
tom sa vzdy postavim k oknu a stravim tam kopu casu,
kym konec¢ne poslichnem. Z okna mojej izby vidiet
velky kus ciernej oblohy. Rada stojim pri okne a sledu-
jem jesenné vecery, ako je tento, pretoze nie je chladno
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a vidim prenikavo svietit Mesiac s Polarkou. Mama ho-
vori, ze su to JeziSov lampas a zapalka. Viac nez ¢okol-
vek iné ma zaujima, ¢i tam su kazdy vecer.

Ocko mi pred spanim pride precitat pribeh. Teraz
sme v polovici knihy Robin Hood, takze sa mi stale sniva
o lesoch a $ipoch. Potom sa zvycajne objavi mama, na
vankus$i mi upravi vrkoce ako veniec okolo tvare, po-
praje mi dobrt noc a z jej dychu citit mentolovy nanuk.

Dnes vecer vSak pridu obaja, sadnu si na postel,
kazdy z jednej strany. Vraj si v§imli, ako sa mi zhor$il
zrak, a tak sa rozhodli, Ze ma buduci tyzden vezmu na
odborné vysetrenia. Nepaci sa mi, ze vymeskam vy-
ucovanie, pretoze pridem o dolezité informacie (ako
dlho sa stavali pyramidy) a o klebety (je pravda, ze
Chiara a Gianluca zo 4. C spolu chodia?). Lenze pred
rodi¢mi ani nemuknem. Cakam, kym odidu a zhasnu
velké svetlo. Rozsvietim si noc¢nd lampu na stoliku
a prstami prejdem po okraji knih polozenych na po-
licke v zdhlavi postele. Vezmem zo§it so zohnutym ro-
hom. Polozim ho na vankus. Na obalke je stitok s napi-
som: MAFALDIN ZOZNAM

Je to moj sukromny zapisnik. Na prvej strane je
datum:

14. septembra

Bolo to pred troma rokmi a jedenastimi driami. Pod
tym je napisaneé:
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Veci, na ktorych mi velmi zalezi
(a nebudem ich moct robit)

Nie je to velmi dlhy zoznam. Pravdupovediac, su
tam iba tri strany a v ivode prvej stoji:

Spocitat vsetky hviezdy, ktoré v noci vidiet
na oblohe

- :

Posielat z okna signdly na dobrii noc

Cerveny alarm. Okuliare st zarosené.

V c¢ervenom dome s ¢ipkovanymi zaclonami byvala
stard mama a teraz tam byva jeden par, ktory nikdy ne-
pozdravi a navy$e vymenil zaclony. Stard mama bola
otcova mama, mala rovnaké kucierky ako on a ako ja,
ibaze biele, a kazdy vecer pred spanim mi baterkou da-
vala znamenia. Jeden pohyb baterkou znamenal ,vo-
lam ti“. Dva pohyby ,dobru noc“. Tri pohyby ,aj tebe.
Lenze to bolo predtym, v ¢ase, ked som sa este videla
v zrkadle na vzdialenost deviatich krokov.

Druhu stranu nikomu neukazem, ani Velkému Tur-
caretovi, pretoze je naozaj, naozaj tajna.

Na tretej strane je napisané:

Zahrat si futbal s chlapcami

Objavit na chodniku useky, z ktorych
ked spadnes, skoncis v lave a zomries
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Hrat basketbal s papierovymi loptickami
Vyliezt na ceresniu pri Skole

Na cere$nu pri 8kole som uz vyliezla mnohokrat,
a po prvy raz v den, ked som nastupila do zakladnej
gkoly. Je to moj strom. Ziadne z deti sa nedokdze vy-
$plhat tak vysoko ako ja. Odmalicka som hladkala jeho
kmen, objimala som ho, bol to moj priatel.

Velkého Turcareta som objavila prave na tej Ce-
re$ni. Bol vystraseny, sivohnedy ako teraz, len o nieco
$pinavsi. Bolo to mladatko, odniesla som si ho domov
vo vrecku zastery a az po tom, ¢o som ho vybrala a po-
lozila na kuchynsky stol, moji rodi¢ia prisli na to, ze je
to drobny kocurik. Vtedy sa este nevolal Velky Turca-
ret, nemal ziadne meno. Zakratko, ked sa u nas zabyval
a zacal ma sprevadzat na kazdom kroku, dokonca aj do
skoly, otec mi daroval svoju oblubentu knihu Stromovy
baron od Itala Calvina a ¢ital mi z nej kazdy vecer pred
spanim. Takto som spoznala Cosima, chlapca iba o tro-
cha starsieho odo mna, ktory zil v obdobi, ked sa nosili
parochne, bol ntuteny robit si nudné tlohy a jest odporné
jedla. Spoznala som aj jazvecika s dvoma menami, ale
rozhodli sme sa, ze Velky Turcaret ma tvar uplne ako
Velky Turcaret. Hoci nas kocur nema dvoch panov ako
jazvecik, ktory sa volal Velky Maximus, ked bol s Cosi-
mom, a Turcaret, ked sa vratila jeho prava majitelka.
Moja oblubena postava v knihe je Cosimo. Pac¢i sa mi,
ze odisiel zit na strom a viac nezliezol na zem, pretoze
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chcel byt slobodny. Ja by som nemala tolko odvahy.
Jedného dna som skusila postavit medzi konarmi ce-
re$ne budku z toaletného papiera, ale zacalo prsat
a steny rozmokli. Najlepsie bolo, ked som si na strom
vyniesla komiks a ¢itala som si ho na rozdvojenom ko-
nari. Vtedy som este videla celkom dobre.

Od prvej triedy chodim kazdy rok na ocné testy.
Najprv mi daju do oci kvapky, ktoré palia. Moji le-
kari to nazyvaju rutina. Myslim, ze odborné vysetre-
nia buduci tyzden budu iné, pretoze plamienok v mo-
jich oc¢iach vyhasina velmi rychlo. Velmi, velmi, velmi
rychlo. Vysvetlila mi to o¢nad lekarka. Nie je Nemka ako
doktor Stargardt a na ni¢ neprisla, ale vzdy mi da ce-
ruzku s farebnou gumou na konci. Povedala mi, ze nie-
komu plamienok vyhasne az v starobe, niekomu skor.
Ten moj vyhasina uz v detstve. Vraj budem zit v tme.
Teraz na to nechcem mysliet, teraz chcem snivat o le-
soch a $ipoch Robina Hooda.

Zatvorim svoj sukromny zapisnik a zhasnem svetlo.

Cosimo, pomozes mi?

Ty dokazes vsetko a si dobry. Viem to, lebo
v knihe som sa dozvedela, Ze si cital pribehy
darebdkovi, ktory napdchal vela zla. Cital
st mu ich spoza mrezi na okne vizenia, az
do dna vykonania rozsudku smrti. No teda!
A co ja? Kto bude citat mne? Kto mi bude citat
pribehy, ked sa ocitnem v tme a mama s otcom
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budu v praci? Ak mi nepomozes ani ty, a to

sa kamaratis so stromami presne ako ja, viac

s tebou neprehovorim. Dokonca ti nevenujem ani

myslienku. Musis ndjst sposob, ako mi pomdct,

hoci potajomky, nemusis mi ho prezradit,

staci len, ak ho ndjdes. V opacnom pripade

ti myslienkou odstranim konare spod zadku

a necham ta spadniit do lavy plnej krokodilov

alebo na zem a to by bolo pre teba velmi zlé, kedze

si prisahal, Ze nikdy nezlezies zo stromov.
Estella stale opakuje, Ze si dokdzeme pomaoct

sami, ze nepotrebujeme pomoc zvonku. Lenze ja

potrebujem. Slubujes, Cosimo? Pomdézes mi?
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