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V tvojom vnútri je cesta.

Ak ju cítiš,

nemusíš ju vidieť.





Anne a Mariovi,

neuveriteľným rozprávačom, čitateľom, kuchárom, 

kaderníkom, vodičom, stylistom,

učiteľom, psychológom, komikom, 

vychovávateľom, priateľom, starým rodičom.

Alebo mame a otcovi.

Urobili ste veľa a urobili ste to dobre.

Prosím, povedzte to deťom, ktorými ste boli.





1. ČASŤ

Sedemdesiat metrov
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1

Tma

Všetky deti sa boja tmy.

Tma je miestnosť bez dverí a bez okien, sú v nej prí-

zraky, ktoré ťa ovládnu a potichu zhltnú. Ja sa bojím 

iba vlastnej tmy, tej, ktorú mám v očiach. Nevymýš-

ľam si. Keby som si vymýšľala, mama by mi nekúpila 

zákusky, ktoré vyzerajú ako broskyne plné likérového 

krému, a nedovolila by mi ich jesť pred večerou. Ak by 

bolo všetko v poriadku, ocko by sa neschovával v kú-

peľni, ako to robieva, keď telefonuje majiteľka bytu, 

lebo to vždy znamená zlú správu.

„Nerob si starosti,“ povie mama, zatiaľ čo umýva 

riad od večere. „Choď sa hrať do svojej izby a na nič 

nemysli.“

Chvíľu stojím na prahu kuchynských dverí, snažím 

sa ju donútiť silou myšlienky, aby sa ku mne otočila, ale 
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nikdy to nefunguje. Takže teraz som tu, vo svojej izbe 

a maznám sa s Veľkým Turcaretom, svojím kocúrom 

sivohnedej farby s hrčou na konci chvosta. Rád sa na-

ťahuje, prevaľuje na koberci alebo naháňa záchodovú 

kefu. Otec tvrdí, že je to mačka a mačky sú oportu-

nisti. Možno to znamená, že má rád pozornosť. Mne 

stačí, ak je mi k dispozícii, keď mám problém a potre-

bujem objať niečo teplé a hebké. Ako teraz.

Viem, že niečo nie je v poriadku. Som štvrtáčka na 

základnej škole, ale všímam si všetko. Priateľka môjho 

bratranca hovorí, že mám tretie oko. Je Indka a medzi 

obočím má namaľovanú bodku. Teší ma, že si to myslí, 

ale mne by stačilo, keby mi fungovali aspoň tie dve oči, 

ktoré mám.

Občas, ako práve teraz, sa mi chce plakať. Keď to 

na mňa príde, zahmlia sa mi okuliare. Zložím si ich, 

aby sa osušili, a aspoň mi z nosa zmizne červený od-

tlačok. Nosím ich od prvej triedy. Tieto žlté s trbliet-

kami sme kúpili minulý rok v decembri a naozaj sa 

mi veľmi páčia. Pred zrkadlom si ich znova nasadím. 

Bez okuliarov vidím všetko ako v hmle, ako keď sa 

sprchujem pod silným prúdom horúcej vody. Volá sa 

to Stargardtova hmla, aspoň tak mi to vysvetlili rodi-

čia a im to povedali v nemocnici. V otcovom tač mo-

bile s internetom sa píše, že pán Stargardt bol nemecký 

očný lekár a žil pred sto rokmi. On prišiel na to, čo 

sa deje v mojich očiach. Zistil, že kto vidí hmlu, ča-

som začne vidieť pred sebou čierne škvrny a tie škvrny  
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sa neustále zväčšujú, až nadobudnú obrovské rozme- 

ry. Preto sa človek, ktorý vidí škvrny, musí čoraz zbliž- 

ša dívať na veci, aby ich lepšie videl. Internet píše: 

Choroba postihuje približne jednu osobu z desaťtisíc.  

Podľa mojej mamy sú to mimoriadni ľudia a vybral 

si ich Boh, ale ja sa vôbec necítim šťastná, keď na to 

myslím.
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2

Veci, na ktorých mi veľmi záleží 

(a nebudem ich môcť robiť)

V zrkadle sa vidím na vzdialenosť troch krokov.

Lenže vzdialenosť sa neustále skracuje. Minulý rok 

som sa videla na päť krokov. Pred zrkadlom pohladkám 

Veľkého Turcareta po hlávke a uhladím si vlasy, keď 

mám aspoň tie. V tomto období mi ich mama zapletá 

do vrkočov. Páčia sa jej tak veľmi, že mi ich necháva 

aj na noc. Koho zaujíma, či sa páčia aj mne! Otec strčí 

hlavu do izby a povie mi, aby som sa zapyžamovala 

a vyčistila si zuby. Odpoviem mu, že to urobím, a po-

tom sa vždy postavím k oknu a strávim tam kopu času, 

kým konečne poslúchnem. Z okna mojej izby vidieť 

veľký kus čiernej oblohy. Rada stojím pri okne a sledu-

jem jesenné večery, ako je tento, pretože nie je chladno 
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a vidím prenikavo svietiť Mesiac s Polárkou. Mama ho-

vorí, že sú to Ježišov lampáš a zápalka. Viac než čokoľ-

vek iné ma zaujíma, či tam sú každý večer.

Ocko mi pred spaním príde prečítať príbeh. Teraz 

sme v polovici knihy Robin Hood, takže sa mi stále sníva 

o lesoch a šípoch. Potom sa zvyčajne objaví mama, na 

vankúši mi upraví vrkoče ako veniec okolo tváre, po-

praje mi dobrú noc a z jej dychu cítiť mentolový nanuk.

Dnes večer však prídu obaja, sadnú si na posteľ, 

každý z jednej strany. Vraj si všimli, ako sa mi zhoršil 

zrak, a tak sa rozhodli, že ma budúci týždeň vezmú na 

odborné vyšetrenia. Nepáči sa mi, že vymeškám vy-

učovanie, pretože prídem o dôležité informácie (ako 

dlho sa stavali pyramídy) a o klebety (je pravda, že 

Chiara a Gianluca zo 4. C spolu chodia?). Lenže pred 

rodičmi ani nemuknem. Čakám, kým odídu a zhasnú 

veľké svetlo. Rozsvietim si nočnú lampu na stolíku 

a prstami prejdem po okraji kníh položených na po-

ličke v záhlaví postele. Vezmem zošit so zohnutým ro-

hom. Položím ho na vankúš. Na obálke je štítok s nápi-

som: MAFALDIN ZOZNAM

Je to môj súkromný zápisník. Na prvej strane je 

dátum:

14. septembra

Bolo to pred troma rokmi a jedenástimi dňami. Pod 

tým je napísané:
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Veci, na ktorých mi veľmi záleží 

(a nebudem ich môcť robiť)

Nie je to veľmi dlhý zoznam. Pravdupovediac, sú 

tam iba tri strany a v úvode prvej stojí:

Spočítať všetky hviezdy, ktoré v noci vidieť  

na oblohe 

Riadiť ponorku

Posielať z okna signály na dobrú noc

Červený alarm. Okuliare sú zarosené.

V červenom dome s čipkovanými záclonami bývala 

stará mama a teraz tam býva jeden pár, ktorý nikdy ne-

pozdraví a navyše vymenil záclony. Stará mama bola 

otcova mama, mala rovnaké kučierky ako on a ako ja, 

ibaže biele, a každý večer pred spaním mi baterkou dá-

vala znamenia. Jeden pohyb baterkou znamenal „vo-

lám ti“. Dva pohyby „dobrú noc“. Tri pohyby „aj tebe“. 

Lenže to bolo predtým, v čase, keď som sa ešte videla 

v zrkadle na vzdialenosť deviatich krokov.

Druhú stranu nikomu neukážem, ani Veľkému Tur-

caretovi, pretože je naozaj, naozaj tajná.

Na tretej strane je napísané:

Zahrať si futbal s chlapcami

Objaviť na chodníku úseky, z ktorých  

keď spadneš, skončíš v láve a zomrieš
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Hrať basketbal s papierovými loptičkami

Vyliezť na čerešňu pri škole

Na čerešňu pri škole som už vyliezla mnohokrát, 

a po prvý raz v deň, keď som nastúpila do základnej 

školy. Je to môj strom. Žiadne z detí sa nedokáže vy-

šplhať tak vysoko ako ja. Odmalička som hladkala jeho 

kmeň, objímala som ho, bol to môj priateľ.

Veľkého Turcareta som objavila práve na tej če-

rešni. Bol vystrašený, sivohnedý ako teraz, len o niečo 

špinavší. Bolo to mláďatko, odniesla som si ho domov 

vo vrecku zástery a až po tom, čo som ho vybrala a po-

ložila na kuchynský stôl, moji rodičia prišli na to, že je 

to drobný kocúrik. Vtedy sa ešte nevolal Veľký Turca-

ret, nemal žiadne meno. Zakrátko, keď sa u nás zabýval 

a začal ma sprevádzať na každom kroku, dokonca aj do 

školy, otec mi daroval svoju obľúbenú knihu Stromový 

barón od Itala Calvina a čítal mi z nej každý večer pred 

spaním. Takto som spoznala Cosima, chlapca iba o tro-

cha staršieho odo mňa, ktorý žil v období, keď sa nosili 

parochne, bol nútený  robiť si nudné úlohy a jesť odporné 

jedlá. Spoznala som aj jazvečíka s dvoma menami, ale 

rozhodli sme sa, že Veľký Turcaret má tvár úplne ako 

Veľký Turcaret. Hoci náš kocúr nemá dvoch pánov ako 

jazvečík, ktorý sa volal Veľký Maximus, keď bol s Cosi-

mom, a Turcaret, keď sa vrátila jeho pravá majiteľka.  

Moja obľúbená postava v knihe je Cosimo. Páči sa mi, 

že odišiel žiť na strom a viac nezliezol na zem, pretože 
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chcel byť slobodný. Ja by som nemala toľko odvahy. 

Jedného dňa som skúsila postaviť medzi konármi če-

rešne búdku z toaletného papiera, ale začalo pršať 

a steny rozmokli. Najlepšie bolo, keď som si na strom 

vyniesla komiks a čítala som si ho na rozdvojenom ko-

nári. Vtedy som ešte videla celkom dobre.

Od prvej triedy chodím každý rok na očné testy. 

Najprv mi dajú do očí kvapky, ktoré pália. Moji le-

kári to nazývajú rutina. Myslím, že odborné vyšetre-

nia budúci týždeň budú iné, pretože plamienok v mo-

jich očiach vyhasína veľmi rýchlo. Veľmi, veľmi, veľmi 

rýchlo. Vysvetlila mi to očná lekárka. Nie je Nemka ako 

doktor Stargardt a na nič neprišla, ale vždy mi dá ce-

ruzku s farebnou gumou na konci. Povedala mi, že nie-

komu plamienok vyhasne až v starobe, niekomu skôr. 

Ten môj vyhasína už v detstve. Vraj budem žiť v tme. 

Teraz na to nechcem myslieť, teraz chcem snívať o le-

soch a šípoch Robina Hooda.

Zatvorím svoj súkromný zápisník a zhasnem svetlo.

Cosimo, pomôžeš mi?

Ty dokážeš všetko a si dobrý. Viem to, lebo 

v knihe som sa dozvedela, že si čítal príbehy 

darebákovi, ktorý napáchal veľa zla. Čítal 

si mu ich spoza mreží na okne väzenia, až 

do dňa vykonania rozsudku smrti. No teda! 

A čo ja? Kto bude čítať mne? Kto mi bude čítať 

príbehy, keď sa ocitnem v tme a mama s otcom 
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budú v práci? Ak mi nepomôžeš ani ty, a to 

sa kamarátiš so stromami presne ako ja, viac 

s tebou neprehovorím. Dokonca ti nevenujem ani 

myšlienku. Musíš nájsť spôsob, ako mi pomôcť, 

hoci potajomky, nemusíš mi ho prezradiť, 

stačí len, ak ho nájdeš. V opačnom prípade 

ti myšlienkou odstránim konáre spod zadku 

a nechám ťa spadnúť do lávy plnej krokodílov 

alebo na zem a to by bolo pre teba veľmi zlé, keďže 

si prisahal, že nikdy nezlezieš zo stromov.

Estella stále opakuje, že si dokážeme pomôcť 

sami, že nepotrebujeme pomoc zvonku. Lenže ja 

potrebujem. Sľubuješ, Cosimo? Pomôžeš mi?
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