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    1. září


    V nejvyšším bodě úzké silnice mezi poli avinicemi se nad asfaltem tetelil vzduch. Ze starého otevřeného traktoru, kterým Liss pomalu jela do kopce, vypadal jako voda, která je tekutější než normální voda; lehčí apohyblivější. Letní voda. Pít ji bylo možné jen očima.


    Sklizená pole se třpytila strništi apšenice na nich ještě setrvávala coby uchvacující vůně slámy; prašná, žlutá, plná. Kukuřice začínala schnout ajejí šustění vletním vánku už neznělo zeleně, nýbrž na okrajích ochraptělo arozšepotalo se.


    Odpoledne bylo horké anebe vysoko, ale když jste straktorem zastavili, najednou jste uslyšeli, že už ubylo ptačího zpěvu acvrkot cvrčků zesílil. Liss viděla acítila aslyšela, že léto končí.


    Byl to dobrý pocit.


    Nikdo za ní neběžel. Nikdo ji nepronásledoval. Nikdo nenasedl do auta, aby pomalu křižoval polní cesty, kterými poslední dvě hodiny procházela; už tři čtvrtě hodiny pořád do kopce. Upřímně řečeno— proč taky? Nemusela se přece každou hodinu někde hlásit. Ikdyž— to už tu taky bylo.


    Sally se zastavila aotočila se. Pod ní se ve slunci válela ta zatracená krajina. Deset tisíc polí kdoví sčím aúplně vdálce na obzoru, jen vmlhavém letním oparu, město, na jehož okraji klinika stála. Pěkně vzeleni. Salejí. Spořádnou alejí až kbráně. Mámě na aleji znějakého důvodu záleželo. Jako by ty stromy představovaly jakousi záruku mimořádně dobré péče.


    Posadila se do trávy na kraji polní cesty. Žádná pořádná silnice, ale betonové desky dlouhé vždy přesně osm apůl kroku. Kroky počítala, protože nesměla šlápnout na spáru. Ateď seděla ucesty spřitaženými koleny aobjímala je rukama. Bylo horko. Pár kilometrů jela stopem, ale chlápek, který jí zastavil, byl hajzl. Celou dobu do ní hučel. Jedna otázka za druhou, aty nepoložené si šlo domyslet. Odkud jseš? Jak se jmenuješ? Co vůbec děláš? Jedeš domů? Už máte prázdniny? Copak jsem doprdele nějakej hajzl? Beru si snad do auta holky, protože si myslím, jaká to ode mě není charita, ale ve skutečnosti chci jenom někam sjet, abych je opíchal? Jakpak se jmenuješ? Tak pověz.


    V jednu chvíli prostě popadla ruční brzdu atrhla jí nahoru. Avystoupila. Něco takového rozhodně nemá zapotřebí. Dneska ne. Vlastně nikdy. Akromě toho je stejně lepší jít pěšky. Vylézt na kopec, ikdyž je takový pařák.


    Pařák. Pařák. Sally si to slovo opakovala, jen aby slyšela vlastní hlas, který horkým vzduchem vyschl. Vylovila zbatohu láhev svodou. Byla skoro prázdná. Na vedlejším svahu rostlo pár jabloní shromadami jablek, která by možná taky zahnala žízeň, ale tomu ona nenaletí. Dneska žádné jídlo nebude. Dneska vůbec žádné. Nenáviděla, že se musí jíst, když řeknou ostatní nebo když se jí vždycky. Jez, protože je ráno. Nebo poledne. Nebo večer. Nebo protože máš hlad. Chtěla jíst, kdy se jí zachce. Chtěla pít, kdy se jí zachce. To nikdo nechápal.


    Spolkla poslední dva hlty vlažné vody aprázdnou láhev zase zavíčkovala. Na vrcholku kopce je vesnice. Tam si ji určitě bude moct někde naplnit. Akdyž ne, tak prostě ne.


    Vstala aznovu se pustila do svahu. Ještě nebylo pozdě. Jen co nechá vesnici za sebou, bude se moct porozhlédnout po nějakém noclehu. Zatím bylo teplo aSally… Teprve teď si uvědomila, že vlastně dosud nikdy pořádně nespala pod širákem. Ve stanu, jasně, tenkrát, rok co rok vtom samém kempu vItálii. Sdesítkou tisíc dalších rodin, které oletnicích taky vyrazily do Itálie. Jaké má úžasné rodiče! Ajak nápadité. Na druhou stranu… spát pod širákem je pravděpodobně jen takový romantický vrtoch. Pravděpodobně vám lezou do uší ado nosu mravenci. Ataky tam jsou klíšťata. Ale vždyť možná najde nějakou stodolu nebo tak něco.


    Polní cesta ústila na vesnickou ulici, která vedla do nečekaně prudkého kopce aza pár statky se po stu, dvou stech metrech protínala shlavní. Po deseti minutách Sally konečně došla na vrchol ana chvíli se zastavila, aby se zorientovala. Vesnice nebyla nijak velká; zmísta, kde Sally stála, stačilo udělat pár kroků aocitla by se na jejím konci. Měla odsud výhled daleko do krajiny. Vpolích stála řídká řada větrných elektráren; jejich lopatky se zvolna otáčely vpozdně letním větru, který uzemě sotva cítila. Ještě že existují větrné elektrárny. Všechno to působilo tak zatraceně idylicky, že měla co dělat, aby se nerozkřičela. Nejradši by si dřepla doprostřed silnice avychcala se. Jenom aby něco pošpinila.


    Měla se vrátit do města. Akorát že je tam vždycky avšude policie. Kromě toho neměla náladu na nikoho, koho zná. Na lidi, co zná, nemá náladu už dlouho.


    Krátce před cedulí označující konec vesnice minula předzahrádku, kde zavlažovač skrápěl záhony unavenými vodními paprsky. Bez rozhlédnutí přelezla plot, odpojila od zavlažovače hadici anaplnila si láhev. Potom vypila ještě pár doušků přímo zhadice, odhodila ji na trávník apřeskočila plot zpátky na silnici.


    Liss odpojila přívěs, protože na úzké cestě mezi vinnou révou se sním traktor nedokázal obrátit. Bylo praktičtější posunout ho ručně. Při otáčení sjelo přední kolo do škarpy mezi cestou apolem aoj teď zůstala vězet mezi révovými keři tak nešťastně, že se Liss straktorem nedostala dost blízko na to, aby přívěs připojila avyprostila. Kolo spočívalo ve škarpě jako ve spáře, akvůli tomu už nešlo otočit ani ojí. Tak velká, aby se jí nedalo pohnout na rovné silnici, vlečka zase nebyla, ale ze škarpy ji Liss vlastními silami nedostala. Najednou, ani nevěděla proč, musela myslet na Sonnyho. Na mladého Sonnyho zdřívějška, ne na toho druhého. Takové věci se mu líbily, protože měl obrovskou radost zvlastní síly. Jakmile se stalo něco podobného, například tehdy smikrobusem, skočil do příkopu, ovůz se zapřel aona lehce přidala plyn, Sonny vší silou zatlačil aauto se zase ocitlo na svobodě.


    Svoboda.


    Liss slyšela, jak jí to slovo doznívá vhlavě, anapřímila se, zamžikala asklopila pohled. Ostře ajasně vykreslené stíny vinných listů na světlém betonu cesty měly modré okraje. Když znovu vzhlédla, musela si zastínit oči před šikmými slunečními paprsky. Země se táhla do daleka. Řeka plynula jako třpytivý pás, kam až oko dohlédlo. Jsem svobodná, pomyslela si. Můžu si jít, kam se mi zachce. Ještě jednou vší silou škubla za uvázlý přívěs. Pak uviděla dívku přicházející po polní cestě.


    Sally si ženy všimla až potom, co se napřímila. Vysoká. Štíhlá. Vmodrém… čem vlastně? Pracovním oděvu? Vypadalo to trochu jako overal… jak se to jmenuje? Jako montérky. Modráky. Akromě toho měla na hlavě šátek. No jo, vesnice. Super outfit.


    Vlastně by to nejradši střihla vinicí avyhnula se jí, ale žena už si jí všimla apůsobilo by to tak nějak divně. Když Sally zachytila její pohled, trochu přidala do kroku. Žena si ji zvláštně prohlížela. Bez zvědavosti. Zkrátka… jako člověk pozoruje třeba zvíře? Jako brouka běžícího přes silnici. Jednoho ztěch, co se tak překrásně zelenozlatě třpytí ave skutečnosti jsou to hovniválové. Protože tak je to se vším. Co vypadá jako ze zlata, žije ze sraček. Proklouzla kolem vozu stojícího napříč přes cestu, akdyž potom procházela kolem ženy, trochu sklopila hlavu, přestože vlastně nechtěla.


    „Mohla bys mi pomoct?“


    Otázka přišla tak náhle, že se Sally polekala. Přitom zazněla úplně klidně, jako skutečná otázka, bez rozkazu. Nebyla to taková ta otázka, vníž— jako ostatně vždycky— už vězel povel. „Nechceš mi trochu pomoct?“ „Nechceš se trochu najíst?“ „Nechceš mi podat vodu?“ Na tyhle pitomé otázky jste vždycky museli odpovědět: Ne. Nechci. Dělám to, protože jste silnější než já. Protože můžete rozhodovat. Protože znějakého důvodu dokážete zařídit, že pro vás musím něco udělat. Ale: Ne! Nechci! Ani se mě na to neptejte! Nepředstírejte, že mám na výběr! Jednoduše mi rozkazujte. Říkejte: Sally, ty blbko, pomoz mi. Sally, nemůžu tě vystát, nenávidím tebe atvoje rodiče, protože na téhle pitomé klinice beru jenom půlku toho, co vydělává tvůj otec, ale můžu rozhodovat otom, co budeš jíst. Sally, Sally, Sally, Sally, Sally, naval sem tu vodu, ty píčo. Ale to se neodvážíte.


    „Mohla bys mi pomoct?“


    Byla to skutečná otázka. Otázka, na kterou šlo odpovědět „ano“ nebo „ne“. Předtím Sally jen zůstala stát, ale teď se otočila ana vysokou ženu se podívala. Ana přívěs, který vězel jedním kolem vpříkopu.


    „Jo,“ odpověděla. „Mám tlačit?“


    Žena si ji krátce změřila pohledem, ale nepoznamenala, že je Sally příliš hubená nebo příliš štíhlá. Nepoužila žádné ztěch slov, která používají ostatní, aby neřekli, co říct chtějí.


    „Máš sílu?“ zeptala se klidně.


    Zase otázka, kterou Sally nečekala. Na to se jí ještě nikdy nikdo nezeptal. Za celý její super mega perfektní život. Co je ta ženská zač?


    „Ujde to.“


    „Tak zkoušej točit ojí pořád okousek doleva. Já se ho pokusím vyviklat.“


    Žena už zamířila za vůz azády se opřela obočnici přívěsu, ale vtom si všimla, že se vepředu nic neděje. Obrátila se kSally apo chvilce, kdy se na ni znovu tak zvláštně zadívala, ukázala na kovovou vidlici sdírou vepředu.


    „Oj je tohle.“


    Pak se zase odvrátila, zapřela se zády opřívěs azačala sním viklat. Sally zdvihla oj. Postupem času vycítila rytmus atahala, když žena posouvala, tlačila, když ustala. Kolo se čím dál víc kolébalo nahoru adolů přes okraje příkopu apo chvíli vůz najednou vyvázl aSally klopýtla dopředu, aby nespadla.


    Žena tiskla ruce na bočnici adržela přívěs na cestě. Skoro neznatelně se usmála.


    „Díky.“


    Sally kývla.


    „Umíš řídit traktor?“ zeptala se potom žena. Sally, okamžitě rozzlobená tou stupidní otázkou, sekženě otočila.


    „Vypadám na to?“ ucedila. „Vypadám na to, že mám řidičák? Vypadám snad kurva na osmnáct nebo co?“


    Žena se přestala usmívat aznovu se na ni zadívala tak, jako by její pohled přicházel od moře nebo zpoza hor; každopádně odněkud hodně zdaleka.


    „Na to jsem se neptala,“ odpověděla věcně jako na skutečnou otázku; aklidně, bez výčitky, „ale na tom ani nesejde. Přinesla bys mi dva kameny apodložila přední kola? Ne moc malé, prosím.“


    Sally zaváhala. Tahle žena nevyzařovala ten sociálněpedagogický klid jako všichni na klinice. Netvářila se, že je jí všechno šumák, jako všichni, když jste na ně zakřičeli nebo je urazili, anebo jste ijen mlčeli. Do těch ksichtů by nejradši naplivala.


    Šla kpříkopu arozhlédla se. Všude tam ležely úlomky kamene, jako by je tam na kraji někdo naskládal. Fajn, zřejmě opravdu naskládal. Sesbíral zvinice, aby tam nepřekážely. Vybrala jeden; trojúhelníkový jako klín, bíle zaprášený, vyhřátý od sluníčka. Hrany měl na dotek příjemné, až ostré. Zasunula kámen pod první kolo, zatímco žena pořád ještě trpělivě držela přívěs asledovala ji. Sally si pospíšila sdalším kamenem.


    „Takhle?“ zeptala se stroze.


    Vysoká žena zvedla ruce zbočnice.


    „Takhle,“ odpověděla. „Díky.“


    Přešla ktraktoru, sáhla do motoru aněco tam dole stiskla. Sally slyšela, jak stroj neuvěřitelně pomalu naskočil. Jako stařec, který prvních pár kroků poté, co vstane, ujde tak váhavě, jako by se měl každou chvíli skácet. Znělo to, jako byste traktor nejdřív museli poplácat po zádech. Pak se ale zmátořil anajednou rachotil úplně rovnoměrně. Žena nasedla, projela kolem přívěsu apak straktorem tak dovedně zacouvala, že se oj skoro dotkla závěsu. Sally po tyči bezděčně sáhla azvedla ji.


    „Ještě kousek!“ překřičela rámus dieselového motoru. Žena couvla deset centimetrů aoj do závěsu zapadla. Sally si všimla kovového čepu visícího na tenkém řetězu uzávěsu, vzala ho aprostrčila oky. Vzhlédla kženě na traktoru ata se kní na sedadle otočila azvedla palec.


    „Ještě závlačku,“ zavolala.


    Sally se shýbla auviděla malý kolík, který bylo potřeba protáhnout dírkou vtyči, aby oj ze závěsu nevyklouzla. Vypadal trochu jako velká spona do vlasů. Provlékla ho apotom se mezi přívěsem atraktorem vrátila na cestu. Traktor se strhnutím rozjel, žena zdvihla ruku jako na pozdrav aSally si zase vzala batoh. Trochu se zaprášilo, jak traktor rachotil po cestě mezi vinnou révou dál do kopce. Sally šla pomalu za ním. Na vinných keřích visely hrozny. Mnohem menší než ty, které znala zdomova. Tmavě modré sbílým povlakem. Utrhla jednu kuličku astrčila si ji do pusy. Ušlo to, ale… nebyla pořádně sladká. Bylo znát, že ještě není zralá, ale ne tak jako nezralá jablka. Chuť už měla. Sally vyplivla slupku ašla dál. Až po chvíli si všimla, že pár set metrů před ní traktor znovu zastavil. Slyšela běžet motor aviděla ženu na sedadle. Oco jí jde? Trochu přidala do kroku azase přemýšlela, jestli to nemá vzít vinicí, jednoduše napříč, ale pak se sama na sebe naštvala. Co to má znamenat? Vždyť ji ta ženská nezná. Když procházela kolem předoucího traktoru, zpozorovala, že si žena ubalila cigaretu. Pootočila se kSally aprávě tak nahlas, aby přehlušila motor, jí řekla:


    „Jestli chceš, můžeš přespat umě na statku.“


    Sally ze všeho nejdřív napadlo předstírat, že to neslyšela. Odkud ta bába ví, že nejde domů? Hned nato ji napadlo utéct. Vzhlédla ktraktoru. Žena škrtla sirkou acigaretu si zapálila. Až pak kní zase shlédla.


    Kašlu na to, pomyslela si Sally. Kašlu na to. Hodila batoh na přívěs, stoupla na pneumatiku apřehoupla se přes bočnici. Kženské na traktoru si nepřisedla. Odsud mohla kdykoli seskočit.


    Žena vyfoukla kouř ašlápla na plyn. Traktor kouř vykašlal. Sally se posadila zády koběma na korbu, přitáhla si nohy asledovala, jak se jí vesnice rozostřuje vtetelícím se vzduchu, rozpíjí se vtřpytivém pozdně odpoledním světle anakonec mizí. Takhle by se měl člověk umět rozplynout, pomyslela si, vhorkém vzduchu ave světle.

  


  
    2. září


    Krátce před půl jedenáctou přišla Sally zpokoje, který jí Liss přidělila, do kuchyně. Nijak zvláštní místnost. Dřez, kredence, lednička— takové zařízení hned po odchodu zkuchyně zapomenete, pomyslela si. Tam, kde bývalo okno na dvůr, se teď ale nacházely prosklené dveře. Byly pootevřené. Prkennou podlahu našikmo protínal široký pruh slunečního světla. Na stole stál talíř, hrnek azakrytá mísa. Vedle čajová konvice. Všechno vypadalo čistě auklizeně. Sally se posadila na lavici uzdi, odkud měla prosklenými dveřmi výhled na dvůr. Sundala zmísy talíř. Nadrobno nakrájené ovoce. Jablko. Hruška. Kiwi. Do toho pár ořechů. Amed. Cítila jeho vůni. Váhavě mísu zase přikryla ahřbetem ruky se dotkla konvice. Byla vlažná. Sally si nalila. Byl to černý čaj, což přijala spovděkem. Proč vlastně musejí ve všech cvokárnách světa mermomocí mít jen všelijaké bylinné? Všechno vždycky páchne heřmánkem amátou. Ikdyž někde splašíte vlastní pytlíkáč, stejně načichne. Ta chuť se pravděpodobně zažere úplně do všeho. Nebo už je součástí erárního nádobí amátový nebo heřmánkový čaj se automaticky stane ze všeho, co vněm uvaříte.


    Při tom pomyšlení se musela zasmát amálem se lekla, jak cize to zaznělo.


    Zase sundala talíř zmísy, prsty vylovila kousek hrušky astrčila si ho do pusy. Chutnal sladce apo jemném koření, které neznala. Přemítala, jestli tak chutná přímo hruška, nebo jestli Liss ovocný salát něčím okořenila. Vzala si kousek jablka. Chutnalo úplně jinak aSally znovu zkusila hrušku. Možná to bylo itím, že od včerejšího rána nic nejedla, ale hruška vsobě měla něco zvláštního. Sáhla po vlašském ořechu. Ten chutnal prostě po ořeších amedu. Napila se vlažného čaje. Líbilo se jí, jak se hořkost nejprve mísí se sladkostí medu apotom vústech přechází vjasnou atrpkou chuť. Spěšně mísu zase zakryla avstala. Hrnek si vzala ssebou avykročila prosklenými dveřmi na dvůr. Traktor byl pryč, ale přívěs stál ve vratech stodoly; tam, kde ho včera odpojily. Loudavě přešla dvůr. Včera neměla možnost se rozhlédnout. Liss jí ukázala pokoj, kde může přespat— teprve vté střízlivě zařízené místnosti se od ní Sally dozvěděla, jak se jmenuje. Nejdřív vůbec nereagovala aaž později, potom co ještě jednou sešla do kuchyně, se taky představila jménem. Liss kývla, ale bez uspokojení, snímž tak často pokyvují hlavou ostatní dospělí, takže je vám hned jasné, že jen čekali na to, až konečně přijdete krozumu, až konečně pochopíte, že jste křivdili ublížili chybovali, až se ohnete poddáte přilezete ke křížku. Takové to kývání, které je vždycky jako vztyčení praporu, jako trumpeta ohlašující vítězství. Takové to kývání, které má vypadat chápavě ave kterém se vždycky ukrývá hodně pomalé prásknutí bičem.


    Sally stoupla jednou nohou na oj aupila čaje. Liss je zvláštní. Nikoho takového ještě nikdy nepoznala. Co je ta žena zač? Dům je pro ni příliš velký, ale Sally bylo ihned jasné, že tam bydlí sama. Zdomu vycítíte, jestli to tam žije. Atenhle dům je velký aprázdný. Pokoj, kde přespala, dlouho nikdo nepoužíval.


    Sally se prošla stodolou. Takhle za světlého zářijového dopoledne vní bylo krásně tmavo. Vpološeru tam stála řada zemědělských strojů, ze kterých poznávala jen minimum. Čím se Liss živí? Je to selka? Co dělá sama na tak velkém hospodářství? Sally vzhlédla. Štěrbinami vprkenné podlaze nad ní sem dopadalo mihotavé světlo. Na seník nevedly žádné schody, jen žebřík. Odložila hrnek na jeden ze strojů avylezla nahoru. Když se protáhla vikýřem, překvapilo ji, okolik je tu světleji. Ve střeše se vpravidelných rozestupech nacházela místa zakrytá skleněnými taškami. Jen ve štítech byla skutečná okna. Možná to bylo jen jasným zářijovým dnem asluncem vysoko na obloze, ale obrovská půda působila přívětivě aklidně. Vtlustých paprscích slunečního světla se prach snášel tak pomalu, jako by téměř stál na místě. Museli jste se zahledět pozorně, abyste si všimli, že klesá, neustále klesá. Vzadní třetině půdy ležela velká kupa sena. Ztrámů visely provazy anad vikýřem rozměrné dřevěné kolo, kterým probíhalo lano, jehož dlouhý konec spočíval vširokých smyčkách vedle okénka. Bylo to dobré místo. Sally vsobě poprvé po dlouhé době na okamžik pocítila úplné ticho anehýbala se, aby oto ticho hned zase nepřišla. Pozorovala prach ve světle aprávě tak si připadala: jako by se pomalu snášela; tak pomalu, že nebylo třeba obávat se dopadu.


    Po chvíli zase slezla dolů, vzala si hrnek aprošla se po statku, kolem prázdného chléva, po cestě na zahradu okolo kurníku, podél dokulata navršených hromad dříví, mezi kterými zobaly slepice, kolem nachýlené prastaré kadibudky naléhající na prázdnou králíkárnu. Zahrada sama vypadala spíš jako rozlehlá louka— velká jako pole. Část byla vymezená pro pěstování zeleniny aoplocená. Sally se nejprve podivila, proč někdo na vlastní zahradě staví plot, ale pak si vzpomněla na slepice. Naproti zeleninové zahradě se nacházela nízká budova bez oken asněkolika širokými posuvnými dveřmi. Sally jedny roztáhla auviděla, že jde ohalu se stroji. Stál tam druhý letitý traktor, pluh apár dalších zařízení, okterých netušila, kčemu slouží; byla tam hromada pytlů apak tam stála motorka. Zvědavě vešla. Na motorce už jednou jela, samozřejmě načerno. Vyšvihla se na sedadlo apokusila se našlápnout. Motor nenaskočil. Zkusila to ještě jednou, pořádně se do toho opřela aznovu sešlápla startér. Nic se nestalo. Tentokrát šlápla tak, až jí do lýtek vystřelila křeč amusela seskočit, aby si nohu natáhla. Zuřivě do motorky kopla ata se převrátila. Co tu vlastně chce? Co je to za přiblblou hru?


    Vyrazila zhaly, běžela po cestě ze zahrady dolů na dvůr, kuchyní do domu, po schodech nahoru do pokoje, kde vnoci přespala. Strhla ze židle batoh, automaticky zašátrala po mobilu askoro zároveň si vzpomněla, kde ho nechala: zaklíněný za skříní na klinice. Zapnutý. Soudě podle mobilu je pořád tam. Ušklíbla se. Je svobodná. Nikdo neví, kde je. Může si jít, kam se jí zachce. Hodila si batoh na ramena aseběhla schody. Vkuchyni se zastavila. Paráda. Otázka teď ovšem byla, kam se vlastně vydat.


    „Pryč není směr, co?“ zeptala se nahlas. Prosklené dveře byly otevřené. Kuchyně prázdná. Pruh slunečního světla mezitím proputoval kolem stolu ateď jen taktak ulpíval vrámu dveří. Polední slunce dosáhlo nejvyššího bodu ajeho světlo opouštělo místnost. Slunce to má snadné.


    „Na východě slunko vstává hned potom se na jih dává na západě půjde spát sever může vynechat,“ zazpívala neslyšně rýmovačku ze školkových let. Školku tenkrát taky nenáviděla.


    Vzásadě je jedno, kam půjde. Vždyť nezáleží na tom, aby se někam dostala. Záleží na tom, aby ode všeho odešla.


    Když zvenku přivřela prosklené dveře, vzpomněla si na hrnek. Nechala ho stát umotorky ve strojníhale. Nějak jí nepřipadalo správné odejít anevrátit ho do kuchyně. Ještě jednou prošla kolem hromad dříví. Slepice se jí motaly pod nohy, jako by ani nebyla cizí. Vhale se po hrnku rozhlédla. Vratce stál na zeleně zaprášeném blatníku traktoru. Než po něm ale sáhla, udělala pár rychlých kroků kpřevrácené motorce azvedla ji. Pak hrnek spěšně popadla avyrazila zhaly po cestě dolů. Doběhla na dvůr, zrovna když Liss vjížděla straktorem; zlehka seskočila ze sedadla asáhla do motoru, aby ho vypnula. Nafťák dorachotil. Liss se na Sally súsměvem podívala.


    „Odcházíš?“ zeptala se spohledem na batoh.


    Sally zavrtěla hlavou azvedla hrnek.


    „Jenom jsem byla nazahradě,“ zamumlala ašla do kuchyně.

  


  
    3. září


    Pršelo. Poprvé po několika týdnech. Dobré pro víno. Když Liss za svítání rozrazila prosklené dveře na dvůr, do kuchyně dosud vyhřáté létem, až lehce zatuchlé, se natáhl chladný, šedý vzduch. Čaj pila vestoje, opřená orám. Déšť se snášel rovnoměrně. Na dvoře se utvořily louže. Slepice pobíhaly zkurníku do stodoly azpátky. Ito je život, akdo by ho označil za špatný jen proto, že vjeho očích vypadá nesmyslně?


    Dívka ještě spala. Spala vpokoji, který jí Liss poskytla, jako by byl její vlastní. Liss přešla ke kamnům adolila si čaj. Pak se zase opřela orám prosklených dveří adívala se do deště. Den, kdy byste měli svět nechat vklidu pít anerušit ho při tom. Kdy byste měli nechat slepice pobíhat anekroutit nad tím hlavou. Den, kdy byste měli nechat dívku spát, jestliže spí. Všechno mělo svůj důvod, jen ho neviděla.


    Liss se vrátila do kuchyně, prostřela stůl apak si došla pro pláštěnku. Užuž chtěla vyrazit, ale potom se ještě jednou podívala na stůl, krátce zaváhala, přece jen ze spíže přinesla kus tmavého chleba apoložila ho vedle mísy sovocem. Nakonec vyšla do deště azhluboka se nadechla, když jí na obličej dopadly první chladné kapky.


    Tenkrát nepršelo. Ale znělo to tak. Přišla obleva. Tyhle únorové dny byly to nejsmutnější na světě. Na okapech tály rampouchy anepřetržitě kapaly na plechové střechy kurníků, králíkáren, dřevníků. Nebe bylo jako bez chuti. Na nevydlážděném dvoře se utvořily louže až po kotníky. Špinavé, tvrdé, metr vysoké haldy sněhu zcelé zimy dosud pohřbívaly plot usilnice anedovedli jste si představit, že vůbec někdy nastane léto. Před chvílí si dělala domácí úkoly atoužebně se při tom dívala zokna. Teď byla venku vtomhle tichém sobotním odpoledni aměla pocit, že je vcelé vesnici sama. Všichni ostatní možná byli mrtví nebo najednou zmizeli. Neslyšela nic jiného než neustálé kapání aobčas těžké zahučení, když se zjedné ze střech uvolnila porce sněhu, anásledně zabubnování na dlažbě dvora. Představovala si, že je opravdu úplně sama. Vesnice zela prázdnotou jako po některé ztěch jaderných válek vněkterém ztěch futurologických románů, co si půjčovala vobecní knihovně, pokud otec nebyl doma. Neměl rád, když si četla. Vyšla ze dvora azamířila dolů podél Lískového potoka, hrdinka sci-fi povídky. Vesnice působila vunaveném sněhu černobíle jako ve starém filmu. Vpekárně stála Anni asklízela zboží zpultů. Každé ráno, když sostatními čekala před výlohou na autobus, jí věnovala preclík. Teď na ni zamávala, ať jde dovnitř, ale to nešlo, protože byla zrovna na misi aAnni představovala jen mihotavý obraz na poslední televizi, kterou ve vyrabovaném obchodě vylidněného města napájely poslední zbytky proudu. Pokračovala dolů úzkou ulicí, kolem dvora Bergerových, podél zdi farní zahrady, na níž občas vlétě lehávala na břiše acelým tělem vstřebávala horko kamenů nasycených sluncem. Taková mimořádná odpoledne nastávala jen velmi zřídka. Když se vykradla pryč, sknihou, kterou pak stejně nemohla číst, protože obrazy při čtení nabíraly na síle, ajen co trochu přivřela oči, ztetelivého vzduchu nad střechou fary se pozvolna stávalo modré jižní moře. Když se ise zdí, na které ležela, přenesla pryč, nepozorovaně, do horkého přímořského městečka, auž to nebyla Elisabeth, ale Zora, auž neměla rodiče, ale mohla si jít, kam se jí zachce. Anad střechami zářilo moře.


    Pokrčila rameny. Za takových únorových dnů nejenže bylo jisté, že moře nikdy neuvidí, ale taky nebylo jisté, jestli někdy znovu nastane letní den, kdy bude moct aspoň hodinu apůl snít otom, že je někdo jiný.


    Čau Elisabeth!


    Thomasi.


    Už se nejmenuju Thomas. Teď se jmenuju Sonny. Nepůjdeš se mnou?


    Thomas byl zvláštní. Všichni ve vesnici věděli, že jeho otec nejde pro ránu daleko. Přesto se pořád jenom smál.


    Co děláš?


    Pojď se mnou. Ukážu ti to.


    Šel napřed, rychle, každou chvíli se otočil, jestli ho následuje. Uposledního statku, který vlastně vůbec neznala, protože tam nikdy žádné dítě nechodilo, ani omasopustu na koledu, kdy jste vkaždém domě dostali marku aněkdy idvě, zaběhl Thomas dozadu na zahradu.


    Podívej.


    Hrdý, jako by ji sám postavil: obrovská betonová nádrž. Nejdřív si pomyslela, že je na kejdu, ale když se nahnula přes zeď, uviděla, že uvnitř je úplně čisto. Dole byla voda, možná metr hluboká, ana ní plavaly pěkně tlusté kry, velké jako stoly. Thomas se přehoupl přes zeď, vruce klacek, který si vzal zjedné hromady dříví.


    Pojď!


    Váhala jen chvilku. Pak si taky vzala klacek, lehla si břichem na zeď asvezla se na led. Apřekvapilo ji, že ji kra unesla. Opatrně se klackem odrazila od betonové zdi apomalu se plavila kprotilehlé straně. Thomas se smál. Byli čím dál odvážnější. Betonovou nádrží se rozléhal jejich smích. Kolébali se askákali zjedné kry na druhou, vzájemně se odstrkovali. Apak se ji Thomas pokusil klackem zkry shodit.


    Nech toho!


    Přidej se. Kdo je silnější.


    Ne! Nesmím se domů vrátit mokrá.


    Thomas na ni klackem dorážel. Musela se opřít ozeď aposunula se doprostřed, přičemž se vní svářil smích se vztekem.


    Tvůj otec má největší statek vcelé vesnici! Ten ti klidně koupí novej ohoz.


    Odstrčila jeho kru. Zavrávoral, musel do kolen, aby nespadl.


    To teda nene.


    Vůbec nevěděla, jestli mají největší statek. Nikdy otom nepřemýšlela.


    Thomas se zvedl avší silou šlápl na okraj její kry. Ztratila rovnováhu, uklouzla arázem stála až po boky vledové vodě. Překvapeně cítila, jak jí voda se zpožděním proniká do bot. Thomas vypadal mnohem vyděšeněji než ona.


    To jsem nechtěl, zašeptal.


    Pomoz mi nahoru!


    Měla vztek.


    Až teď si všimli, že aby na zeď zase dosáhli, musejí stát na ledu. Najednou se dostavil strach.


    Pomoz mi!


    Ale Thomas už skákal nahoru, pokoušel se chytit horního okraje zdi. Bojovala sledem. Kry se neustále překlápěly, lámaly se pod jejich prudkými avyděšenými pohyby apři tom se pořád zmenšovaly.


    Pomoz mi!


    Thomas se zachytil avytáhl se nahoru na zeď.


    Dojdu pro nějakej klacek.


    A zmizel. Samým vztekem astrachemse zuřivě vrhla na kru, ležela tam, dokud se neuklidnila, apak opatrně vstala. Klepala se jí kolena. Posunula se ke zdi asroztřesenými koleny vyskočila, zachytila se okraje, vytáhla se nahoru. Kalhoty měla ztěžklé vodou, ale dokázala to. Uviděla Thomase, jak stojí na hromadě dříví. Ještě nenašel žádnou dlouhou tyč, ale už se zase smál.


    Byla to sranda, ne?


    Pitomče!


    Běžela domů aani se po něm neohlédla. Ale večer, vposteli, oplavbě na krách přemýšlela aaž tehdy pochopila, proč se Thomas smál. Bez nebezpečí se nekoná žádné dobrodružství. Bez opravdového nebezpečí, nejen jako vknize. Zvenku se ozývalo ustavičné kapání tajících rampouchů aona usínala smyšlenkou, že kry se teď neustále zmenšují.

  


  
    5. září


    Byl pátek aSally ještě nikdo nenašel adlouze avlídně sní nehovořil anic jí nevyčítal, plný soucitu aplný skryté nenávisti za každým vlídným slovem. Nenávisti vůči ní, protože se nechce podvolit, protože pořád utíká aprotože neposlouchá ty jejich měkké, soucitné, chápavé hlasy, avždycky se jim dívá do očí, tak dlouho, až se falešná zeď profesionální přívětivosti avřelosti apochopení rozdrolí aona za ní uvidí prosvítat nudu anetečnost anenávist.


    Byl pátek aještě ji nikdo nenašel.


    Ležela vposteli ve skromném pokoji, který postrádal všechno, co tam unich vždycky považovali za nezbytné ktomu, aby se cítili dobře: chyběly tam pastelové barvy ivkusné obrazy na stěně, přívětivé tapety ihebký koberec, na který byste nejradši hned při prvních krocích nazvraceli. Byl to jenom pokoj snabílenými zdmi, bez koberce, stála tam jediná, už trochu rozviklaná židle ana okně nevisely záclony. Byla to místnost jako čistá voda aleželo se vní příjemně. Včera pršelo aSally skoro celý den zůstala vdomě. Ráno slyšela Liss zkuchyně akoupelny. Jakmile nastalo ticho, šla dolů azase našla čaj apřikrytou mísu sovocem. Na stole ležel taky chléb atalířek smáslem. Žádná výzva. Jen nabídka působící dojmem, že Liss včera našla mísu sovocem netknutou ausoudila, že Sally radši chleba. Sally uklidila máslo do ledničky; ta nestála vkuchyni, ale vmalé spíži, která měla zkosený strop, protože nad ní vedly schody. Nahlédla do mísy, jestli tam je zase hruška, asnědla všechny kousky aktomu dva tři vlašské ořechy. Čaj si vzala ssebou nahoru, posadila se koknu acelý den se dívala na dvůr; na silnici před statkem apekárnu na malé návsi nad silnicí. Pozorovala lidi, jak si kupují chléb. Někteří si před obchodem navzdory dešti povídali. Pozorovala slepice, jak vprůběhu dopoledne scházejí ze zahrady na dvůr atam na úzkém nevydlážděném pruhu podél plotu usilnice hledají žížaly. Pozorovala Liss, jak vpoledne ve žluté pláštěnce vjíždí na dvůr straktorem apak na několik hodin mizí ve stodole aznovu se vynořuje se zamazanýma rukama, aniž kSally třeba jen na okamžik vzhlédne. Potom na ni Liss zpoza dveří pokoje zavolala, že uvařila kávu, aspolečně si ji vypily. Nemluvily. Liss pak zase vstala ašla ven aSally postavila kávovou konvici na kamna aumyla hrníčky. Později se vrátila nahoru, četla si vposteli knihu, kterou našla, apotom, ačkoli se ještě nesetmělo, zjevně usnula, protože teď už byl pátek.


    Byl pátek anikdo ji nenašel.


    Vstala apřistoupila kotevřenému oknu. Bylo ještě hodně brzy, ale chystal se slunečný den. Po včerejším dešti visel nad statkem jemný opar.


    Statek. Proč ta ženská vůbec žije sama, apak usebe stejně nechá lidi přespávat? Hlavou jí probleskly obrazy zpsychofilmů. Osamělé stavení. Mlha. Les. Zahrada plná mrtvých dívek. Úšklebkem ty představy zaplašila. Sama přišla zdomu plného mrtvých dívek, které otom jen nevědí ajednoduše se pohybují dál. Zombie.


    Anavíc: tahle ženská taková není. Ale jaká tedy je? Těžko si ji pořádně otipovat… možná by bylo snazší říct, co není: čarodějnice. Psychovražedkyně. Sociálněpsychopedagogická děvka stím jejich „mně můžeš důvěřovat“. Neexistuje ostatně moc lidí, co člověku opravdu důvěřují. Aniž to pořád musejí říkat, aby tomu sami věřili. Ale je cáklá. To každopádně. Cáklá. Svým způsobem má možná styl, ale je cáklá. Přesto. Snažila se vzpomenout si, ale vlastně neznala nikoho, kdo bydlí opravdu sám. Ake všemu vtak velkém domě.


    Ozvalo se zaklepání na dveře. Sally se otočila, čekala, že se dveře otevřou, než řekne „dále“, protože tak je to vždycky. Ale Liss skutečně čekala. Sally šla ke dveřím aotevřela.


    „Dobré ráno,“ pozdravila ji Liss. Kolem hlavy měla uvázaný modrý lněný šátek, který jí nezvykle rámoval tvář. Sally se bránila tomu, aby se jí líbil.


    „Dneska musím sklidit brambory. Můžeš mi pomoct?“


    „Hned?“ zeptala se.


    „Klidně počkám, až budeš hotová. Na statku je ještě spousta práce,“ odpověděla Liss stím pousmáním, které Sally teď už znala.


    „Za chvíli jsem tam,“ řekla.


    Tentokrát seděla na traktoru sní. Nad velkými zadními koly byla dvě místa ksezení; na jednom byl připevněný sedák zdřevěných lišt, dávno ošoupaný do hladka aleskla, druhé tvořil holý kov blatníku. Kolem obou sedadel probíhala ocelová trubka, která sloužila zároveň jako opěradlo amadlo. Sally cítila každý otřes. Projely vesnicí aocitly se na okresce. Vpravo se svažovaly vinice. Měla výhled daleko do údolí, kde nad vesnicemi ještě pořád visel ranní opar, zatímco tady nahoře už svítilo slunce. Vlevo se rozkládala pole až klesu, vzdálenému možná půl druhého kilometru. Zabočily na polní cestu. Za nimi drncal ařinčel jakýsi stroj, který Liss připojila. Čert, vysvětlila před odjezdem, když ho na zahradě vytahovaly ze strojní haly. Což samozřejmě nevysvětlovalo vůbec nic. Cesta vedla mírným obloukem podél živého plotu apotom znenadání zastavily. Vpravo od nich se rozprostíralo pole. Liss vzala jeden jutový pytel zhromady pod sedadlem ahodila ho na kraj pole. Podala Sally železný koš. Pak přes oj sesedla auvolnila nějakou páku. Přístroj se sklopil. Vlastně vypadal jako nějaký pluh, ale vzadu měl upevněné kolo, ze kterého vpravidelných rozestupech trčely lehce zahnuté hroty— vypadalo to trochu jako kulatá košťata úklidových vozů.


    „Jak víš, kdy jsou brambory zralé?“ zeptala se Sally.


    Liss seskočila zoje aukázala na řádek.


    „Vyhrabej si jednu.“


    Sally si dřepla do brázdy azabořila prsty do hlíny pod bramborovou natí. Byla teplá aještě trochu vlhká od včerejšího deště. Kdy se naposledy hrabala vzemi? Kdy měla naposledy ruce vhlíně? Nevzpomínala si.


    „Tady,“ řekla, jakmile narazila na brambory avyryla je, celkem osm nebo devět různě velkých hlíz. Odrolila hlínu azadívala se na ně. Byly světlé; vzářijovém slunci skoro svítily.


    „Pořádně je odrhni,“ vyzvala ji Liss.


    „A?“ zeptala se Sally, potom co jednu bramboru otřela úplně do hladka.


    „Když už slupka drží, jsou zralé. Můžeš jich taky pár vyhrabat auvařit, abys ozkoušela, jestli jsou akorát, ale tím se teď nechci zdržovat.“


    Sally překvapeně vzhlédla. Bylo to poprvé, co Liss zavtipkovala.


    „Nejdřív brambory sbírej do koše apotom je přesypej do pytlů,“ řekla Liss už zase ze sedadla. „Když už budou těžké, tak se snimi dál netahej, rozházím ti je vrozestupech. Ažádný spěch.“


    Pak přidala plyn akolo se roztočilo. Teď Sally poznala, kčemu ten pluh slouží. Podebíral hlínu zřádku, koště ji odmetalo na stranu amezi tím létaly brambory. Vypadalo to trochu směšně, neprofesionálně, až nemotorně. Když ale za traktorem pomalu procházela brázdami, viděla, že to funguje. Brambory už stačilo jen sebrat.


    Brambory už stačilo jen sebrat! Po dvou hodinách Sally bolela záda tak, že už se ani neshýbala, ale jednoduše se ploužila dál vpodřepu. Liss už dávno doorala ateď sbírala taky. Sally ji viděla, jak stoupá vedlejší brázdou od spodního konce pole apohybuje se při tom jako stroj. Sehnout. Sebrat. Posunout železný koš ometr. Sehnout. Sebrat. Vysypat železný koš do pytle. Šlo jí to mnohem rychleji než Sally; všimla si toho, protože se sLiss setkávala brázdu od brázdy výš avýš. Ato ještě neměly hotovou ani třetinu pole.


    „Do hajzlu!“ zakřičela vnáhlém vzteku. „Do hajzlu stím!“


    Bramboru, kterou zrovna sebrala, mrštila přes pole, ale protože ji bolely ruce, působilo to trochu směšně. Doletěla jen pár metrů. Sally se narovnala. Co má tohle znamenat? Nějakou pracovní terapii? Vážně si Liss myslí, že jí na tuhle šaškárnu skočí? Že když uní smí bydlet, musí taky hrát tuhle hru asbírat brambory, aby se uzdravila poctivou zemědělskou prací? Tak oto tady jde? Podívala se na Liss. Byla zhruba osedmdesát metrů níž. Sehnout. Sebrat. Brambory do koše.
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