Vdaka slovam som sa mohol premiesihd cias, ktoré som pokladal za stratené, do noci,
ked” zavrazdili mdjho otca vo dverach redakcie. Sporhsom si na dni v denniku La Voz de
la Industria, na roky, ktoré som prezid'aka spisovaniu polgaych pribehov, a na prvy list
podpisany Andreasom Corellim, ktory mi nukal spleenojich vékych tazob. Spomenul
som si na prvé stretnutie s patrénom na terasejewaoa na dni, k& jedinym horizontom,
ktory som mal predd@mi, bola istota neodvratnej smrti. Povedal somondristine, 0
Vidalovi a 0 naSom pribehu, ktorého koniec by lmbiapny predvidaktokal’vek. Okrem
mna. Povedal som mu o dvoch knihaéh,som napisal, jednu pod vilastnym a druha pod
Vidalovym menom, o strate svojich tbohych nadejipopoludni, k& som ladel, ako moja
mama hadzZe do odpadkového koSa jedinu dobru vej &bm potla mia v Zivote urobil.
Neh’adal som u inSpektotaitos’ ani pochopenie. Stdo mi, Ze som sa usiloval vykresli
imaginarnu mapu udalosti, ktoré ma priviedli doa@piestnosti, k okamihu absolutne;j
prazdnoty. Vratil som sa do domu Yad?arku Guell a do noci, &gatrén vyslovil ponuku,
ktorej som nedokazal oddlaPriznal som sa k prvym podozreniam, k todmsom zistil o
minulosti domu s vezZou, o zdhadnej smrti Diega Bl a o sieti klamstiev, do ktorej som
sa zamotal, alebo ktora som si vybral, aby som kiggsvoju marnivos, chamtivos a che’
Zit za kazd( cenu. Zi aby som mohol vyrozpravavoj pribeh.



