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Na Tokaji

z prastarej sopky uprostred roviny
sa kotúľajú sladké plody
oddávna sa s nimi hrajú hry

oddeľ pupočnú šnúru melónu 
uteč pred strážcami polí
postav sa do piesčitej zeme s melónom nad hlavou
zaokrúhli pery
odrecituj všetky maďarské nadávky

vtedy sa vždy dve-tri decká rozosmiali a jedno rozplakalo
(aj ten jazyk je vlastne osamoteným vrchom na rovnej zemi)

nepovinná, ale obľúbená časť:
predstieraj, že piesok je tekutý 

vtedy sa rozosmiali všetci
aj keď nikto z nás si nebol istý
či sa naozaj nedá klesnúť pod hladinu sopky
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Topánky

pradedko Tomáš v druhej svetovej zosadol z voza 
aby si natiahol nohy
keď vybuchli nášľapné míny, aj trosky ho minuli 
lebo si práve viazal topánky

pochopil, že osud a celý jeho majestát 
skrúti do jedinej dlane
začal si šúľať vlastné cigarety, prečítal Hobita
ruky strkal hlboko do vreciek a smial sa

orať nechal vždy sluhov 
fajčil a naboso rozhŕňal brázdy
každú za jedného kamaráta 
ktorý si už nenatiahne nohy a neobuje topánky
meral dva metre, ale vedel, že keď to napokon príde 
tak ho iba nepatrne pichne pri srdci  
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Zákopy

pradedko Jozef vlastnil vinohrad
celý život hromžil na kráľa Karola III
                                           ako to v tom roku 1737 rozpočítal
že Stredu nad Bodrogom vynechal

z frontu sa vrátil s rotáciou panvy, to preto, že vedel kopať
nevystrelil ani raz, ale aj tak mal na čo zabúdať

rád ťažkal strapce, gúľal sudy a šruboval lis
deťom zo susedstva vykladal príbehy o Nagy Tokaj vulkán 
po práci sedával v podzemných pivniciach 
                                                                 na svojom pozemku
ale už nikdy ich ďalej nehĺbil

keď zadriemal s hlavou na drevenom stole, občas sa strhol
lapajúc po dychu si musel pripomínať
že takto vonia víno, nie krv
že sa trasie on, nie zem
že predzvesť náletu je dávno preč
iba sused na Čmeliaku večer poprašuje polia

Z úst do ucha

o prababkách sa píše ťažšie

je to prazvláštna archeológia
bez veľkých príbehov a ušľachtilých tráum

šúpanie zemiakov, rajbanie dlážky
tajomstvá vhladené do zažltnutých tkanín

(sestry dostali vo výbave obliečky, obrusy, koberce
Betka jedno prestieranie na šírku hrnca s nedeľným obedom
a teraz: borcuj sa, preberaj, cháp)

zdá sa mi, že osemdesiatka je vek
v ktorom konečne púšťame to váhonosné
nech sa kĺby krútia, kam chcú
nech sa to už povie, hoci: 
z jediných úst do jediného ucha

pritom ony určili, kadiaľ povedú brázdy
kde sa uloží to vykopané

kedy sa porušia rituály, vysype z hrncov

napíšu tieto riadky 
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Fotografia

načo si ľudia robia selfíčka 
keď je to taká sprostosť, celkom zbytočná
to sa ľahko povie tým, čo majú iné spôsoby, ako sa priblížiť 

všetky ženy snívajú
(načo by inak existoval Disney princess filter)
ona bola náruživá gymnastka, do Írska prišla na výlet
označiť sa na miestach plných smaragdov
nájsť správne uhly pre svoje fotografie

nemohla vedieť, že o chvíľu ľuďom pripomenie
ako z rozložitých útesov kedysi kráčali skutočné princezné 
(hoci ich tváre nepoznáme)

proste sa potkla a spadla

mnohí prekladajú smrť 
zo stola do komory na hák, nech dozreje
potom pod matrac, odkiaľ ju znova vytiahnu na svetlo
srdce princeznej udrie naposledy ešte vo vzduchu 
ako mohutný zvon hradnej veže

čo všetko je na svete hlúpe a zbytočné
a trvá to omnoho dlhšie
ako cvaknúť fotoaparátom
pustiť sa hrazdy nakriedovanou rukou
prevrátiť zatúlaný kameň v tráve
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Obidve (v Taliansku)

ako keď nečakane zbadáš priateľa z detstva
tak som dnes stretla seba

pocit nostalgie, skôr ťažkopádny 
pokynuli sme si
každá si myslela svoje

prvá by s ním hneď utekala
učila sa chápať zem
klopať po bochníkoch syra
ich deti by boli horúce a pulzujúce životom

druhá pomaly dopije svoje vermentino 
ešte si spraví pár záberov
potom ju čaká taxík na letisko
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Keby bol kat ženou

pýtali sa, ako sa žije na hrane

no predsa ako katovi v stredoveku
odpovedala

učíš sa o utrpení

miešaš lieky
vchádzaš vlastnou bránou

rešpektujú ťa

vyhýbajú sa ti
nechápu ťa

ale na ničom z toho nezáleží
lebo na konci dňa sedíš na gauči
len ty a sekera


