
Sebastian Barry  

Staré božie časy
Preklad Igor Navrátil



173

Jedenásta kapitola

„Veľmi násilná smrť, podľa všetkého spáchaná v stave zúrivosti 

a nepríčetnosti.“ Hovoril to Fleming. Čítal z dávnych poznámok 

Billyho Druryho. Predtým prišiel Tomovi narušiť pokojný 

chod života, ale Tomovi to bolo fuk, tak ako mu bol fuk aj Jack 

Fleming. Proste mal rád toho veľkého chlapíka. Tentoraz ho vzal 

dovnútra, lebo konečne urobil v byte aspoň akú-takú revíziu, 

dlho očakávané čistenie, odkladané jarné upratovanie. Nebol od 

prírody stvorený na vedenie domácnosti, to veru nie. Malé vrecko 

s čistiacimi potrebami muselo stratiť všetku nádej v temnote 

kuchynského kredenca. Nezašiel až tak ďaleko, aby vedome 

vyrušil pavúka v jeho základni hore na kredenci, hoci svieže jarné 

počasie prebudilo motýle a tie opäť na celý rok odleteli. Tom ich 

zbadal, ako trepocú krídlami na okenných tabuliach a v zovretých 

dlaniach im opatrne pomohol dostať sa von. Odleteli preč, svižké 

ako malé rybičky, ani sa len neobzreli a ani na chvíľu nezaváhali, 

a navždy opustili svoje zimné útočisko. „Majte sa,“ povedal Tom 

ich miznúcim chrbátikom, ako splývali s myriadami mihajúcich 

sa farieb pobrežia, čo mu trochu vzdialene pripomínalo filmy 

s Johnom Waynom. „Majte sa, amigos. Ďakujem za spoločnosť 

počas dlhých nocí.“ A Fleming začal ďakovaním za to, že Tom za 

ním pred niekoľkými týždňami prišiel, a za to, ako pre O’Caseyho 

a Wilsona bolo nápomocné všetko, čo im povedal.

„Veď toho ani nebolo veľa,“ odvetil Tom.
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„Bolo toho výrazne viac, než mali oni, tí chudáci,“ oponoval 

Fleming.

A potom povedal, že si nemyslí, že zastupujúci komisár im 

teraz bude stáť v ceste a že Wilson a O’Casey sa boli pozhovárať 

s  pátrom Josephom Byrnom. Našlo sa veľmi veľa svedkov 

a Fleming vyhlásil, že Byrnovo zatknutie je len otázkou času. 

Vyskytlo sa však niekoľko nových vecí, ktoré treba trochu vyjasniť.

„A získali ste niečo z tých dôkazov, ktoré Billy uchovával zo 

šesťdesiatych rokov?“ opýtal sa Tom, možno neuvážene, ani sám 

si nebol celkom istý.

„Ani štipka DNA. Pravdaže, podľa mňa nikto neočakával, že sa 

niečo nájde. Dámy zo súdneho lekárstva boli v najlepšom prípade 

skeptické, ale hádam to stálo aspoň za pokus. Odkázali vám, že 

tá zubná kefka ich mrzí, zničili ju.“ A Fleming sa zasmial, tešil 

sa z ich forenzného humoru. „Bolo tam veľa starej zaschnutej 

krvi, určite sa jej tam vylialo aj niekoľko litrov. Čierna reverenda, 

vieš, stuhnutá od čiernej krvi. Všetko, samozrejme, príliš staré 

a nepoužiteľne mŕtve, pokiaľ ide o DNA. Existujú však dva typy 

krvi. Jedného typu je celé more, pravdepodobne od Matthewsa, 

a potom pekná malá vzorka od toho druhého.“

Teraz Fleming na chvíľu zmĺkol. Nerozhliadol sa po izbe – 

čírou náhodou sedel na Wilsonovej starej stoličke –, ale meravo 

hľadel dole na holé podlahové dosky. Tom stále dúfal, že kúpi 

lacný perzský koberec v obchodnom dome Slowey’s, ak sa 

niekedy ocitne v tých končinách, na Bachelors Walk. Je vôbec 

Slowey’s ešte vždy tam? Tom cestoval zrakom po peknom 
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stehovaní na Flemingovom obleku. Ako maličká železničná trať, 

pomyslel si. Škoda, že hlúpy minister v šesťdesiatych rokoch 

nechal zrušiť všetky malé vedľajšie železničné trate v Írsku. 

Neboli ziskové. Ale krásne. Niežeby sa írske vlády veľmi zaoberali 

krásou. Zastavili príliv návštevníkov v tisícke miest. Strojové 

alebo ručné stehy – ako to môže rozoznať? Mohol by sa opýtať, 

lenže nemal náladu na kladenie otázok. Stehovanie cestovalo 

nahor po priateľovej chlopni a zmizlo na jeho hrdle. Fleming sa 

ráno oholil, ale v spodnej časti krku mal husté sivé ochlpenie 

a Tom predpokladal, že pokračuje nadol až do nátelníka. 

Pravdepodobne má dosť chlpatú hruď. Videl niekedy Fleminga 

nahého? Neboli si raz spolu zaplávať v plaveckom klube Half 

Moon pri Veľkom južnom múre v Dublinskom zálive? Alebo tam 

bol on sám s Billym Drurym? Hlboká skazená voda rieky Liffey, 

čoraz širšej medzi starými georgiánskymi morskými múrmi. 

A na druhej strane starého obranného valu – dlhé balvany 

maslovej farby, ktoré tam kedysi dávno nepoukladal nikto iný než 

pracujúci trestanci, užitoční zločinci, kedysi dávno, nekonečne 

ťažké v slnečnom jase toho zaniknutého dňa – a na opačnej 

strane rozľahlé pobrežie Dollymount Strand ako premočená 

púšť, ktorá sa tiahne k vzdialenému blikotu západného móla 

v Dunleary, kde sa kedysi prechádzal s June. Pred June alebo 

po June, pred J. alebo po J.? Nevedel sa rozpamätať. Spomínal 

si, že sa tam vybrali na bicykloch v nevhodnom dennom čase, 

ako sa potom ukázalo, popri čistiarni odpadových vôd, popri 

hoteli Tide, po ceste posiatej výmoľmi za múrom elektrárne, 
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popri deťoch z mesta v šortkách na pláži Shelly Banks, popri 

všetkých mestských rodinách so žiariacim výzorom, otcovia ako 

mrože, matky ako ladné tulenie dámy, deti rozochvievali vzduch 

radostnými výkrikmi a výskotom. Smiali sa jeden druhému len 

z vlastnej pochabosti: v plaveckom klube Half Moon nebolo po 

prílive ani stopy! „Nemôžeš skákať hlavičku do ničoho,“ povedal 

Billy Drury alebo to bol Jack Fleming. Tak sa vrátili späť na pláž 

posiatu ostrými lastúrami a celkom spokojne si zaplávali s tými 

rodinami vo vode nezvyčajne teplej na írske prímorské letovisko. 

„To preto, lebo doň čúrajú deti,“ vyhlásil Billy a áno, teraz mu 

svitlo v hlave, že to bol naozaj Billy, nie Fleming, takže tých 

chlpov na hrudi nevidel o nič viac.

„Mužmi na mieste činu si teda bol ty a detektív seržant 

Drury – bolo to v Dublinskom pohorí, však?“

„Áno, vo Wicklowe.“

„Vo Wicklowe, správne. Zaujímalo ma, či ste vtedy dali urobiť 

krvný rozbor. Napríklad od Byrna sa totiž nezachovala žiadna 

vzorka. Ale môžeme ju ľahko získať teraz. Urobili ste to vtedy? 

Alebo sa to všetko možno stratilo? Nezozbierali ste vzorky krvi 

od podozrivých ani od ďalších ľudí?“

Tom zacítil vo svojom profesionálnom srdci trhnutie. 

Odpoveď bola jednoznačne nie. Cítil, že Fleming bude pokladať 

každú odpoveď za nepresvedčivú. Poskytol však Tomovi zadné 

dvierka. Tie veci sa skutočne stratili. V prvom rade neboli dobre 

zachované. Billy bol však zároveň známy svojou schopnosťou 

postarať sa o dôkazy. Bol spoľahlivý. Svedomitý. Nerobil všetko 
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narýchlo, len aby sa toho mohol zbaviť. Štítky zvyčajne odpa-

dávali, lebo lepidlo bolo zle namiešané, veci boli nahádzané bez 

ladu a skladu, čím sa dobré dôkazy znehodnotili. Takto však Billy 

nikdy nepostupoval. Tom nevedel, čo na to povedať. Bol veľmi 

hrdý na väčšinu toho, čo za dlhé roky vykonal. Cítil však, ako 

ním prúdi príval takmer hmatateľného zahanbenia.

„Billy mal vo zvyku zhromažďovať vzorky krvi na týchto 

kartičkách,“ povedal Tom. „Len kvapôčku, býval ich celý súbor, 

ako balíček hracích kariet.“

„Vážne?“ zareagoval Fleming nezaujatým tónom.

„Áno, určite. Často sme to robili rovnako, ty a ja, Jack. Pri 

iných vraždách.“

„Ach, áno. Pravdaže. Podľa potreby.“

Jack Fleming sa veľmi nenamáhal, aby skryl sklamanie. Tom 

nevedel, či je sklamaný z jeho mizernej odpovede, z toho, že sa 

vo všeobecnosti nepodarilo zachovať dôkazy zo šesťdesiatych 

rokov. Práve v tejto chvíli určite na tisícke policajných staníc 

v tmavých zásuvkách a skriniach ležia zapadnuté rozličné veci. 

Nikdy neexistovalo nejaké centrálne miesto, kam by ste mohli 

uložiť dôkazy. A cirkevní zamestnanci a velitelia policajných 

staníc pomreli, takže tie veci zostali také skryté a zabudnuté 

ako Tutanchamonova hrobka.

„Jasné, áno,“ pokračoval Fleming. „Takže najlepšie, čo môžeme 

urobiť, je vziať vzorku od teba. Billyho Druryho sa nám sotva 

podarí vyhrabať spod zeme.“


