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Tomu jedinému, ¢im som sa chcel
v Zivote stat a rodine.
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»sNagiel som sam seba® Kto povedal, Ze sa na toﬁ zhodneme?

- najtaz$ie slovo na svete? Do riti! Som unaveny. Dufam, Zze

- KTOCOKDEKEDYAKO?? - a to je tieto my$lienky zotrvaju... it

pravda. :

PRECO? - je es$te vadésia Stale si myslim, ze napi$em knihu.
-

Myslim, ze napi$em knihu. - nalada na porekadla

Knihu Slova o mojom Zivote. . - moje oblubené

Chcel by som vediet, koho bude - psychologické

zaujimat. - nechat zivot na pokoji - nie -

0 radostiach a strastiach? tak sme zbabelcami

- napisat jednu knihu.
Myslim, Ze napi$em knihu.
Pomdéct budlicim generdcidm pravdou
o -minulosti?

Toto nie je obycajny zivotopis. Porozpravam vam sice niekolko pri-
behov, no nechcem byt nostalgicky, sentimentélny a ani sa neluc¢im
s kariérou, ako to niekedy Iudia prostrednictvom memodrov robia.
Nechystam sa vam davat rady do Zivota. Kazatelov mam rad, no ne-
prinalezi mi, aby som vam kazal, alebo vam hovoril, ¢o mate robit.

V tejto knihe sa chcem zamerat hlavne na pristup k zivotu. Rad
by som sa s vami podelil o zazitky, o to, ako niektoré veci vnimam
a o filozofiu, ktort mozete objektivne pochopit, alebo si ju subjektiv-
ne osvojit tak, Ze zmenite svoju realitu, alebo jej vnimanie.

Je to kniha uto¢nych diagramov a obrannych akcii, zalozend na
mojich dobrodruzstvach. Dobrodruzstvach, ktoré mali pre mna ur-
¢ity vyznam, obohatili ma a rozosmiali, niekedy preto, lebo mali byt
vtipné, no zvicsa preto, ze to tak vobec nemalo byt. Som rodeny op-
timista a prostrednictvom humoru som sa toho v Zivote vela naucil.
Pomohol mi vyrovnat sa s bolestou, stratou a nedostatkom dovery.
Nie som dokonaly, to vdbec nie, ¢asto, ako sa hovori, $liapnem do
hovna a vzdy si to rychlo uvedomim. Jednoducho som sa ho naucil
zoskrabat z topanok a kracat dalej.

Kazdy z nas obcas stupi do hovna. Narazime na prekazky, ¢o to
poserieme, ochorieme, nedostaneme to, ¢o chceme. Pocas Zivota sa
stretneme s mnohymi ,,to som mohol urobit lepsie” a ,,prial by som
si, aby sa to nestalo® To, Ze obcas stupime do hovna, je nevyhnutné,
takze sa podme pozriet na to, ako to povazovat za $tastie, alebo ako sa
tomu ¢o najcastejsie vyhnut.
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/ivoty

Zivotom plévam uz pitdesiat rokov. Styridsatdva rokov sa snazim od-
halit jeho tajomstva a poslednych tridsatpat si do dennika zapisujem
indicie. Poznamky o tspechoch a prehrach, radostiach a smutkoch,
o veciach, ktoré ma uchvatili a rozosmiali. Tridsatpét rokov si zna¢im
véetko, ¢o som si uvedomil, zapamital, rozlastil, ¢o ma dojalo a za-
ujalo. Ako byt spravodlivy. Ako prezivat ¢o najmenej stresu. Ako sa
bavit. Ako ludom ¢o najmenej ublizovat. Ako byt dobrym ¢lovekom.
Ako ziskat to, ¢o chcem. Ako zit zmysluplny zivot. Ako byt viac sam
sebou.

Nikdy som si veci nezapisoval preto, aby som si ich pamital, vzdy
som si ich zapisoval, aby som ich mohol zabudnut. Nedokazal som
prestat mysliet na to, Ze by som sa mal opit pozriet na vsetko, ¢o som
prezil, na vSetky svoje zapisky a ivahy. Nebol som si vak isty, ¢i sa mi
to bude pacit. Nedavno som nabral odvahu otvorit denniky a prezriet
si tridsatpat rokov zapiskov o tom, kym som poslednych patdesiat
rokov bol. A viete ¢o? Pacilo sa mi to viac, nez som si myslel. Smial
som sa i plakal a uvedomil si, Ze si pamétam viac, nez som ocakaval
a zabudol som menej, ako som predpokladal.

Co som v nich nagiel? Pribehy, ktorych som bol svedkom ale-
bo som ich zazil na vlastnej kozi. Lekcie, z ktorych som sa poucil,
ale aj tie, na ktoré som zabudol. Basne, modlitby, lekarske predpisy,
odpovede na otazky, ktoré som si kedysi klddol a pripomienky tych
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nezodpovedanych. Veci, ktoré ma posunuli dalej, ked som zacinal
pochybovat, vieru v to, na ¢om zalezi, tedrie relativity a kopec bum-
perstickers.” Nasiel som tam pristup k zivotu, ktory ma v tom case
naplnal a este stale naplna.

Nasiel som tému, ktora stoji za to.

A tak som zbalil vSetky denniky a odcestoval na osamelé miesto
v pusti, kde som zacal pisat to, ¢o prave teraz drzite v rukach: album,
zaznam, pribeh mojho doterajsieho Zivota.

Veci, ktoré som videl, o ktorych som snival, za ktorymi som sa
nahanal, ktoré som dal a dostal.

Pravdy také vybusné, Ze som ich nemohol ignorovat.

Dohody, ktoré som uzavrel sam so sebou a z ktorych mnohé dodr-
ziavam, no na vicsine z nich este stéle pracujem.

Vsetko, ¢o som zazrel, videl, citil, rozluskol, na ¢o som bol hrdy
a za ¢o som sa hanbil.

Povaby, pravdy a kruté krasy.

Zasvitenia, pozvania, kalibracie a povy$enia.

To, ¢o sa mi prepieklo, to, pri ¢com ma chytili a chvile, ked som
zmokol, kym som sa snazil tancovat medzi kvapkami. Zivotné zmeny.

A to véetko v snahe najst uspokojenie v tomto obrovskom experi-
mente nazyvanom zivot. Obc¢as som vytrval, ob¢as som to vzdal.

* Vidy som miloval bumper stickers (nalepky na néraznikoch), a tak som prilepil bumper na
sticker a spravil som z nich jedno slovo, bumpersticker. Texty piesni, vtipné hlasky, bleskové
myslienky, nevtieravé osobné nézory, ktoré ludia tymto spdsobom prezentujii na verejnosti.
St lacné a zdbavné. Nemusia byt politicky korektné, pretoze st to jednoducho bumperstic-
kers. Od $tylu pisma cez farebnu $kalu az po slovo alebo slova, ktoré sa na nich nachddzaju,
vam bumpersticker o ¢loveku, ktory sedi za volantom v aute pred vami, vela napovie. Aké ma
politické nazory, to ¢i ma rodinu, ¢i je volnomyslienkar alebo konformista, ¢i je vtipny alebo
vazny, aké ma domdce zviera, aka hudba sa mu paci, niekedy aj to, akého je vierovyznania.
Bumperstickers som zbieral poslednych patdesiat rokov. Niektoré som videl, niektoré som po-
¢ul, niektoré som ukradol, niektoré sa mi prisnili, niektoré som povedal. Niektoré su vtipné,
niektoré su vazne, iné mi ostali v hlave... pretoze na to bumperstickers sluZia. V tejto knihe
néjdete niektoré z mojich najobltibenejsich.
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Dufajme, ze to bude liek, ktory vam bude chutit, zopar aspirinov
namiesto nemocnice, vesmirna raketa na Mars bez toho, aby ste po-
trebovali pilotny preukaz, navsteva kostola bez toho, aby ste sa museli
opit narodit a smiech cez slzy.

Je to Iubostny list.

Zivotu.

Vetei sa nahaname
20 jedingm cieflom
a pPred otami mame
Qen \onednd stanicu.

Prave toto
nas 3pa(}a.
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Nic\Ltda. sa musite vratit, aby ste moh{i
napredovat’. A nemyslim t4m sadndt' si

a prem&fat’ nad minufostou alebo naharat
duchov minufosti. Cheem t4m povedat, vratit
50, aby ste Videll, odkial ste pridli, kde ste
boli a ako ste sa SEM dostalli.

Lincofn - relfama, 2014




Ao som sa sem
dostal?

Pocas divokej jazdy na chrbte ludskosti som utfzil zopar jaziev. Nie-
kedy mi to islo, inokedy ani nie, no nakoniec som sa naucil, ako si ju
uzivat, ¢i uz to bolo tak ¢i onak. Aby som si trochu pripravil podu,
¢o-to vam o sebe prezradim.

Som najmladsi z troch bratov a synom rodicov, ktori sa navzajom
dvakrat rozviedli a trikrat zosobasili.

Ked som vyrastal, vraveli sme si: ,L.ubim ta. Uprimne.

Ked som mal desat rokov, za tetovanie zo Zuvacky som dostal taky
vyprask, az mi krvacal zadok.

Ked som sa prvy raz vyhrézal, Zze ujdem z domu, rodicia mi po-
balili kufre.

Otec pri mojom narodeni nebol. Zavolal mame a povedal: ,, Ak to
bude chlapec, jediné, o ¢o ta prosim, je, aby si mu nedala meno ,Kelly"“

Vzdy som vedel, Ze chcem byt otcom.

Plavat som sa naucil, ked ma mama hodila do rieky Llano, a ja
som mal dve moznosti: bud sa zrttim z kamenistého vodopadu, kto-
ry sa nachadzal asi tridsat metrov dolu prudom, alebo sa dostanem
na breh. Dostal som sa na breh.

Vzdy som bol prvy, kto vysachal kolena na rifliach znac¢ky tough-
skin.
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Dva roky som bol vo futbalovej lige v kategérii pod dvanast rokov
hrac¢om s najvacsim poctom cervenych kariet. Bol som brankar.

Ked som sa stazoval, Ze si moje jediné tenisky staré a uz davno
vysli z médy, mama mi povedala: ,Len v tom pokracuj a zoberiem ta
za chlapcom bez noh!!*

V pitnastich som sa, viac-menej z donttenia, prvykrat vyspal
s diev¢atom. Bol som si isty, ze za predmanzelsky sex pojdem do pe-
kla. Teraz uz len dafam, ze som sa mylil.

V osemnastich ma v zadnej casti nakladného auta ovalil chlap
a sexualne ma zneuzil.

V meste Real de Catorce v Mexiku som uzil meskalin, kym som
bol zavrety v klietke s pumou.

Raz mi veterinar zosil na cele sedemdesiatosem stehov.

Utrpel som $tyri otrasy mozgu po tom, ¢o som spadol zo $tyroch
roznych stromov, tri z tychto padov sa udiali pocas splnu.

Hral som nahy na bongach, az kym po mna neprisli policajti.

Pri zatykani som kladol odpor.

Poslal som si prihlagky na univerzity Duke, UT Austin, Southern
Methodist a Grambling. Prijali ma na tri zo $tyroch.

Nikdy som sa necitil ako obet.

Md4Am mnozstvo dokazov o tom, Ze svet sa ma rozhodol urobit
$tastnym.

V zivote mi toho vzdy preslo viac ako v snoch.

Vela [udi mi dalo basne, o ktorych som netusil, Ze som ich napisal.

Bol som naivny, zly a cynicky. Zo vSetkého najviac vSak verim
v moju vlastnu fudsku benevolentnost a v nase spolo¢né hodnoty.

Verim, Ze pravda nds urazi len vtedy, ked klameme.

Moja vychova bola zaloZena na existencnej logike $tvanca a hro-
made nespravnych presvedceni plnych vymyslenych fyzikalnych za-
konov, pretoze aj ked to nie je pravda, mala by byt.

ao
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Na laske vsak nebolo ni¢ vymyslené. Laska bola skuto¢na. Niekedy
trochu brutédlna, no nikdy sa nedala spochybnit.

Rychlo som sa naudil, ako sa s vecami zmierit: ako sa s nie¢im
vyrovnat.

Naucil som sa byt odolny, niest nasledky, byt zodpovedny a tvrdo
pracovat. Naucil som sa, ako milovat, ako sa smiat, odpustit, zabud-
nut, hrat sa a modlit sa. Naucil som sa, ako kseftovat, predavat, ocarit,
zvratit tok udalosti, zmenit mdj ipadok na vyhru a ako si vymyslat.
Naucil som sa, ako znasat vyhry a prehry, objatia a udery, zisky a stra-
ty, piesne o laske a nadavky. Hlavne, ked som celil niecomu nevy-
hnutnému.

Toto je pribeh o tom, ako sa vyrovnat s nevyhnutnym.

Toto je pribeh o zelene;j.

Toto je prvych patdesiat rokov mojho Zivota, moj Zivotopis, na
ceste k pohrebnej reci.
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