
Úvod

Žijeme dobu, v ktorej nás, inak prajných a pohostinných
Slovákov, akosi premohlo sebectvo. Chceme európske dotácie,
ale Talianom či Grékom pomáhať nechceme. Chceme lepšie
zdravotníctvo a školstvo, ale ak nám pred voľbami pridajú pár
eur, volíme znovu tých, ktorí naše školy a nemocnice zaned-
bali a zasa zanedbajú. Páči sa nám pápež František, ale keď
povie, že sa máme podeliť, nepočujeme. Chceli by sme slušné
či progresívne Slovensko, ale keď máme prejaviť úctu a rešpekt
ku konkurenčnej strane, na duch námestí kvôli svojim per-
centám zabudneme.

Keď sme sa zriekli citlivosti, ovládol nás strach. Z konku-
rencie, z budúcnosti, z klímy, z robotov, z utečencov, a nako-
niec aj zo seba navzájom. Všimnite si, ako sa mnohí naši kon-
zervatívci boja liberálov a ako sa mnohí naši liberáli obávajú
proliferov. A všetci spolu sa zoči voči fašistom obávame po-
vedať, že našich Rómov sa musíme znovu naučiť mať radi.
A vlastne - kto ich ešte má rád?

Za jeden z najväčších hriechov od roku 1989 považujem
práve narábanie štátu, médií a vlastne väčšiny z nás s rómskou
komunitou. Aj preto vydávame túto knihu. Jej autor ukázal,
že neexistuje neosobné riešenie rómskeho problému, takže
ak si máme navzájom pomôcť, nestačia nám akokoľvek dobre
myslené projekty ani eurofondy. Spišský Hrhov je korunný
dôkaz, že ak chceme riešiť problém osád, musíme mať nielen
dobré nápady, ale aj odvahu k osobnému vzťahu. 

Presne toto som cítil, keď som mal Vlada Ledeckého spolu
s jeho dcérou Vladimírou v štúdiu Pod lampou. Nehovorili
o projektoch, dotáciách a schémach. Hovorili o ľuďoch, vzťa-
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hoch a dôvere. Práve z nich sa totiž zrodila obec takmer zá-
zračného spolunažívania menšiny s väčšinou.

Neviem, či viete, ale v Spišskom Hrhove je velikánska ve-
rejná tabula so slovom LÁSKA. Naivita? Slniečkárstvo? Lacný
pátos? Nie, len škandál, ktorý vždy všetko mení.

Vlado, je mi cťou, že vydávame Tvoju knihu. Ale ešte oveľa
radšej som, že 30 rokov po Novembri si ty osobne dôkazom,
že pravda a láska sú silnejšie, než lož a nenávisť.

Štefan Hríb
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Chlopi, zrobme ľudzom lavičky!

Zabudnutá dedina na východe Slovenska. Rok 1999. Sedemsto
duší. Polovica rómskych. Obec sa už dvadsať rokov vyľudňuje.

Bez plynofikácie, kanalizácie, chodníkov. Vodovod oslávil sto-
ročnicu. A čo mladé – zutekalo, a čo staré – nevládalo. Horšie
to už byť nemohlo. V dedine zvolili partiu mladých za poslan-
cov a najmladšieho za starostu. Veď čert to ber, aspoň dáka
zmena!

Prišlo slávnostné zasadnutie nového zastupiteľstva. Bolo
krátke. Skončilo sa, keď bolo prvému treba močiť. Obecný
úrad mal len latrínu, zistili sme. Prvé hlasovanie bolo o tom,
že sa nám bude lepšie rokovať v krčme. Jednohlasná zhoda.
Kráčajúc do krčmy, obzerajúc si dedinu, jeden z nás vykríkol:
„Chlopi, zrobme ľudzom aspoň lavičky, naj nešedza ľem
v karčme!“. Rozumej „Heuréka!“

Jano. Vdovec. Nezamestnaný. Staral sa o svoje štyri deti.
Vedel urobiť všetko. Len jedno jeho hrubé prsty nevedeli:
Upliesť dcéram vrkoče, aké vedela mama. Rozpustené vlasy,
rozpustené sny. Najzručnejší chlap v dedine. Bez roboty. Ta-
kých bolo niekoľko.

„Obehnime ich! Ja od potoka dole, ty od potoka hore. Nech
prídu do krčmy,“ zadal som svoju prvú manažérsku úlohu.
Zápisnica z ustanovujúceho zastupiteľstva: Chlapi, zajtra vy-
režeme pár lavičiek. Rýchlovka. Kde? U Vlada na dvore. A dre-
vo? Volaj bratovi, robí v lese. A koho ešte voláme? Celú dedinu,
veď starosta sľubuje pivo, tak nech nie je na škodu. A ženy tam
nebudú? Volajte aj tie, nech navaria halušky. A ozaj, starosta,
koľko piva dáš? Dva sudy a poživeň k tomu. Ta to musia byť
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parádne lavičky. Vyrezávané. Jano, vedel by si také? Vedel. Jano,
pasujeme ťa za rezbára. Všetko vybavené...

Koniec zápisnice. 
Sobota. Ráno ako maľované na robotu. Jano večer v krčme

pasovaný za umelca, ukazuje základné grify. Pivo zadarmo
pre toho, kto sa zapojí do roboty. Niekto pár minút, iný aj celý
deň. Ženy navarili halušky. Veľa halušiek. Ľudia prichádzajú
a odchádzajú. Rozprávajú, že také tu ešte nebolo. Každý má
nejaký nápad. Samé „starosta, toto by trebalo“. Na dvoch klá-
toch vyrezávajú Rómovia. Pochopili. Pivo je len za robotu.

Zo strúhania lavičiek sa stala dvojdňová akcia. S hudbou,
tancom a spevom. Večer tam bola polovica dediny. Dávno nie
lavičky, sochy sú hotové! Vydebatované, kde sa umiestnia. Prvá
drobná architektúra v dedine. Zakrátko zakladáme obecný
cech rezbárov. Málo nám bolo. Ty vieš robiť so železom, ja
s drevom, Mišo robí píšťalky. Nielen rezbári, remeselníci bu-
deme. A volaj aj suseda: opravuje a zberá staré úle, aj medo-
vinu fajnú robí. Berieme. Dvadsať chlapov, akých má každá
dedina, zmenilo tú našu. Dodnes sme nevytriezveli. Nie z piva
ani domácej. Ale z nadšenia, čo v nás ten večer zanechal. Na-
budúce vám poviem o Spišskom Hrhove viac. l
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Teraz sa ukáž, krízový manažér!

Dávno. Ako ten čas letí. Bager vykopal obrovskú jamu, do ktorej
obecná firma vybetónuje nový vodojem. Na druhý deň prišla
veľká búrka a polovicu zaniesla blatom. Pohroma.

Bager sa tam viac nedostane. Projektant aj stavbyvedúci na-
vrhli začať odznova na inom mieste. Krútil som hlavou. Kúpiť
pozemok. Nové povolenia. Odstaviť vodu v obci. Nemožné.
Musí to ísť aj inak. Nič iné neostáva. Urobíme to manuálne.

V tom čase sme zamestnávali v obecnej firme partiu chla-
pov z osady z vedľajšej dediny. Osada bez vody a elektriny.
Chlapi bez hygienických návykov. Ako ich naštartovať. Sám
som neveril, že by sme niečo zmohli. Oči to bolí, ale ruky to
musia spraviť. Akosi som ich nahovoril. Urobili si drevené le-
šenie okolo jamy. Po fúriku to ťahali von. Ťažké, mazľavé. Le-
pilo sa. Dookola po provizórnom lešení. Ako keď pyramídu
Egypťania stavali. Ale im do toho celý týždeň nepršalo ako
nám. Sizyfovská robota.

Celí boli od blata. Len hnedé oči im svietili. Smrdeli dvoj-
násobne. A posun minimálny. Po robote ešte štyri kilometre
peši domov. Vodič autobusu im nedovolil nastúpiť, aby ne-
pošpinili sedačky. Vzdali to. Prišli za mnou, že toto je priveľa,
toto sa nedá. Čo s tým. Teraz sa ukáž, krízový manažér! Poslal
som ich domov, nech len nelámu palicu, že ja im ukážem, ako
sa to robí. Hovoril som to presvedčivo, ale len malá dušička
vo mne.

Ďalší týždeň som v montérkach nastúpil k nim. Na galeje.
Vypísal som cieľovú odmenu: Miska guláša a po dve fľašky
vodky. Na hlavu. Zmotivoval som aj vodiča autobusu. Prestalo



pršať. Bohovia sa zľutovali. Makali sme ako fretky. Predbiehali
sme sa. Súťažili, kto utiahne najviac. Povzbudzovali. Fajčiarom
nadávali. Polámali sme desať fúrikov a desiatky lopát. Ráno
do lesa svorne, nikto nemeškal. Nikto nemaródoval. Silnejší
pomáhali slabším. Vždy do západu slnka. Každý večer som
bol špinavý a spotený viac ako oni. Manželka ma izolovala.
Pracovný odev vždy vyhadzovala. Aj mne to hrozilo. Trvalo
nám to týždeň, do soboty. Hotovo. V sobotu poobede bašavel.
Vychválil som ich pred ženami. U nich v osade. Zachránili ma.
Opili sa rýchlo. Ženy ma stískali. Muži o nič menej. Vôbec mi
to nevadilo. Prestali mi smrdieť. Skôr som cítil seba. Zapadol
som do kolektívu. Ak prežijete s niekým ťažký týždeň, už ste
vo vzťahu. Poznáme sa po mene a vzájomne si prejavujeme
úctu. Zmenili sme sa. Oni aj ja. Vzájomne. Máme sa radi. Ó,
ako sa snažia nesklamať. Pracujú pre mňa dodnes. Už to bude
desať rokov. l
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Taký šikovný a na špeciálnej škole!

Roky dozadu. Zastavil som sa v materskej škole a našiel tam
učiteľku plakať. Myslel som, že jej zomrel niekto blízky. Chcela
povedať, čo sa stalo, ale ťažko zo seba dostávala slová.

Zajakávala sa. Plač ju niekoľkokrát zradil. „Taký šikovný chla-
pec a oni ho dali na špeciálnu školu.“ Vyzbierali sa slová na
vetu a slzy na povodeň. To bolo prvýkrát, keď som sa dozvedel,
aký špinavý biznis je diagnostika detí na Slovensku.

Naša prvá rómska vysokoškoláčka, dnes fyzioterapeutka,
spomína: „Do škôlky som nechodila, ale mama sa chodila pýtať,
čo ma treba naučiť a venovala sa mi doma. Prvého septembra
som prišla do školy ako všetky deti. Nás Rómov postavili do radu.
Do jedného radu tých, čo chodili do materskej školy, a do dru-
hého radu nás ostatných. Spísali si naše mená a oznámili našim
mamám, že nastupujeme na špeciálnu školu. Moja mama sa na
druhý deň išla hádať za riaditeľom. Vyhádala si, že ostanem na
základke, ale ostatní kamaráti skončili v špeciálnej.“

Začal som zisťovať a snoriť. Dieťa sa diagnostikuje len raz.
Pred nástupom do školy. To je jeho definitívny status. Na celý
život. Diagnostické centrum napĺňalo špeciálnu školu. A to za
každú cenu. Na jednu učiteľku potrebovali nazbierať aspoň se-
dem žiakov, aby sa otvorila trieda, inak musia prepúšťať. A oni
tie deti našli. Na každú učiteľku. Zostal som v šoku. Poznal som
rómskych rodičov v Hrhove. Mnohí so mnou vychodili základ-
nú školu bez problémov, prečo by to nezvládli ich deti?

Po dohode s riaditeľom školy sme začali voziť rómske deti
na diagnostiku do iného okresu. Prvý rok sme to zvládli. Všetky
deti nastúpili na základku.



Ďalší rok nabehli do susednej osady pedagógovia špeciál-
nej školy. Do našej obce sa neodvážili. Ale do iných, z ktorých
deti chodili na našu školu. Za teplákové súpravy pre deti ich
dostali do spriazneného diagnostického centra a tam ich zruč-
nosti posúdili podľa svojho gusta. Nemohli sme sa prizerať.

Nahovoril som psychologičku, aby si v našej obci otvorila
súkromné centrum pedagogicko-psychologického poraden-
stva. Od prvého dňa bol o služby nášho centra záujem, ob-
rovský záujem. Vznikla konkurencia, a tak na povrch vyplávalo
aj množstvo pochybení a nedostatkov v iných obciach. V prie-
behu roka nás oslovilo množstvo obcí, miest a škôl. A čo som
si musel vypočuť smutných príbehov o tejto činnosti! Tento
problém nám na Slovensku dokonca pomáhala riešiť Svetová
banka. Pár dni strávili aj u nás. Experti mali rovnaké názory.
Ale tam v Bratislave to nikto ešte pár rokov neriešil. Dnes už
je to vraj prísne sledované. Ale tá generácia detí, ktoré skončili
špeciálnu školu, tu bude ešte dlho. Zbytočne.

Nepoznám nikoho, kto skončil špeciálnu školu a vie čítať
a písať. Keď ich spoznávam bližšie a rozprávam sa s nimi o ži-
vote či len tak žartujeme, nikdy nemám pocit, že patria do
iného mentálneho sveta. Ivan patrí medzi nich. Naučili sme
ho robiť strechy. Vie urobiť komplet krov. Musí pri tom zvlád-
nuť Pytagorovu vetu. Zvládne. Chodí na fušky. Stále má čo ro-
biť. Ďalšieho sme naučili robiť vodovod z plastu. Už si kúpil
aj vlastnú zváračku. Aj doma v osade majstruje. Naozaj chce-
me, aby bol aj ďalší a ďalší? Malo by nám na tom záležať. V po-
slednom čase nemám ten pocit. Naši vládni politici hovoria
presný opak. l
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Keď bola u nás hyperaktívna Dorotka

Každý človek, ktorého stretnete, môže priniesť do vášho života
nové pohľady, nové podnety. Len treba vedieť počúvať a ponoriť
sa do sveta, ktorý síce nie je váš, ale je tu a otvára sa vám.

Je už na každom z nás, či dovolíme, aby nové podnety zasiahli
aj náš svet.

Ľudia často za mnou prichádzajú s vlastným pohľadom na
svet. Keď má niekto opačný názor, keď mi oponuje, vždy mi
napadne: „Jéjdanenky –tak sa má na to pozerať, to mi nena-
padlo!“ Prieči sa mi to v hlave, ale po krátkom súboji si v duchu
akoby oblečiem jeho kabát. A pod ním objavím všetky jeho
traumy, radosti, zrady aj odpustenia. Vyberiem sa v jeho šľa-
pajach objavovať jeho životný príbeh. Keď sa tak ponorím do
iného sveta, vidím, že aj iné sny môžu byť zaujímavé (hoci nie
sú moje). Ľahšie pochopím aj iný pohľad. Opačný názor nie
je zlý, je len rozdielny. Fajne, keď sme odlišní a ešte fajnejšie,
keď sa vytvoria podmienky, aby tá rozmanitosť obohacovala.
Preplietala a miešala farby pestrých svetov. Také spoločenstvo,
čo zatajeným dychom počúva svetáka a len ochká, jojká, jujká
a udivuje sa. A teší sa, že príbehy sa ešte neskončili.

Takým svetákom, čo prišiel k nám žiť na pár mesiacov, bola
Dorotka Nvotová. Jej príchodu k nám predchádzala jej výzva
na sociálnej sieti, že hľadá ubytovanie a prácu pre priateľa
Johnyho. Tak som som si povedal, že sa jej ozvem. Hyperak-
tívna Dorotka sa prisťahovala do našej dediny a začala nás ak-
tivovať. Prenajali sme jej byt a jej anglického priateľa sme za-
mestnali v škole. Johny kosil školský dvor a hneď pokazil škol-
níkovu pohodovú normu. Asistoval v škole ako lektor



anglického jazyka. Deti ho zbožňovali, ale pokecali si len v jeho
rodnom jazyku. O to viac sa snažili.

Dorotka vedela robiť naraz tisíc vecí. Začala organizovať
rómsku Superstar. Ja som, dva kroky za ňou, riešil nepredví-
dané a často aj nepredvídateľné situácie, ktoré vznikali mimo
plánu. Jej plán bol určite odvodený od nášho slova „plano”,
lebo som po nej riešil a dolaďoval skoro všetko.

Z pôvodného zámeru detskej rómskej Superstar na našej
škole vznikla za pár týždňov celoslovenská Rómska superstar
so stovkami účastníkov, hviezdnou porotou, perfektným fi-
nálovým večerom, plným amfiteátrom... Interpreti predvá-
dzali šou, pri ktorej mráz behal po chrbte.

Neveriacky som krútil hlavou a žasol, že ako všetko extrém-
ne hladko prebehlo. Akcia postavená na dobrovoľníkoch, bez
grantov, stála pár eur podarovaných miestnymi chlapcami
v krčme. A z tých niekoľko tisíc Rómov, čo sa na akcii premlelo,
nikto nespôsobil ani najmenšiu nepríjemnosť. Zázrak?! Ná-
hoda?! Boží zásah...?! Netuším.

Dorotka po pol roku odišla. Priamo do Káthmandu, aby sa
po sezóne vrátila naspať a znásobila svoje aktivity. Nostalgicky
spomínam na tých pár mesiacov s ňou. Stihla otvoriť a pre-
vádzkovať čajovňu U Dorotky. Objavila v dedine kravy jersey
so super lahodnou smotanou a pár babičiek v dedine k tomu
naučila piecť anglické koláče. Ponúkala ich vo svojej čajovni.
Mama ich stále pečie. Dorkine koláče. Len pri veľkých sviat-
koch.

Zorganizovala najväčšiu akciu, aká u nás kedy bola. Dva
ročníky rómskej súťaže. Víťazi, v tom čase hanblivé deti, dnes
už profesionálne hviezdy ako Anička Oláhová či malý saxofo-
nista Patrik Žiga. Dnes už majú za sebou veľké televízne vy-
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stúpenia a tisíce pozretých videí. Svojím počinom im iste po-
mohla. Ale nám dedinčanom rovnako. Pomohla otvoriť oči
tolerancie, inakosti, znášanlivosti a otvorenosti. Zmiešala
trošku svoj svet s tým naším. A svety, keď sa zmiešajú, sú ešte
krajšie, farebnejšie.

Nechcem tým nič povedať, len... PAMODAJ ŠŤASTIA, DO-
ROTKA... l



Zdedil som kolegyňu, všetci sa jej báli

Ako nový starosta som zdedil kolegyňu. Jej curriculum vitae sa
dalo napísať jednou vetou: celoživotná služba obci. Celá dedina
ju s rešpektom obchádzala. Pevná ruka. Vojenský prístup.

Cítil som sa pri nej v bezpečí. Nikoho ku mne nepustila. Pra-
covala od pondelka do stredy. Tie tri dni nikto nechodil. Har-
mónia pokoja. V štvrtok a piatok prišli zástupy.

Priestory pôvodného obecného úradu sme spoločne po pár
mesiacoch opustili. Nepatrili do nášho storočia. Alebo som
tam jednoducho nepasoval ja. Obecný úrad som presťahoval
do klubu mladých v kultúrnom dome. Klub mladých nespĺňal
kritériá. Svoje si už odžil. Zariadený jednou zasvinenou poste-
ľou. A tie steny, hotová monografia posledných dvadsiatich ro-
kov života obce. História sa zažrala do omietky.

Z klubovne sme urobili dve dlhé a úzke kancelárie. A tak
vznikol nový obecný úrad, kde som nasťahoval aj zdedenú ko-
legyňu. Ľudia sa jej báli ako čert kríža. Štyri roky som sa z nej
pokúšal urobiť demokratku. Ak nebudem k sebe prísny, mož-
no by sa dali vymenovať malé úspechy, no nebol to veľmi ba-
dateľný posun. Robil som, čo som mohol, no roky socializmu
nezmažeš. Presne poznala svoje zodpovednosti a úspešne sa
ubránila každej ďalšej.

Miestny rozhlas, vtedy náš jediný komunikačný nástroj,
bol vybavený jedinou vinylovou platňou. Jediná pesnička –
V richtárovej studni bystrá voda šumí. Hrala aj vtedy, keď nás
postihli búrky a povodne. Krízový štáb a požiarnici boli zvo-
lávaní rozhlasom a bystrá voda šumela celou dedinou. Doža-
doval som sa zmeny. Pýtal som dačo modernejšie. Kúpila plat-
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ňu od Elánu a dookola púšťala pieseň Kaskadér. Nebral som
to osobne, aj keď v tom možno nejaká paralela v jej pohľade
na mňa bola.

Keď po celoživotnej službe v obci odchádzala do dôchod-
ku, dostala kráľovskú odmenu. Keď som jej to oznámil, vy-
behla z kancelárie neuveriteľnou rýchlosťou, no na prahu sa
potkla. Nasledovalo salto s kotúľom a tvrdý dopad. Budova sa
otriasla v základoch. Zľakol som sa. Rozbehol som sa k nej.
Ležala tam nehybne, šaty zošuchnuté na krku. Keď som jej
pomáhal vstať zo zeme, vbehol náš kňaz. To nevysvetlíš. Tak
som nič nevysvetľoval.

Aj z tohto úradu som sa po istom čase presťahoval. Provi-
zórne priestory klubovne sa nedali roztiahnuť a rozrastajúce
sa aktivity si vyžadovali viac priestoru. Postavili sme v obci
úplne novú budovu v samom srdci dediny. Bol to tak trochu
kaskadérsky projekt . Aby tam vyrástla budova obecného úra-
du, za obeť musela padnúť v dedine obľúbená krčma.

Nový obecný úrad úspešne slúži už niekoľko rokov. Tucet
kompetentných kolegýň, ktoré sú usmiate a komunikatívne.
Každý, kto príde s podnetom či projektom, dostane kávu
a úsmev zadarmo. Miestnemu rozhlasu úspešne konkurujú:
náš občasník, webové stránky, sociálne siete či hromadné ese-
mesky.

Dvere pre občanov sú otvorené každý deň. Ak môžeme po-
môcť, tak to treba urobiť. Ak nie, tak aspoň poradiť. Skutočne
úprimný záujem o každého, kto príde, a ochota hľadať riešenia
aj v ťažkých situáciách nás všetkých spája a obohacuje. Každý
by mal odchádzať s pocitom spolupatričnosti, dôvery, lebo to
prospieva komunite, obci. l



Ukážem vám, kde je medík

O nezabudnuteľný zážitok s včelami sa postaral jeden dedo.
V jeden deň, keď sme sa s kamarátmi naháňali v parku, prišiel
dedo k nám, a pýtal sa, či chceme ochutnať čerstvý medík.

No kto by nechcel. Predstava sladkej pochúťky otupila našu
chlapčenskú nedôverčivosť, aj keď nám to na malú chvíľku
bolo podozrivé. Dedo mal medzi dospelákmi povesť miest-
neho podivína. No dospeláci mali vždy inú mierku na určo-
vanie podivínov ako deti.

„Chlapci, ja vám ukážem, kde je medík, a potom sa spolu
podelíme.“ Pozreli sme sa na seba a súhlasili.

„Tamtá lipa má tak dva metre nad zemou dieru. Tam sú
včely a majú med. Zoberte paličku, takú metrovú. Strčte do
diery a točte. Točte a na konci budete mať veľa medu.“

„A nepoštípu nás?“
„Aha, podstatnú vec som vám nepovedal. Musíte točiť

v smere hodinových ručičiek.“
Tak sme v trojke nabehli po sladkú odmenu. Jožko sa po-

stavil k stromu. Ja som dal stupáka a Miro vyliezol na plecia.
Strčil palicu do diery a točil. Netrvalo dlho a došlo nám, že
dnes si oblizovať prsty nebudeme. Neboli to včely. Osy nás
podoháňali po celom parku. A dedo! Dedo sa chytal za brucho.
Bol to starý beťárisko. Trielili sme ako diví. Netušil som, že
mám také zrýchlenie.

Ešteže ma tento zážitok neodradil. Teraz včelárim. So su-
sedom, poctivo, od absolvovania včelárskej školy až po našu
veľkú včelnicu. Prvé pravidlo pri práci so včelami, ktoré som
si musel osvojiť, a nebolo to také jednoduché, bolo spomaľ.
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Musíte spomaliť, ak sa chcete vyhnúť žihadlám. Až tak, že po-
maličky položíte dlaň na plást plný včiel. Cítite, ako pod rukou
chodia. Cítite na dlani včelie pohladenie. Zrazu ste súčasťou
tohto fascinujúceho spoločenstva. Spoločenstva, ktoré fun-
guje podľa presných pravidiel milióny rokov.

Včelárenie je super robota. Nik sa vás neodváži rušiť. Chrá-
nia vás a spomalia váš rýchly svet. Začnete pozorovať počasie,
sledovať, čo kvitne, predvídať silu včelstva na týždne dopre-
du.

Vrátim sa do parku, kde sa to všetko začalo. Doniesli sme
do parku včely. Chlapi od nás postavili obecný včelín a umiest-
nili sme ho tam. Nadrozmerná kópia včelieho úľa, ktorý v sebe
ukrýva niekoľko včelstiev. Krásny. Deti zo školy ho pomaľovali
ornamentmi a chodia včielky pozorovať. Aj detičky zo škôlky,
aj ich učiteľky sa už osmelili. V dedine sme zorganizovali obec-
ný včelársky kurz. Každoročne ho absolvuje tucet záujemcov.
Niektorí účastníci kurzu už začali včeláriť.

Kto pochopí včely, zmení sa jeho vzťah k prírode. O to nám
ide. Snažíme sa, aby boli ľudia bližšie k prírode. Prirodzene
chránili kvety, stromy, všetko živé. Včelstvo je inšpiratívne.
Harmóniou, spoluprácou a najmä nezištnou prácou pre spo-
ločenstvo. A je tu ešte tvrdenie Alberta Einsteina: „Keď zahynie
posledná včela, behom štyroch rokov zahynie aj ľudstvo.“ Ja
si dovolím doplniť jeho tvrdenie o to, že každý včelár zvyšuje
šancu ľudstva na prežitie. A občas spomaliť pomôže, aj keď
nevčelárite. l



Už ani Rómovia nie sú, čo bývali

Najväčší trest, ktorý udeľuje rómska komunita, je vylúčenie.
Zuzana, žena z tejto komunity, sa nevedela vpratať do kože.
Preto musela odísť preč.

Po roku sa však vrátila a porodila dieťa v neďalekej nemocnici.
Po dvoch dňoch z nej ušla a išla sa opäť flákať. Malú Veroniku,
svoje dvojdňové dieťa, tam nechala. Rodina sa za Zuzanu han-
bila. Bolo jej jasné, že sa k svojmu dieťaťu nevráti a dieťa skončí
v detskom domove. Napriek tomu išli malú Veroniku do ne-
mocnice pozrieť.

Ako mi neskôr povedala Mária, jej terajšia náhradná mam-
ka: „Tak mi buchla do šerca, keď na mne kukla a lapila me za
palec. Už som znala, že je moja, že nemôžem ju tam nechac.“
Jednoducho si zobrala dievčatko z nemocnice domov a začala
sa oň starať. Mária, sesternica z druhého kolena. Papierovo
to neriešila nijako. Tvárila sa, že dieťa vychováva jej matka
a tak to nikto neriešil. Matka síce nežila v obci, ale poctivo si
raz do mesiaca prišla po podporu a ďalšie dávky. Peniaze zo-
brala za seba aj za dieťa a zmizla. Márii, ktorá sa príkladne sta-
rala o jej dieťatko, nedala nič.

Máriu sme jedného dňa zamestnali v obecnej firme. V po-
hode zvládla mužskú aj ženskú robotu. Najradšej pomáhala
pri miešačke. Za prvú výplatu kúpila stavebný materiál z jed-
nej búračky a začala si stavať dom. Všetko sama. Izbičku a ku-
chynku. Aby mali s malou kde bývať. Za rok si skromný prí-
bytok sama postavila a presťahovala sa doň aj s Veronikou.
Jedno dievča – Janka, ktorej sa skončil pobyt v miestnom ree-
dukačnom domove, sa k nim prisťahovalo. Janka nemala ku
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komu ísť. Spolu s Máriou teda vychovávali dievčatko. Samy si
museli veľa odriekať, len aby Veronike nič nechýbalo. Až keď
Veronika mala nastúpiť do školy, vyšlo na povrch, ako to s ma-
lou Veronikou v skutočnosti je.

Neveril som vlastným ušiam. Podarilo sa nám presmerovať
sociálne dávky na dieťa, ako aj celé opatrovníctvo na Máriu.
Spoznal som aj Veroniku. Prekvapilo ma, ako pekne po slo-
vensky Veronika hovorí. Vidno, akú nadštandardnú starostli-
vosť dostala. Učila sa na samé jednotky. Moje mamy, tak ich
volá. Mária a Janka.

Domček vyzeral biedne, nedal sa poriadne vyhriať. Pec ma-
la už najlepšie roky za sebou. Dohodli sme pomoc s Vilom
Rozborilom cez reláciu, ktorú moderoval. Zaplatil zateplenie
domčeka, novú fasádu a výmenu okien. Opravili sa omietky
a podlahy. Obecná firma zrealizovala rekonštrukciu v rekord-
nom čase. Neskôr si Mária a Janka z výplat našetrili na malú
kúpeľňu. Zaviedli si vodu a elektriku.

Domček stále svieti zvonku aj zvnútra. Už to bude päť ro-
kov. Malá Veronika je v puberte. Výsledky v škole stále odzrkad-
ľujú obetavú starostlivosť, ktorej sa jej dostáva. Chce študovať
právo a byť sudkyňa. Veronikin príbeh chytil za srdce veľa ľudí.
Ale našiel sa len jeden anjel menom Natália. Niekoľko rokov
prispieva na pomôcky a aktivity v škole, len aby Veronika mala
rovnaké podmienky ako obyčajné deti. Pomáha to.

Trošku ma vždy zamrzí, ako mi celá komunita dáva najavo,
prečo som aj im nevybavil opravu domu u Vila. Zadarmo. Už
ani Rómovia nie sú, čo bývali. Už im tak nezáleží navzájom na
sebe. Na pomoci najslabším. Na komunite. Stratili spolupa-
tričnosť. „Pogadžovali“ sa. Učia sa rýchlo. A majú od koho. l



Nenormálnosť u nás letí

Pred niekoľkými rokmi škola v našej obci prichádzala o žiakov
a upadala kvalita jej vzdelávania. Stále som počúval, ako sa
nič nedá, lebo nie sú peniaze.

A peniaze nie sú ani na kvalitných učiteľov, ani na opravu už
zdevastovaných budov. Nie je cesta z tohto začarovaného kru-
hu. Nie sú žiaci, nie sú peniaze. Nie sú peniaze, nebude re-
konštrukcia budov, do škaredých priestorov ani noví učitelia
neprídu a ak nebudeme učiť atraktívne jazyky, nebudú žiaci
a dookola. Čoho bolo v našej škole dostatok, to bola neochota
hľadať riešenia a zmeniť nelichotivú situáciu.

Do základnej školy prišiel nový riaditeľ. Táto jedna-jediná
zmena a dnes je už všetko ináč. Školu zmenil zvonku aj zvnút-
ra. Zmenil nielen priestory, ale aj postoj ľudí. Zvýšil počet žia-
kov. No a čo je veľmi dôležité, novému riaditeľovi sa podarilo
motivovať učiteľov, aby sami boli spolutvorcami zmeny, ktorú
on naštartoval. Mňa stále pri návšteve školy prekvapuje sku-
točnosť, že pozná a oslovuje každého žiaka školy po mene.
Pritom v škole je vyše tristo žiakov. Zvládol úspešne aj výstav-
bu jednej z najnáročnejších stavieb. Most medzi rómskymi
a nerómskymi žiakmi.

Aktivity školy sú skutočne obdivuhodné. Napríklad už tretí
rok v letných mesiacoch škola organizuje zážitkové výlety pre
deti z iných škôl. Príde autobus detí, vyberú si aktivity, ktoré
ich upútajú a miestni animátori sa pustia do práce. Melú mú-
ku, pečú chlieb, každý z vlastnoručne pripraveného cesta. Do-
ja kozičky, ovečky. Pozrú si daniele chované v zvernici a od-
vážnejší idú aj k včelám. Vyrobia si vlastné sviečky z vosku,
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píšťalky z bazy. Zoznámia sa s výrobou syra priamo u baču.
Škola má vlastnú bylinkovú záhradu s viac ako stovkou byli-
niek. Z čerstvých byliniek si robia deti čaj v čajovom bare. Po-
zrú si domčeky chrobákov, slimákov či vodných živočíchov.
V školskom rybníku v krištáľovočistej vode pozorujú pstruhy.
Alebo idú na kúpalisko s teplou vodou. Do vírivky sa natlačia
aj dva tucty detí, náš rekord. V ponuke máme rôzne štvorko-
lesové vozidlá. Obrovský park je centrom športových aktivít.
Neobarokový kaštieľ láka na prehliadku.

K povinným zážitkom patrí fotenie pri Láske, trojmetrovej
mozaike. Fotogenické sú aj miestne drevorezby, aj kovaní mu-
zikanti v centre obce. Aktivít je toľko, že deti si dopredu musia
vybrať, čo chcú vidieť či zažiť, nech sa program naaranžuje
tak, aby sa všetko počas dňa dalo stihnúť. Mňa teší, že tento
rok celú organizáciu projektu vzala za svoju miestna neziskov-
ka. Paráda. A náš kreatívny riaditeľ môže tvoriť nové projek-
ty.

Ak k nám príde návšteva a zisťujú, ako sa to dá tak rozbeh-
núť, vždy hovorí, že: „Spišský Hrhov nie je normálna obec.“
(Uráža nás?!) A asi preto ani on nie je normálny riaditeľ.
A s normálnou školou by tu neuspel. Nenormálnosť prosto
u nás letí. Mladí hovoria, že byť IN rovná sa úspech. Ja hovo-
rím, že byť INÝ je dôležitý predpoklad úspechu.

Každá aktivita pomáha rozbiehať ďalšiu. Nie pocit, ale skú-
senosť, že sa to dá, je motorom pre ďalšie projekty a inšpirá-
ciou pre ďalších odvážlivcov byť iný. Nie je potrebné mať v obci
stovky aktívnych ľudí. Stačí tucet samostatných rozbehnutých
jedincov, ktorým nekladieme prekážky pri realizácii ich pro-
jektov. To stačí. l



Počúvajte, páni z Bratislavy!

Absolvoval som cestu do Bratislavy na stretnutie, na ktorom
sa mali zúčastniť aj vládni predstavitelia. Šiel som bez prestáv-
ky, nemôžem si predsa dovoliť meškať. Žiadna káva ani iné po-
treby. Len aby som prišiel načas!

Páni trištvrte hodinky meškali. Ale ospravedlnili sa, uviazli
v kolóne na moste v Bratislave. Vraj tie kolóny sú na tom mieste
štandard. Vysvetlili, aké kroky robia, aby tento problém, teda
dopravné zápchy, zmiernili či odstránili. Česť ich úprimnému
snaženiu! Denne upchatý Prešov ani iné lokality neboli spo-
menuté. Aj keď sme sa tam zišli z celého Slovenska. Bližšia ko-
šeľa ako kabát. Pochopiteľne. Na východe nás trápia aj iné
problémy ako v západnej časti republiky. Keď budeme ticho,
prioritou sa nikdy nestanú. Tak začnem ja.

Páni, pripomínam: platy sú tu nízke. Pracovných príleži-
tosti málo. Pošta je každý mesiac na štyri dni zablokovaná, le-
bo sa vyplácajú dávky. U lekára od rána plná čakáreň chorých.
Boli časy, keď som sa objednal, zaplatil. Teraz tu tvrdnem ho-
diny. V každej osade je úžerník. Ľahko ho spoznáte. Má nový
veľký dom aj iné vymoženosti. Každý mesiac sprevádza Ró-
mov na poštu. Systém, aby sa aj Rómom oplatilo pracovať, by
vyriešil hneď niekoľko problémov. Prestaňte podmienkami,
ktoré vytvárate, odsávať kvalitných, vzdelaných ľudí z regió-
nov. Na týždňovky chodia deti, bratia, otcovia. Štvrť dediny
odišlo natrvalo.

Podporte investorov aj na východe. Môže to byť aj auto-
mobilka. V západnom regióne ich je neúrekom. A vraj nemá
kto v nich pracovať. Nebojte sa mojich Rómov. Sú zaučení a vy-
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cvičení. Jednotky. Najradšej však pracujú doma. Stavajte u nás
diaľnice a rýchlostné cesty za rovnakých podmienok, ako ste
to 20 rokov podporovali na západe. Znižujte regionálne roz-
diely naozaj, nie naoko, ale v praxi, reálne, viditeľne. Nech to
cítiť! Nebojte sa k nám chodiť. Navštevujte nás častejšie. Už
ani pred voľbami sa vám nechce. Počúvajte, čo nás trápi. Pre-
vezte sa preplneným autobusom. Postavte sa do radu na úrade
práce. Viete, že do nemocnice si treba doniesť všetko? Pomaly
už aj svoju sestričku. Ťažko je rodičom zaplatiť internát, výlet
či školu v prírode. Roľnícke družstvá už nikoho nezamestná-
vajú. Tak jedného traktoristu. Zvieratá sa im nechce chovať.
Len sejú, kosia a berú dotácie. Všade rastie burina, volajú to
agroenviromentálne hospodárenie.

Rád by som vás zoznámil s poctivým nájomníkom obec-
ného bytu, čo sa prišiel ospravedlniť, že mu nevyšlo na nájom
a bude pár týždňov meškať s platbou. Žije z ruky do úst, autom
si dovolí ísť párkrát do roka. Prišla mu pokuta, lebo zmeškal
STK a emisnú kontrolu. Nie každé omeškanie je zadarmo a sta-
čí sa ospravedlniť, aj keď sú na to objektívne dôvody. Štát chce
od neho polovicu mesačného príjmu. Príďte si ho vypočuť.
Za peniaze – dane, ktoré platí, by tiež mal dostať hodnotu.

Hodnota za peniaze. Koncept je skutočne skvelý, len ho ap-
likovať do praxe, aby to aj bežný smrteľník pocítil. Mala by to
byť hodnota pre všetkých. Ja neviem, ako mu pomôcť. My sta-
rostovia sme však prví na rane. My si to zvyčajne zlízneme aj
za vás. Znesieme veľa. Za tie roky ste nás vycvičili. A nás volia
ľudia skutočne iba za hodnoty, ktoré pre nich vytvárame. l



Starosta, kúp nám to čerpadlo!

Za siedmimi horami a siedmimi dolinami, kde žili ľudia rýchlo
a chceli mať všetko a hneď, sedeli okolo okrúhleho stola starosta
a poslanci.

Vtom zaškrípali a s rachotom sa rozvalili dvere a na zasadnutie
obecného zastupiteľstva dorazili hasičky. Bojovo naladené. Na
dedine sú požiarnici hlavná politická sila. A hasičky najsilnejšia
mienkotvorná zbraň v srdci tohto združenia ničiaceho oheň.
Okamžite, ale okamžite potrebujú nové benzínové čerpadlo!

Na okresnom prebore sa zase nepresadili a hlavnou príči-
nou je chýbajúca silná striekačka. „Starosta, kúp nám to čer-
padlo, nech to poslanci odhlasujú, teraz hneď! Dajte nám na
to peniaze. Reprezentujeme predsa našu obec.“ Privítal som
ich: „Upokojte sa dievčatá, veď nehorí. Fajn. Som za, kúpime.
Ak je to pre vás to najdôležitejšie, striekačku budete mať. Pe-
niaze, ktoré máme k dispozícii, sú dane našich občanov, teda
sú aj vaše. Preto pri prerozdelení musíme brať do úvahy vaše
požiadavky. Tých pár tisíc musíme na to nájsť.“

Začali sme spolu hľadať. Zvažovali sme, že zrušíme reali-
záciu detského ihriska v škôlke. Takmer každá z nich tam má
svoje deti. Vedel som to. To sa im nepozdávalo. Alebo v škole
nebudeme meniť umelú trávu na ihrisku, vysvetlite to vy ria-
diteľovi. Hmmm? Ani to sa im nepáčilo. Čo tak prestať doplá-
cať dôchodcom na obedy? Mimochodom, sú to naši aj vaši
rodičia, dedkovia a babičky. Zamietnuté. Alebo zvýšime dane?
Na rodinu to bude takých desať eur.

Podujal som sa, že to napíšem do obecného časopisu. Ani
tento návrh neprešiel. Naše hasičky sú rozumné dievčatá a že-
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ny, a tak usúdili, že radšej počkajú. Všetky sa na tom zhodli.
Pochopili, že pri rozmýšľaní o tom, do čoho investovať zdroje
obce, treba vybrať to najdôležitejšie. A čo to je? Naše deti, ich
vzdelanie, naši blízki, mamy a otcovia, zdravie...

Teraz sa presuňme na národnú úroveň. Tam to musí rov-
nako fungovať. Sadnú si naši ministri a zhodnú sa na tom, čo
je najdôležitejšie, najefektívnejšie, čo sú priority. Posúdia, čo
je zbytočné a tak zistia, o koľko možno znížiť ľuďom dane.
Premiér, rovnako ako starosta, ich stále upozorňuje: „Peniaze
nie sú naše, sú to dane našich občanov. S delením sa miernite
a opatrne narábajte.“ Tak ako u nás na dedine, aj tu musia
dobrovoľní hasiči počkať. Žiadne autá, striekačky, žiadne zby-
točnosti.

Nič také ani v štátnom rozpočte. Najdôležitejšie sú priority.
A tie sú jasné: vzdelanie našich detí, zabezpečenie perfektných
služieb našim dôchodcom. Zdravotníctvo, aby nemocnice
boli ešte na vyššej úrovni, aby o pacientov bolo postarané. Na
ošetrenie či na operáciu sa nečaká. Dostatok lekárov, liekov,
zdravá populácia, kvalitné zariadenia, efektívne nakúpené CT
či iné prístroje. Minister financií už niekoľkokrát vážnym hla-
som zopakoval: „Delíme peniaze daňových poplatníkov. Tak
opatrne, chlapci!“ A keďže narábajú so zdrojmi opatrne a šetr -
ne, peniažky aj zvýšia – no a to, čo zostane, o to znížia dane.
Všetkým tým, čo prispeli do spoločnej pokladnice.

A zazvonil zvonec a rozprávke je koniec. l


