Uvod

Zijeme dobu, v ktorej nés, inak prajnych a pohostinnych
Slovakov, akosi premohlo sebectvo. Chceme eur6pske dotécie,
ale Talianom ¢i Grékom pomahat nechceme. Chceme lepSie
zdravotnictvo a Skolstvo, ale ak ndm pred volbami pridaju par
eur, volime znovu tych, ktori nase §koly a nemocnice zaned-
bali a zasa zanedbaju. Paci sa ndm papeZ FrantiSek, ale ked
povie, Ze samame podelit, nepocujeme. Chceli by sme slusné
¢iprogresivne Slovensko, ale ked mame prejavit tctu areSpekt
ku konkurenc¢nej strane, na duch namesti kvoli svojim per-
centdm zabudneme.

Ked sme sa zriekli citlivosti, ovladol nés strach. Z konku-
rencie, z budticnosti, z klimy, z robotov, z utecencov, a nako-
niec aj zo seba navzajom. V§imnite si, ako sa mnohi nasi kon-
zervativci boja liberdlov a ako sa mnohi na$i liberdli obavajua
proliferov. A vSetci spolu sa zoci voci faSistom obavame po-
vedat, Ze nasich Rémov sa musime znovu naucit mat radi.
A vlastne - kto ich eSte ma rad?

Za jeden z najvacsich hriechov od roku 1989 povazujem
prave narabanie §tatu, médii a vlastne vac¢Siny z nds s rémskou
komunitou. Aj preto vyddvame ttito knihu. Jej autor ukazal,
Ze neexistuje neosobné rieSenie romskeho problému, takze
ak simdme navzdjom pomoct, nestacia nam akokolvek dobre
myslené projekty ani eurofondy. Spissky Hrhov je korunny
dokaz, Zze ak chceme rieSit problém osdd, musime mat nielen
dobré népady, ale aj odvahu k osobnému vztahu.

Presne toto som citil, ked som mal Vlada Ledeckého spolu
s jeho dcérou Vladimirou v §tiddiu Pod lampou. Nehovorili
o projektoch, dotacidch a schémach. Hovorili o ludoch, vzta-
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hoch a dévere. Prave z nich sa totiz zrodila obec takmer za-
zracného spolunazivania men§iny s va¢Sinou.

Neviem, i viete, ale v SpiS§skom Hrhove je velikdnska ve-
rejna tabula so slovom LASKA. Naivita? Slnieckarstvo? Lacny
patos? Nie, len skanddl, ktory vZdy vSetko meni.

Vlado, je mi ctou, Ze vyddvame Tvoju knihu. Ale eSte ovela
radSej som, Ze 30 rokov po Novembiri si ty osobne dokazom,
Ze pravda a laska su silnejSie, neZ loZ a nendavist.

Stefan Hrib



Chlopi, zrobme I'udzom lavicky!

Zabudnutd dedina na vychode Slovenska. Rok 1999. Sedemsto
dusi. Polovica rémskych. Obec sa uz dvadsat rokov vyludnuje.

Bez plynofikacie, kanaliz4cie, chodnikov. Vodovod oslavil sto-
roCnicu. A ¢o mladé — zutekalo, a ¢o staré — nevladalo. HorSie
to uz byt nemohlo.V dedine zvolili partiu mladych za poslan-
cov a najmladsieho za starostu. Ved Cert to ber, aspon daka
zmena!

Prislo slavnostné zasadnutie nového zastupitelstva. Bolo
kratke. Skoncilo sa, ked bolo prvému treba mocit. Obecny
drad mal len latrinu, zistili sme. Prvé hlasovanie bolo o tom,
Ze sa ndm bude lepsie rokovat v kréme. Jednohlasna zhoda.
Kréacajuic do krémy, obzerajtc si dedinu, jeden z ndas vykrikol:
»,Chlopi, zrobme ludzom asporn lavicky, naj neSedza l'em
v kar¢me!“. Rozumej ,,Heuréka!“

Jano. Vdovec. Nezamestnany. Staral sa o svoje Styri deti.
Vedel urobit vSetko. Len jedno jeho hrubé prsty nevedeli:
Upliest dcéram vrkoce, aké vedela mama. Rozpustené vlasy,
rozpustené sny. Najzrucnejsi chlap v dedine. Bez roboty. Ta-
kych bolo niekolko.

»Obehnimeich!Ja od potokadole, ty od potoka hore. Nech
pridu do krémy,“ zadal som svoju prvii manazérsku dlohu.
Zapisnica z ustanovujiceho zastupitelstva: Chlapi, zajtra vy-
reZeme par laviciek. Rychlovka. Kde? UVladana dvore. A dre-
vo?Volaj bratovi, robivlese. A koho este volame? Celti dedinu,
ved starosta slubuje pivo, tak nech nie je na $kodu. A Zeny tam
nebudu? Volajte aj tie, nech navaria halusky. A ozaj, starosta,
kolko piva d&s? Dva sudy a poziven k tomu. Ta to musia byt
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paradne lavicky. Vyrezavané. Jano, vedel by si také? Vedel. Jano,
pasujeme ta za rezbdra. VSetko vybavené...

Koniec zapisnice.

Sobota. Rdno ako malované narobotu. Jano vecer vkréme
pasovany za umelca, ukazuje zakladné grify. Pivo zadarmo
pre toho, kto sa zapoji do roboty. Niekto par minut, iny aj cely
den. Zeny navarili halusky. Vela halusiek. ludia prichadzaju
a odchédzaja. Rozpravaju, Ze také tu eSte nebolo. Kazdy ma
nejakyndpad. Samé ,starosta, toto by trebalo“. Na dvoch kla-
toch vyrezdvaju Rémovia. Pochopili. Pivo je len za robotu.

Zo struhania laviciek sa stala dvojdriova akcia. S hudbou,
tancom a spevom. Vecer tam bola polovica dediny. Davno nie
lavi¢ky, sochy st hotové! Vydebatované, kde sa umiestnia. Prva
drobna architektdra v dedine. Zakréatko zakladdme obecny
cech rezbarov. Malo nam bolo. Ty vies robit so Zelezom, ja
s drevom, MiSo robi pistalky. Nielen rezbari, remeselnici bu-
deme. A volaj aj suseda: opravuje a zber4 staré tle, aj medo-
vinu fajni robi. Berieme. Dvadsat chlapov, akych ma kazda
dedina, zmenilo tii nasu. Dodnes sme nevytriezveli. Nie z piva
ani domadcej. Ale z nadSenia, ¢o v nds ten veCer zanechal. Na-
budice vam poviem o Spi§skom Hrhove viac. e



Teraz sa ukaz, krizovy manazér!

Ddvno. Ako ten cas leti. Bager vykopal obrovsku jamu, do ktorej
obecnd firma vybetdénuje novy vodojem. Na druhy den prisla
vel'kd biirka a polovicu zaniesla blatom. Pohroma.

Bager sa tam viac nedostane. Projektant aj stavbyvedtci na-
vrhli zacat odznova na inom mieste. Kritil som hlavou. Kapit
pozemok. Nové povolenia. Odstavit vodu v obci. NemozZné.
Musi to ist aj inak. Ni¢ iné neostava. Urobime to manuélne.

V tom case sme zamestnavali v obecnej firme partiu chla-
pov z osady z vedlajSej dediny. Osada bez vody a elektriny.
Chlapi bez hygienickych navykov. Ako ich nastartovat. Sdm
som neveril, Ze by sme nie¢o zmohli. O¢i to boli, ale ruky to
musia spravit. Akosi som ich nahovoril. Urobili si drevené le-
$enie okolo jamy. Po furiku to tahali von. Tazké, mazlavé. Le-
pilo sa. Dookola po provizérnom leSeni. Ako ked pyramidu
Egyptania stavali. Ale im do toho cely tyzden neprsalo ako
nam. Sizyfovska robota.

Celi boli od blata. Len hnedé o¢i im svietili. Smrdeli dvoj-
nasobne. A posun minimalny. Po robote eSte Styri kilometre
pesi domov. Vodi¢ autobusu im nedovolil nastipit, aby ne-
poS3pinili sedacky. Vzdali to. Prisli za mnou, Ze toto je privela,
toto sa ned4. Co s tym. Teraz sa ukaz, krizovy manazér! Poslal
somich domov, nech len nelamu palicu, Ze jaim ukdZem, ako
sa to robi. Hovoril som to presvedcivo, ale len mala dusicka
VO mne.

Dalsi tyzden som v montérkach nastupil k nim. Na galeje.
Vypisal som cielovii odmenu: Miska gulasa a po dve flasky
vodky. Na hlavu. Zmotivoval som aj vodi¢a autobusu. Prestalo
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prsat. Bohovia sa zlutovali. Makali sme ako fretky. Predbiehali
sme sa. Sutazili, kto utiahne najviac. Povzbudzovali. Faj¢iarom
naddvali. Poldmali sme desat farikov a desiatky lopat. Rdno
do lesa svorne, nikto nemeskal. Nikto nemarédoval. Silnejsi
pomadhali slab8im. VZdy do zdpadu slnka. Kazdy vecer som
bol $pinavy a spoteny viac ako oni. Manzelka ma izolovala.
Pracovny odev vZdy vyhadzovala. Aj mne to hrozilo. Trvalo
nam to tyZden, do soboty. Hotovo.V sobotu poobede basavel.
Vychvalil somich pred Zenami. U nich vosade. Zachranili ma.
Opili sa rychlo. Zeny ma stiskali. MuZi o ni¢ menej. Vobec mi
to nevadilo. Prestali mi smrdiet. Skor som citil seba. Zapadol
som do kolektivu. Ak preZijete s niekym tazky tyZden, uz ste
vo vztahu. Pozndme sa po mene a vzajomne si prejavujeme
uctu. Zmenili sme sa. Oni aj ja. Vzdjomne. Mame sa radi. O,
ako sa snazianesklamat. Pracuji pre miia dodnes. UZ to bude
desat rokov. e



Taky Sikovny a na Speciélnej Skole!

Roky dozadu. Zastavil som sa v materskej Skole a nasiel tam
ucitel'ku plakat. Myslel som, Ze jej zomrel niekto blizky. Chcela
povedat, ¢o sa stalo, ale tazko zo seba dostdvala slovd.

Zajakévalasa. Plac ju niekolkokrat zradil. , Taky Sikovny chla-
pec a oni ho dali na $pecidlnu skolu.“ Vyzbierali sa slova na
vetu a slzy na povoden. To bolo prvykrat, ked som sa dozvedel,
aky Spinavy biznis je diagnostika deti na Slovensku.

Nasa prva rémska vysokoskoldcka, dnes fyzioterapeutka,
spomina:, Do $kolky som nechodila, ale mama sa chodila pytat,
¢o ma treba naucit a venovala sa mi doma. Prvého septembra
som prisla do Skoly ako vSetky deti. Nds Roémov postavili do radu.
Do jedného radu tych, ¢o chodili do materskej Skoly, a do dru-
hého radu nés ostatnych. Spisali si nase mena a ozndmili nasim
mamam, Ze nastupujeme na $pecidlnu skolu. Moja mama sa na
druhy den isla hadat za riaditelom. Vyhadala si, Ze ostanem na
zékladke, ale ostatni kamaréati skoncili v $pecidlnej.*

Zacal som zistovat a snorit. Dieta sa diagnostikuje len raz.
Pred néstupom do $koly. To je jeho definitivny status. Na cely
Zivot. Diagnostické centrum naplialo $pecidlnu skolu. A to za
kazdu cenu. Najednu ucitelku potrebovali nazbierat aspoii se-
dem Ziakov, aby sa otvorila trieda, inak musia prepustat. A oni
tie deti nasli. Na kazdud ucitelku. Zostal som v3oku. Poznal som
rémskych rodic¢ov v Hrhove. Mnohi so mnou vychodili zéklad-
nu skolu bez problémov, preco by to nezvladli ich deti?

Po dohode s riaditelom §koly sme zacali vozit rémske deti
nadiagnostiku do iného okresu. Prvy rok sme to zvladli. VSetky
deti nastuipili na zdkladku.

..........



o0 - Dalsirok nabehli do susednej osady pedag6govia $peciél-
nej Skoly. Do nasej obce saneodvézili. Ale do inych, z ktorych
deti chodili na nadu Skolu. Za tepldkové stpravy pre deti ich
dostali do spriazneného diagnostického centra a tamich zruc-
nosti posudili podla svojho gusta. Nemohli sme sa prizerat.

Nahovoril som psychologicku, aby si v nasej obci otvorila
sukromné centrum pedagogicko-psychologického poraden-
stva. Od prvého diia bol o sluzby nasho centra zaujem, ob-
rovsky zadujem. Vznikla konkurencia, a tak na povrch vyplavalo
aj mnozstvo pochybenia nedostatkovvinych obciach.V prie-
behu roka nas oslovilo mnozstvo obci, miest a $kol. A ¢o som
si musel vypocut smutnych pribehov o tejto ¢innosti! Tento
problém ndm na Slovensku dokonca poméhala rie§it Svetova
banka. Par dni stravili aj u nas. Experti mali rovnaké nézory.
Ale tam v Bratislave to nikto eSte par rokov neriesil. Dnes uz
je tovraj prisne sledované. Ale ta generécia deti, ktoré skoncili
$pecidlnu skolu, tu bude este dlho. Zbytocne.

Nepoznam nikoho, kto skoncil §pecidlnu $kolu a vie ¢itat
apisat. Ked ich spoznavam bliZsie a rozpravam sa s nimi o Zi-
vote €i len tak Zartujeme, nikdy nemam pocit, Ze patria do
iného mentédlneho sveta. Ivan patri medzi nich. Naucili sme
ho robit strechy. Vie urobit komplet krov. Musi pri tom zvlad-
nut Pytagorovu vetu. Zvladne. Chodina fusky. Stdle mé ¢o ro-
bit. DalSieho sme naucili robit vodovod z plastu. Uz si kupil
aj vlastnu zvaracku. Aj doma v osade majstruje. Naozaj chce-
me, aby bol aj dal$i a dalsi? Malo by ndm na tom zdleZat.V po-
slednom ¢ase nemam ten pocit. Nasi vladni politici hovoria
presny opak. e
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Ked bola u nas hyperaktivna Dorotka

Kazdy clovek, ktorého stretnete, méze priniest do vdsho Zivota
nové pohlady, nové podnety. Len treba vediet poctivat a ponorit
sa do sveta, ktory sice nie je vds, ale je tu a otvdra sa vam.

Jeuznakazdom z nds, ¢i dovolime, aby nové podnety zasiahli
aj nas svet.

Ludia ¢asto za mnou prichddzaju s vlastnym pohladom na
svet. Ked mé niekto opac¢ny nazor, ked mi oponuje, vZdy mi
napadne: ,Jéjdanenky —tak sa mé na to pozerat, to mi nena-
padlo!“ Priecisamito vhlave, ale po kratkom stboji si vduchu
akoby obleciem jeho kabat. A pod nim objavim vSetky jeho
traumy, radosti, zrady aj odpustenia. Vyberiem sa v jeho $la-
pajach objavovat jeho zivotny pribeh. Ked sa tak ponorim do
iného sveta, vidim, Ze aj iné sny mézu byt zaujimavé (hocinie
st moje). I'ahSie pochopim aj iny pohlad. Opa¢ny nézor nie
je zIly, je len rozdielny. Fajne, ked sme odlisni a eSte fajnejsie,
ked sa vytvoria podmienky, aby t4 rozmanitost obohacovala.
Preplietala a miesala farby pestrych svetov. Také spolocenstvo,
¢o zatajenym dychom poctiva svetdka alen ochkd, jojk4, jujka
a udivuje sa. A tesi sa, Ze pribehy sa eSte neskoncili.

Takym svetdkom, ¢o priSiel k ndm Zit na par mesiacov, bola
Dorotka Nvotova. Jej prichodu k ndm predchadzala jej vyzva
na socidlnej sieti, Ze hlad4 ubytovanie a pracu pre priatela
Johnyho. Tak som som si povedal, Ze sa jej ozvem. Hyperak-
tivna Dorotka sa pristahovala do na3ej dediny a zacala nas ak-
tivovat. Prenajali sme jej byt a jej anglického priatela sme za-
mestnali v§kole. Johny kosil $kolsky dvor a hned pokazil skol-
nikovu pohodovid normu. Asistoval v Skole ako lektor
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® ® - anglickéhojazyka. Detiho zboznovali, ale pokecalisilen vjeho
rodnom jazyku. O to viac sa snazili.

Dorotka vedela robit naraz tisic veci. Zacala organizovat
romsku Superstar. Ja som, dva kroky za nou, riesil nepredvi-
dané a ¢asto ajnepredvidatelné situacie, ktoré vznikali mimo
planu. Jej plan bol urcite odvodeny od nasho slova ,plano”,
lebo som po nej riesil a doladoval skoro vietko.

Z pdvodného zameru detskej romskej Superstar na nasej
Skole vznikla za par tyZdnov celoslovenskd Romska superstar
so stovkami tcastnikov, hviezdnou porotou, perfektnym fi-
nalovym vecerom, plnym amfitedtrom... Interpreti predva-
dzali Sou, pri ktorej mraz behal po chrbte.

Neveriacky som krutil hlavou a Zasol, Ze ako vsetko extrém-
ne hladko prebehlo. Akcia postavend na dobrovolnikoch, bez
grantov, stdla par eur podarovanych miestnymi chlapcami
vkréme. A z tych niekol’ko tisic Rdmov, ¢o sa na akcii premlelo,
nikto nespdsobil ani najmensiu neprijemnost. Zazrak?! N&-
hoda?! Bozi zasah...?! NetuSim.

Dorotka po pol roku odisla. Priamo do Kdthmandu, aby sa
po sezo6ne vratila naspat a zndsobila svoje aktivity. Nostalgicky
spominam na tych par mesiacov s niou. Stihla otvorit a pre-
vadzkovat ¢ajoviiu U Dorotky. Objavila v dedine kravy jersey
so super lahodnou smotanou a par babiciek vdedine k tomu
naucila piect anglické kol4ce. Pontikala ich vo svojej ¢ajovni.
Mama ich stdle pecie. Dorkine kolace. Len pri velkych sviat-
koch.

Zorganizovala najvacsiu akciu, akd u néas kedy bola. Dva
ro¢niky romskej stitaze. Vitazi, vtom case hanblivé deti, dnes
uZ profesionalne hviezdy ako Anicka Oldhova ¢i maly saxofo-
nista Patrik Ziga. Dnes uZ maju za sebou velké televizne vy-
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stipenia a tisice pozretych videi. Svojim poc¢inom im iste po-
mohla. Ale ndm dedin¢anom rovnako. Pomohla otvorit oci
tolerancie, inakosti, znaSanlivosti a otvorenosti. Zmiesala
tro$ku svoj svet s tym nadim. A svety, ked sa zmieS$aju, su eSte
krajsie, farebnejsie.

Nechcem tym ni¢ povedat, len... PAMODA] STASTIA, DO-
ROTKA... @
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e o - Zdedil som kolegynu, vSetci sa jej bali

Ako novy starosta som zdedil kolegynu. Jej curriculum vitae sa
dalo napisatjednou vetou: celoZivotnd sluzba obci. Celd dedina
ju s reSpektom obchddzala. Pevnd ruka. Vojensky pristup.

Citil som sa pri nej v bezpeci. Nikoho ku mne nepustila. Pra-
covala od pondelka do stredy. Tie tri dni nikto nechodil. Har-
monia pokoja. V tvrtok a piatok prisli zastupy.

Priestory pévodného obecného tiradu sme spolo¢ne po par
mesiacoch opustili. Nepatrili do nasho storocia. Alebo som
tam jednoducho nepasoval ja. Obecny tirad som prestahoval
do klubu mladych v kultirnom dome. Klub mladych nespliial
kritéria. Svoje si uz odzil. Zariadeny jednou zasvinenou poste-
lou. A tie steny, hotovd monografia poslednych dvadsiatich ro-
kov zZivota obce. Histéria sa zazrala do omietky.

Z klubovne sme urobili dve dlhé a tzke kancelérie. A tak
vznikol novy obecny trad, kde som nastahoval aj zdedent ko-
legyniu. Ludia sa jej béli ako cert kriza. Styri roky som sa z nej
pokusal urobit demokratku. Aknebudem k sebe prisny, moz-
no by sa dali vymenovat malé tispechy, no nebol to velmi ba-
datelny posun. Robil som, ¢o som mohol, no roky socializmu
nezmaze$. Presne poznala svoje zodpovednosti a ispesne sa
ubrénila kazdej dalSe;j.

Miestny rozhlas, vtedy nés jediny komunikacny néstroj,
bol vybaveny jedinou vinylovou platriou. Jedina pesnicka —
Vrichtdrovej studni bystrd voda sumi. Hrala aj vtedy, ked nés
postihli burky a povodne. Krizovy $téb a poziarnici boli zvo-
lavanirozhlasom a bystrd voda Sumela celou dedinou. DozZa-
doval som sa zmeny. Pytal som daco modernejsie. Kipila plat-
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nu od Eldnu a dookola pustala piesen Kaskadér. Nebral som
to osobne, aj ked v tom moZno nejaka paralela v jej pohlade
na mna bola.

Ked po celoZivotnej sluZzbe v obci odchadzala do déchod-
ku, dostala kralovski odmenu. Ked som jej to ozndmil, vy-
behla z kanceldrie neuveritelnou rychlostou, no na prahu sa
potkla. Nasledovalo salto s kottilom a tvrdy dopad. Budova sa
otriasla v zédkladoch. Zlakol som sa. Rozbehol som sa k ne;j.
LezZala tam nehybne, Saty zoSuchnuté na krku. Ked som jej
pomadhal vstat zo zeme, vbehol nas knaz. To nevysvetlis. Tak
som nic¢ nevysvetloval.

Aj z tohto tiradu som sa po istom ¢ase prestahoval. Provi-
zorne priestory klubovne sa nedali roztiahnut a rozrastajtce
sa aktivity si vyzadovali viac priestoru. Postavili sme v obci
Uplne novi budovu v samom srdci dediny. Bol to tak trochu
kaskadérsky projekt . Aby tam vyrastla budova obecného tira-
du, za obet musela padnit v dedine obltibena kréma.

Novy obecny drad Gspesne slizi uz niekolko rokov. Tucet
kompetentnych kolegyn, ktoré si usmiate a komunikativne.
Kazdy, kto pride s podnetom ¢i projektom, dostane kavu
a usmev zadarmo. Miestnemu rozhlasu uspes$ne konkuruju:
nas obcasnik, webové stranky, socidlne siete ¢ci hromadné ese-
mesky.

Dvere pre obcanov st otvorené kazdy derl. Ak méZeme po-
moct, tak to treba urobit. Ak nie, tak aspon poradit. Skuto¢ne
uprimny zaujem o kazdého, kto pride, a ochota hladat rieSenia
aj vtazkych situdcidch nas vsetkych spdja a obohacuje. Kazdy
by mal odchadzat s pocitom spolupatri¢nosti, dovery, lebo to
prospieva komunite, obci. @
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e o - UkéZem vam, kde je medik

O nezabudnutelny zdzitok s véelami sa postaral jeden dedo.
Vjeden den, ked sme sa s kamardtminahdnali v parku, prisiel
dedo k ndm, a pytal sa, ¢i chceme ochutnat cerstvy medik.

No kto by nechcel. Predstava sladkej pochttky otupila nasu
chlapcenski nedovercivost, aj ked ndm to na mald chvilku
bolo podozrivé. Dedo mal medzi dospeldkmi povest miest-
neho podivina. No dospelaci mali vZdy inti mierku na urco-
vanie podivinov ako deti.

»Chlapci, ja vdm ukdZem, kde je medik, a potom sa spolu
podelime.“ Pozreli sme sa na seba a sthlasili.

»Tamtd lipa ma tak dva metre nad zemou dieru. Tam st
vcely a maji med. Zoberte palicku, takti metrovi. Stréte do
diery a tocte. ToCte a na konci budete mat vela medu.“

»A nepostipu nés?“

»Aha, podstatni vec som vdm nepovedal. Musite tocit
v smere hodinovych ruciciek.“

Tak sme v trojke nabehli po sladkti odmenu. Jozko sa po-
stavil k stromu. Ja som dal stupdka a Miro vyliezol na plecia.
Stréil palicu do diery a tocil. Netrvalo dlho a dos$lo ndm, Ze
dnes si oblizovat prsty nebudeme. Neboli to vcely. Osy nés
podohanali po celom parku. A dedo! Dedo sa chytal za brucho.
Bol to stary betarisko. Trielili sme ako divi. Netusil som, Ze
mam také zrychlenie.

ESteZe ma tento zazitok neodradil. Teraz vcelarim. So su-
sedom, poctivo, od absolvovania vcelarskej §koly aZ po nasu
velkid veelnicu. Prvé pravidlo pri préci so véelami, ktoré som
si musel osvojit, a nebolo to také jednoduché, bolo spomal.
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Musite spomalit, ak sa chcete vyhntt Zihadlam. Az tak, Ze po-
malicky poloZzite dlan na plast plny vciel. Citite, ako pod rukou
chodia. Citite na dlani v€elie pohladenie. Zrazu ste si¢astou
tohto fascinujiceho spolocenstva. Spolo¢enstva, ktoré fun-
guje podla presnych pravidiel miliény rokov.

Vcelarenie je super robota. Nik sa vds neodvézi rusit. Chra-
nia vas a spomalia va$ rychly svet. Zacnete pozorovat pocasie,
sledovat, ¢o kvitne, predvidat silu v€elstva na tyZdne dopre-
du.

Vratim sa do parku, kde sa to vSetko zac¢alo. Doniesli sme
do parku vcely. Chlapi od nés postavili obecny vcelin a umiest-
nili sme ho tam. Nadrozmerna képia vcelieho tla, ktory vsebe
ukryva niekolko veelstiev. Krasny. Deti zo §koly ho pomalovali
ornamentmi a chodia v¢ielky pozorovat. Aj deticky zo §kolky,
ajichucitelky sa uz osmelili. V dedine sme zorganizovali obec-
ny vcelarsky kurz. KaZdoro¢ne ho absolvuje tucet zaujemcov.
Niektori ticastnici kurzu uz zacali vCelarit.

Kto pochopivcely, zmeni sajeho vztah k prirode. O to ndm
ide. Snazime sa, aby boli udia bliZsie k prirode. Prirodzene
chranili kvety, stromy, vietko Zivé. VCelstvo je inSpirativne.
Harmoniou, spoluprdcou a najmé nezi§tnou pracou pre spo-
loCenstvo. A je tu eSte tvrdenie Alberta Einsteina: , Ked zahynie
poslednad vcela, behom Styroch rokov zahynie aj ludstvo.“ Ja
si dovolim doplnit jeho tvrdenie o to, Ze kazdy v¢elar zvySuje
Sancu ludstva na preZitie. A obc¢as spomalit pomoZe, aj ked
nevceldrite. ®
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UZ ani R6movia nie su, o byvali

Najvdicsi trest, ktory udeluje romska komunita, je vylicenie.
Zuzana, Zena z tejto komunity, sa nevedela vpratat do koZe.
Preto musela odist prec.

Poroku savsak vratila a porodila dieta vnedalekej nemocnici.
Po dvoch diioch znejusla aisla sa opéat flakat. Mala Veroniku,
svoje dvojdiiové dieta, tam nechala. Rodina sa za Zuzanu han-
bila. Bolo jejjasné, Ze sa k svojmu dietatu nevréati a dieta skon¢i
v detskom domove. Napriek tomu i$li mald Veroniku do ne-
mocnice pozriet.

Ako mineskoér povedala Maria, jej terajsiandhradnd mam-
ka: , Tak mi buchla do Serca, ked na mne kukla a lapila me za
palec. UZsom znala, Ze je moja, Ze nemoZem ju tam nechac.”
Jednoducho sizobrala diev€atko znemocnice domov a zacala
sa on starat. Mdria, sesternica z druhého kolena. Papierovo
to neriesila nijako. Tvérila sa, Ze dieta vychovava jej matka
a tak to nikto neriesil. Matka sice nezila v obci, ale poctivo si
raz do mesiaca prisla po podporu a dalSie davky. Peniaze zo-
brala za seba aj za dieta a zmizla. Mérii, ktord sa prikladne sta-
rala o jej dietatko, nedala nic.

Mariu sme jedného dinia zamestnali v obecnej firme. V po-
hode zvlddla muzsku aj Zenski robotu. NajradSej pomdahala
primiesacke. Za prvu vyplatu kiipila stavebny material z jed-
nej buracky a zacala si stavat dom. VSetko sama. Izbicku a ku-
chynku. Aby mali s malou kde byvat. Za rok si skromny pri-
bytok sama postavila a prestahovala sa don aj s Veronikou.
Jedno dievca —Janka, ktorej sa skoncil pobyt v miestnom ree-
dukacnom domove, sa k nim pristahovalo. Janka nemala ku



komu ist. Spolu s Mariou teda vychovévali dievcatko. Samy si
museli vela odriekat, len aby Veronike ni¢ nechybalo. AZ ked
Veronika mala nastipit do §koly, vy$lo na povrch, ako to s ma-
lou Veronikou v skuto¢nosti je.

Neveril som vlastnym us§iam. Podarilo sa ndm presmerovat
socidlne davky na dieta, ako aj celé opatrovnictvo na Mdriu.
Spoznal som aj Veroniku. Prekvapilo ma, ako pekne po slo-
vensky Veronika hovori. Vidno, akii nadStandardn starostli-
vost dostala. Ucila sa na samé jednotky. Moje mamy, tak ich
vola. Mdria a Janka.

Domcek vyzeral biedne, nedal sa poriadne vyhriat. Pec ma-
la uz najlepsie roky za sebou. Dohodli sme pomoc s Vilom
Rozborilom cezrelé4ciu, ktord moderoval. Zaplatil zateplenie
domceka, novi fasddu a vimenu okien. Opravili sa omietky
apodlahy. Obecna firma zrealizovala rekonstrukciu v rekord-
nom case. Neskor si Mdria a Janka z vyplat naSetrili na mald
ktpelnu. Zaviedli si vodu a elektriku.

Domcek stéle svieti zvonku aj zvnttra. Uz to bude pét ro-
kov. Mala Veronika je v puberte. Vysledky v skole stale odzrkad-
lujt obetavu starostlivost, ktorej sa jej dostava. Chce Studovat
pravo a byt sudkyna. Veronikin pribeh chytil za srdce velaludi.
Ale nasiel sa len jeden anjel menom Natalia. Niekolko rokov
prispieva na pomocky a aktivity v §kole, len aby Veronika mala
rovnaké podmienky ako oby¢ajné deti. Pomdha to.

Tro$ku mavzdy zamrzi, ako mi celd komunita ddva najavo,
prec€o som aj im nevybavil opravu domu u Vila. Zadarmo. Uz
ani Rdmovianie si, ¢o byvali. UZim tak nezélezi navzdjom na
sebe. Na pomoci najslabsim. Na komunite. Stratili spolupa-
tri¢nost. ,PogadZovali“ sa. U¢ia sa rychlo. A maji od koho. e
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e o - Nenormalnost u nas leti

Pred niekolkymirokmiskola v nasej obci prichddzala o Ziakov
a upadala kvalita jej vzdeldvania. Stdle som poctval, ako sa
ni¢ nedd, lebo nie st peniaze.

A peniaze nie su ani na kvalitnych ucitelov, ani na opravu uz
zdevastovanych budov. Nie je cesta z tohto za¢arovaného kru-
hu. Nie su Ziaci, nie st peniaze. Nie su peniaze, nebude re-
konstrukcia budov, do $karedych priestorov ani novi ucitelia
nepridu a ak nebudeme ucit atraktivne jazyky, nebudu Ziaci
adookola. Coho bolo v nasej skole dostatok, to bolaneochota
hladat rieSenia a zmenit nelichotivi situéciu.

Do zakladnej skoly prisiel novy riaditel. Tato jedna-jedina
zmena a dnes je uz vietko inac. Skolu zmenil zvonku aj zvnut-
ra. Zmenil nielen priestory, ale aj postoj fudi. Zvysil pocet zia-
kov. No a ¢o je velmi ddlezité, novému riaditelovi sa podarilo
motivovat ucitelov, aby sami boli spolutvorcami zmeny, ktora
on nastartoval. Mna stale pri navsteve skoly prekvapuje sku-
to¢nost, Ze pozna a oslovuje kazdého Ziaka Skoly po mene.
Pritom v §kole je vySe tristo Ziakov. Zvlddol tispesne aj vystav-
bu jednej z najnarocnejsich stavieb. Most medzi romskymi
a ner6mskymi Ziakmi.

Aktivity Skoly sd skuto¢ne obdivuhodné. Napriklad uz treti
rokvletnych mesiacoch Skola organizuje zazitkové vylety pre
deti z inych $kol. Pride autobus deti, vybert si aktivity, ktoré
ich upttaji a miestni animétori sa pustia do prace. Melt mu-
ku, pect chlieb, kazdy z vlastnorucne pripraveného cesta. Do-
ja kozicky, ovecky. Pozru si daniele chované v zvernici a od-
vaznejsi idua aj k véelam. Vyrobia si vlastné sviecky z vosku,
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pistalky z bazy. Zoznamia sa s vyrobou syra priamo u bacu.
Skola ma vlastnu bylinkovt zahradu s viac ako stovkou byli-
niek. Z ¢erstvych byliniek si robia deti ¢aj v cajovom bare. Po-
zra si domcéeky chrobdkov, slimdkov ¢i vodnych Zivoc¢ichov.
V §kolskom rybniku v kristdlovocistej vode pozoruju pstruhy.
Alebo idd na kuipalisko s teplou vodou. Do virivky sa natlacia
aj dva tucty deti, nas rekord. V ponuke méme roézne Stvorko-
lesové vozidla. Obrovsky park je centrom $portovych aktivit.
Neobarokovy kastiel 1aka na prehliadku.

Kpovinnym zazitkom patrifotenie pri Laske, trojmetrove;j
mozaike. Fotogenické si aj miestne drevorezby, aj kovani mu-
zikantiv centre obce. Aktivit je tol'ko, Ze deti si dopredu musia
vybrat, ¢o chct vidiet ¢i zazit, nech sa program naaranzuje
tak, aby sa vSetko pocas diia dalo stihntt. Mnia tesi, Ze tento
rok celd organizéciu projektu vzala za svoju miestna neziskov-
ka. Pardda. A nés kreativny riaditel moze tvorit nové projek-
ty.

Ak knam pride névsteva a zistuju, ako sa to da tak rozbeh-
nut, vzdy hovori, Ze: ,Spissky Hrhov nie je normélna obec.”
(UrdZa nds?!) A asi preto ani on nie je normalny riaditel.
A s normélnou 8kolou by tu neuspel. Nenormalnost prosto
u nés leti. Mladi hovoria, Ze byt IN rovnd sa tispech. Ja hovo-
rim, Ze byt INY je dolezity predpoklad tspechu.

Kazda aktivita poméharozbiehat dalSiu. Nie pocit, ale skii-
senost, Ze sa to d4, je motorom pre dalSie projekty a inSpira-
ciou pre dal$ich odvazlivcov byt iny. Nie je potrebné mat v obci
stovky aktivnych ludi. Sta¢i tucet samostatnych rozbehnutych
jedincov, ktorym nekladieme prekézky pri realizcii ich pro-
jektov. To staci. e
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e o - Pocuvajte, pani z Bratislavy!

Absolvoval som cestu do Bratislavy na stretnutie, na ktorom
sa mali zucéastnit aj viddni predstavitelia. Siel som bez prestdv-
ky, nemézem si predsa dovolit meskat. Ziadna kdva ani iné po-
treby. Len aby som prisiel nacas!

Péni triStvrte hodinky meskali. Ale ospravedInili sa, uviazli
vkoléne na moste v Bratislave. Vraj tie kolény st na tom mieste
Standard. Vysvetlili, aké kroky robia, aby tento problém, teda
dopravné zapchy, zmiernili ¢i odstranili. Cest ich Gprimnému
snaZeniu! Denne upchaty PreSov ani iné lokality neboli spo-
menuté. Aj ked sme sa tam zisli z celého Slovenska. Blizsia ko-
Sela ako kabat. Pochopitelne. Na vychode nés trépia aj iné
problémy ako v zdpadnej casti republiky. Ked budeme ticho,
prioritou sa nikdy nestant. Tak za¢nem ja.

Péni, pripominam: platy sud tu nizke. Pracovnych prilezi-
tosti malo. Posta je kazdy mesiac na $tyri dni zablokovana, le-
bo sa vyplacaji davky. U lekara od rana plna ¢akaren chorych.
Boli casy, ked som sa objednal, zaplatil. Teraz tu tvrdnem ho-
diny. V kaZdej osade je uZernik. Lahko ho spoznate. Ma novy
velky dom aj iné vymoZenosti. Kazdy mesiac sprevadza Ro-
mov na postu. Systém, aby sa aj Romom oplatilo pracovat, by
vyrie§il hned niekolko problémov. Prestarite podmienkami,
ktoré vytvarate, odsavat kvalitnych, vzdelanych Iudi z regi6-
nov. Na tyzdnovky chodia deti, bratia, otcovia. Stvrt dediny
odislo natrvalo.

Podporte investorov aj na vychode. MéZe to byt aj auto-
mobilka. V zdpadnom regiéne ich je netirekom. A vraj nema
kto vnich pracovat. Nebojte samojich Rémov. St zau€eni a vy-
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cviceni. Jednotky. NajradSej vsak pracuji doma. Stavajte unés
dialnice a rychlostné cesty za rovnakych podmienok, ako ste
to 20 rokov podporovali na zdpade. ZniZujte regiondlne roz-
diely naozaj, nie naoko, ale v praxi, redlne, viditelne. Nech to
citit! Nebojte sa k ndm chodit. Navstevujte nas CastejSie. UZ
ani pred volbami sa vim nechce. Pocuvajte, o nés trapi. Pre-
vezte sa preplnenym autobusom. Postavte sa do radunatrade
préace.Viete, Ze do nemocnice si treba doniest v§etko? Pomaly
uZ aj svoju sestricku. Tazko je rodicom zaplatit internat, vylet
¢i Skolu v prirode. Rolnicke druzstvd uz nikoho nezamestna-
vaju. Tak jedného traktoristu. Zvieratd sa im nechce chovat.
Len seju, kosia a bert dotécie. V§ade rastie burina, volaju to
agroenviromentélne hospodarenie.

Rad by som vés zozndmil s poctivym ndjomnikom obec-
ného bytu, ¢o sa prisiel ospravedInit, Ze mu nevyslo nandjom
abude par tyzdiiov meskat s platbou. Zije z ruky do ust, autom
si dovoli ist parkrat do roka. Prisla mu pokuta, lebo zmeskal
STK a emisnt kontrolu. Nie kazdé omeskanie je zadarmo a sta-
¢isaospravedlnit, aj ked st na to objektivne dovody. Stat chce
od neho polovicu mesacného prijmu. Pridte si ho vypocut.
Za peniaze - dane, ktoré plati, by tiezZ mal dostat hodnotu.

Hodnota za peniaze. Koncept je skutoc¢ne skvely, len ho ap-
likovat do praxe, aby to aj bezny smrtelnik pocitil. Mala by to
byt hodnota pre vSetkych. Janeviem, ako mu poméct. My sta-
rostovia sme vSak prvi na rane. My si to zvyc€ajne zlizneme aj
za vés. Znesieme vela. Za tie roky ste nds vycvicili. A nds volia
ludia skuto¢ne iba za hodnoty, ktoré pre nich vytvarame. e
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e o . Starosta, kiip nam to Cerpadlo!

Za siedmimihorami a siedmimi dolinami, kde zili ludia rychlo
a chceli mat vsetko a hned, sedeli okolo okriihleho stola starosta
a poslanci.

Vtom zaskripali asrachotom sarozvalili dvere a na zasadnutie
obecného zastupitelstva dorazili hasicky. Bojovo naladené. Na
dedine st poZiarnici hlavna politickd sila. A hasicky najsilnejsia
mienkotvornd zbrar v srdci tohto zdruZenia niciaceho oher.
OkamZite, ale okamZite potrebuji nové benzinové ¢erpadlo!

Na okresnom prebore sa zase nepresadili a hlavnou prici-
nou je chybajica silnd striekacka. ,Starosta, kiip ndm to Cer-
padlo, nech to poslanci odhlasuji, teraz hned! Dajte ndm na
to peniaze. Reprezentujeme predsa nasu obec.“ Privital som
ich: ,,Upokojte sa dievcatd, ved nehori. Fajn. Som za, kiipime.
Ak je to pre vas to najdolezitejsie, striekacku budete mat. Pe-
niaze, ktoré mame k dispozicii, si dane nasich ob¢anov, teda
su aj vase. Preto pri prerozdeleni musime brat do tivahy vase
poziadavky. Tych par tisic musime na to néjst.“

Zacali sme spolu hladat. ZvaZzovali sme, Ze zruSime reali-
z4ciu detského ihriska v 8kolke. Takmer kazda z nich tam mé
svoje deti. Vedel som to. To sa im nepozdavalo. Alebo v 8kole
nebudeme menit umeld travu na ihrisku, vysvetlite to vy ria-
ditelovi. Hmmm? Ani to sa im nepécilo. Co tak prestat dopla-
cat dochodcom na obedy? Mimochodom, su to nasi aj vasi
rodicia, dedkovia a babicky. Zamietnuté. Alebo zvySime dane?
Na rodinu to bude takych desat eur.

Podujal som sa, Ze to napiSem do obecného ¢asopisu. Ani
tento ndvrh nepresiel. Nase hasicky st rozumné dievcaté a Ze-
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ny, a tak usudili, Ze radsSej pockaji. Vsetky sa na tom zhodli.
Pochopili, Ze prirozmyslani o tom, do coho investovat zdroje
obce, treba vybrat to najdoleZitejSie. A €o to je? NaSe deti, ich
vzdelanie, nasi blizki, mamy a otcovia, zdravie...

Teraz sa presutime na narodnu uroven. Tam to musi rov-
nako fungovat. Sadnu si nasi ministri a zhodnt sa na tom, ¢o
jenajdoleZitejSie, najefektivnejsie, Co st priority. Postudia, ¢o
je zbytocné a tak zistia, o kol'ko mozno zniZit ludom dane.
Premiér, rovnako ako starosta, ich stadle upozorniuje: ,Peniaze
nie stinase, st to dane nasich ob¢anov. S delenim sa miernite
a opatrne nardbajte.“ Tak ako u néds na dedine, aj tu musia
dobrovolni hasic¢i pockat. Ziadne autd, striekacky, Ziadne zby-
tocnosti.

Nic také ani v §tdtnom rozpocte. NajdoleZitejSie st priority.
Atiestdjasné: vzdelanie naSich deti, zabezpecenie perfektnych
sluzieb nasim déchodcom. Zdravotnictvo, aby nemocnice
boli eSte na vyssej tirovni, aby o pacientovbolo postarané. Na
oSetrenie ¢i na operaciu sa necaka. Dostatok lekarov, liekov,
zdrava populécia, kvalitné zariadenia, efektivne nakipené CT
¢iiné pristroje. Minister financii uz niekolkokrat viznym hla-
som zopakoval: ,Delime peniaze danovych poplatnikov. Tak
opatrne, chlapci!“ A kedZe narédbaju so zdrojmi opatrne a Setr-
ne, peniazky aj zvy$ia — no a to, ¢o zostane, o to zniZia dane.
Vsetkym tym, ¢o prispeli do spolo¢nej pokladnice.

A zazvonil zvonec a rozprévke je koniec. @
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