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PRVNI MUZ:
ZAVET

Vsechna ta rozhodnuti. Pravé na né musel béhem posled-
nich mésicti svého zivota myslet ze v§eho nejvic. VSechny ty
otazky, které zasluhovaly odpovéd, vsechny odpovédi, které
nasledné vedly k rozhodnuti. Ohledné toho, jak chce zit, jak
chce zemrit. A o jaka tajemstvi se podéli s ostatnimi a kolik
si jich vezme s sebou do hrobu.

Zaslouzila si to védét. O tom byl pevné presvédéen. O néco
ménc jisty si byl ov§em tim, jestli se to, co skryval celé ty roky,
skute¢né¢ potrebuje dozvédét, dokud je on stale jesté nazivu.
Vétil, Ze jejich vztahu prospéje, kdyz bude dal mléet. Casu
bylo hrozné malo a on toho musel jesté tolik stihnout. Pokud
bychom poudzili otfepanou frazi, bylo nacase, aby zaplatil za
staré hrichy.

A tak jednoho destivého dubnového dopoledne usedl ke
svému psacimu stolu a sepsal nejdtlezitéjsi dopis svého zivo-
ta. Kazdé slovo bylo tfeba volit s nejvyssi peclivosti, kazdou
vétu maximalné vypilovat. Kdyz dopis dokoncil, text si po
sobé nékolikrat znovu procetl, vickrat, nez posléze dokazal
spocitat. Nakonec byl spokojeny. Vlastné ne spokojeny, spis
smifeny. Lepsi uz to nebude. Navic se nikdy nedozvi, jak
zareagovala, kdyz se dozvédéla, co provedl. Unavené vstal.
Potreboval si dat néco k obédu, odpocinout si, vyrazit na
prochazku. Potfeboval nékam zmizet. Najednou ho vsak pre-
padla tzkost a neklid.
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Posadil se.
Znovu, pomyslel si. Musim si ten dopis pfecist znovu.
A tak si ho precetl.

Moje milovana!

0d chvile, kdy nam sdélili tu hroznou zpravu, uplynula néjaka
doba. Zatimco ctes tenhle dopis, uZ tady nejsem. Den mé smrti byl
stanoven a to datum zndme oba dva. Je to nepochopitelné — nedd
se to nijak pojmout — Ze tu sedim, pisu tenhle dopis a zdroven vim,
Ze mé dny jsou secteny. CoZ pochopitelné byly vidycky, prestoZe si my
lidé casto lehkovdiné myslime, Ze smrt se tykd jen ostatnich, rozhod-
né ne nds. jako by snad mezi vécnym Zivotem a vécnym odpocin-
kem existovala néjaka tieti moZnost. Jako bychom mohli po libosti
pFichdzet a zase odchdzet branou, kterd oddéluje Zivé od mrtvych.
Nemiizeme, to mi vér.

Moznd si nic lepsiho ani nezaslouZim. MoZnd je dokonce spra-
vedlivé, Ze si pro mé smrt prijde ditv, neZ bychom si my dva pFali.
To proto pisu tenhle dopis. Protofe se vainé obdvdm, Ze si smrt,
ktera mé ceka, zaslouzim.

Abys tomu rozuméla, pred mnoha lety jsem udélal jednu stras-
nou hloupost. Pamatujes, jak se ndm zrovna narodila dcera a ja
Jsem se potad jesté vyporddaval s ndsledky té autonehody? Samo-
zrejmé si to pamatujes, byla to prisernd doba. Fisté si vzpominds
i na ty silné prasky, které jsem bral, a na to, jak jsme se smali, Ze
by dokdzaly uspat i koné. Bih je mi svédkem, Ze jsem je potieboval,
abych dokdzal normadiné fungovat a abych znovu ziskal ztracenou
stlu a kontrolu nad vlastnim télem. Ale piesné jak jsi tehdy Fikala:
dokud jsem se nezbavil morfinu a bolesti nepominuly, nebyl jsem
uplné pri smyslech.

Jednou jedinkrdt jsem se dopustil nedbalosti. Jen jednou. To
ovsem stacilo, abych jinému clovéku znicil Zivot. Stalo se to v ttery.
Doslo k nasledujicimu: Nasedl jsem do auta a rozjel se do Uppsa-
by, protoZe jsem se tam potieboval sejit se svym Séfem kvili veceri
planované pozdéji toho vecera. PrestoZe jsem byl na neschopence,
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prestoie jsem se sotva hybal. A prestoZe jsem kvili vsem tém prds-
kiim nebyl tak docela pFi smyslech. Tohle jsem si nikdy nedokdzal
odpustit. Ten vecer jsem nemél vidit. Mél jsem jet vlakem. Ale ne-
udélal jsem to.

A srazil jsem clovéka.

Ano, ¢tes spravné. Je to strasné a je zhola nemo#né to vrdtit. Ten
zouk, kdyZ ji to vymrstilo na kapotu, kdyZ hlavou narazila do celni-
ho skla. A pak ten naprosto bizarni pohled, kdyZ za necelé t7i vteri-
ny bezvladné leZela na silnici za autem. Vepominam si, Ze jsem ziral
do zpétného zrcdtka a nedokdzal jsem pochopit, jak se tam ocitla.

Vsechno ostatni jsem ale chapal az moc dobre.

Bud ziistanu na misté, prijmu zodpovédnost za to, co jsem udelal,
a mayj Zivot bude v hdji. Mozna pFijdu i o tebe a nase dité. Nebo
pojedu ddl a budu predstirat, jako by se nic nestalo. Rozhlédl jsem
se kolem, nikde nikdo. Zddni svédkové, Jen ticho a klid. A tak jsem
zvolil druhou moZnost. Nechal jsem ji tam lezet. Myslel jsem, Ze
takové rozhodnuti udéla clovék jen jednou a uz ho nemize zménit.
Nepamatuju si, co se mi honilo hlavou, kdyZ se auto rozjelo, pravdé-
podobné nic moc. FenZe vina a stud se mi zazraly aZ do morku kosti
a od té chvile neubéhl jediny den, abych se nepotykal se vzpominkou
na to, co jsem provedl. Pochopitelné se o tom psalo v novindch a ja
Jsem potaji sledoval, jak se to se Zenou, kterou jsem srazil, vyvi-
Ji. K mému velkému prekvapent totiZ prezila. I kdyZ — preZila...
Vsechno, ¢im kdy byla, se rozplynulo. Presné to bohuZel déldme —
zachranujeme lidi za kaZdou cenu.

Ted jsi bezpochyby v poFddném Soku. Fisté mi vylitds zbabélost,
ptds se, na co jsem ksakru myslel. Sam na sebe, znéla by nejspis
strucnd odpovéd. A taky na tebe a nasi deeru a pozdéji i na naseho
syna. TakZe jsem nic nepodnikl, aZ do doby pred nékolika mésici.
Tehdy se vSechno zménilo, jak sama dobte vis. Vsechno se zhroutilo
a ja jsem se dozvédél néco o své smrti, néco, co jsem nemohl ani tusit.
Tehdy jsem se rozhodl, Ze je nacase prevzit zodpovédnost za to, co se
kdysi vymklo kontrole. Odcinit svij zlocin.

A tak se o to ted snaZim. Pokousim se to obéti vynahradit. Asporn
nakolik to jde. Obdvam se ale, Ze pti tom za sebou nevyhnutelné
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zanechdm néjaké stopy. To proto pisu tenhle dopis — existuje, my-
slim, nebezpect, Ze se v nehodé, kterou jsem zavinil, zacne vrtat
policie a vypdird mé. AZ se to stane, zjisit, Ze jsem po smrti. Tak se
0 mém cinu samozrejmé dozvédét nesmis. Méla by ses to dozvédeét
primo ode mé.

Srazil jsem mladou Zenu a nechal jsem ji bez pomoci leZet na
silnici. Podobné ciny spdchala spousta lidi: zachovali se jako hajz-
lové a vyhnuli se veskeré zodpovédnosti. Ja nechci, aby sis mé pa-
matovala takhle, jako nékoho, kdo ujel z mista cinu. Proto bych ti
rdd tekl, Ze jsem jiny neZ ostatni, kteri ujizdéji od nehod. SnaZim
se k zodpovédnosti postavit Celem, navzdory vsem tém uplynulym
rokum. Jak jednou napsal jeden spisovatel: Viechno napravim.

Mam strach, Ze vic toho nezvlddnu.

Miluju té nade vsechno na svéte.
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DRUHY MUZ:
DUM

Ve stejnou chvili, kdy muz, ktery védél, kdy zemfe, podepi-
soval své pfiznani, stal jiny muz pfed domem pfipominaji-
cim spis nez dim néjaké tajemstvi a diikladné si ho prohlizel.
Vzduch byl chladny a suchy, a kdyz se muz nadechl, skrabalo
ho v krku. Dubnové pocasi se neustale ménilo. Tenhle dim
bude dobry. Moc dobry. Postavily ho ruce tak diskrétni, ze
o jeho existenci témér nikdo nevédél. Témér nikdo. To muzi,
ktery se obratil k zené po svém boku, bohat¢ stacilo.

»Mohl bych se podivat i dovniti?“ zeptal se.

»Samozrejmé,” odvétila.

Muz se rozhlédl. Pozemek domu byl dost velky a na konci
prechazel v mensi pole. Pak uz nasledoval jen les, kam oko
dohlédlo.

Dokonalé, pomyslel si.

Zena odemkla vstupni dvefe, oteviela a nechala ho vejit
jako prvniho.

»Ten diim postavili pred necelymi péti lety. Neni za tim zadna
trestna ¢innost, ale hodné nam zélezelo na tom, aby se o jeho
stavbé prili§ nevédélo. Neni napojeny na obecni vodovod ani
kanalizaci. Nechali jsme si tu vyvrtat vlastni studnu a pouziva-
me zachod se septikem, ktery si vyvazime sami. Také elektiinu
si obstaravame sami. Mame tu vlastni sit a dieselovy generator.”

»Chapu,” fekl muz, ale ve skuteénosti to nechépal ani tro-
chu. Ze mohou existovat mista jako tohle. Ohromilo ho to.
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Navic si pripadal celkem naivné. Takhle se tedy clovék cit,
kdyz pfestane drzet krok s dobou? Nebo je ten dim jedno-
duse produktem ¢im dal chladnéjsi a odtazitéjsi spolec¢nosti?
Vzdyt védeél, jaci investofi za stavbou stoji, védél, jakou maji
minulost.

Pfi vstupu do domu sahl na dvere. Byly masivnéjsi nez
obycejné dvefe a zdalo se, Ze vazi alespon tunu.

Zena se tvétila spokojené.

»Okna i dvefe by mély odolat stfelbé,” vysvétlovala. ,Skla
jsou na objednané na zakazku od dodavatele v Némecku a jsou
tak pevnd, ze vydrzi desitky ran kladivem nebo jinou zbrani.“

»To zni, jako byste mluvila o oknech v Ovalné pracovné,
poznamenal muz.

Jeho spolecnice se zasmala.

»Na Bily dm jsme pfi navrhovani tohohle bunkru vlastné
mysleli. Rekla bych, %e nase snaha ptinesla ovoce.“

Muz nadzvedl jedno obo¢i.

,,Rikalajste bunkr?“ ot4zal se.

»Aby se nezapominalo, Ze to neni jen tak oby¢ejny dim.*

Ohromené prechazel z jedné mistnosti do druhé. Tep se
mu zrychloval — ani v nejdivocejsi fantazii si nedokazal pred-
stavit, ze by pro jeho problém existovalo tak snadné reseni.
Ten diim byl dokonaly, nic vic a nic min.

»Na jak dlouho bych si ho mohl pronajmout? zeptal se.

Nedokazal zabranit tomu, ze jeho hlas znél ochraptéle.

»Bude volny minimé4lné pil roku. Stacilo by vam to?“

Necekané zrozpacitél.

»Nevim,* pfipustil. ,Vite, ja ten dim nepotfebuju hned, nej-
driv ke konci jara. Az se moje dcera vrati ze zahranici.

Zena mu polozila ruku na rameno.

»Doslechla jsem se, co vas postihlo,” rekla. ,,Je to priserné.”

Jednim oknem dovnitr zasvitilo slunce. Bylo zfetelné vidét,
jak tloustka skla ovliviiuje intenzitu svétla.

»Ano,“ potvrdil muz, ktery mél v tmyslu si ddm prona-

vy

jmout, ,je to priserné. Ale spi§ pro mou dceru a jeji rodinu

3
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nez pro mé. Bylo by baje¢né, kdyby konecné na$li néjaké
utodisté. V zahraniéi se pfece nemizou schovavat navéky.”
Zena se protahla.

»Rozhodné se mizou schovavat tady,” fekla. ,Tady je nikdo
nenajde. Takze pokud se jejich situace nezméni, nez se vrati
doma...*

»Nezméni.”

»--. tak jsou tu vitani.®

Muz, ktery mél v amyslu si dim pronajmout, si dopral
usmeév.

»Vyborné,” prohlasil. ,Vyborné.*
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TRETI MUZ:
PRAZDNOTA

A pak tu byl jesté treti muz. Muz, ktery ani necitil potrebu
vyznat se ze svych hrichd, ani nehledal atocisté pro nékoho
blizkého. Muz, ktery toho ztratil tolik, Ze uz se saim sobé
nepodobal.

Sed¢l ve své kancelati a ml¢ky se dival do zdi. Zastal ne-
te¢ny, i kdyz kolem dveri prochazel jeho §éf a zastavil se upro-
stfed kroku.

»Tak prece jen jsi tu,” rekl. ,Myslel jsem, Ze mas volno.*

Tén jeho hlasu prozrazoval, Ze z toho, co vidi, nema pravé
radost. A ,volno“ nebylo v téhle souvislosti iplné to spravné
slovo.

»Musel jsem doresit par véci.”

Séf neodchézel.

»Vi§, ja jsem si v8iml, Ze na tom nejsi zrovna nejlip,” zacal.

Znél citlivé, odhodlany konat dobro.

»T0 je v pohodé¢, jenom jsem nechtél byt porad doma.”

Séf si rozpadité odkaslal.

»Potrebujes pauzu, momentalné nim tu nejsi moc k uzitku.”

,,Coze?*

Jeho nadfizeny vypadal znepokojené. Vic nez znepokojené.

»Nemuzes na viechny kvili vSemu porad tak vyjizdél,” fekl
tise. ,,Ivtj pristup, tvoje nevyrovnanost, takhle to dal nejde.
To proto jsme ti nechali napsat neschopenku.”

Rozhostilo se ticho.
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A bylo to venku. To, na¢ ¢ekal tak dlouho. Nebyl tu vitany,
nesm¢él tu zistat.

»Vypadni!“ zatval. ,Vypadni. Nechci bejt na néjaky debilni
neschopence.”

Séf o krok ucouvl, ale jen o jeden.

,»Chci, abys odesel jesté dnes,” naridil mu. ,Dal jsem ti vic
$anci, nez si zaslouzis.”

Vzdalil se vahavymi kroky.

Ted ho nechaji na pokoji, to védél. Zadny blbec se neodva-
zi priblizit k truchlicimu muzi, navic k muzi, ktery je hluboce
ranény. Nikdo z kamaradd, nikdo z kolegt. Protoze nevédi,
co rict. Nijak je z toho nevinil; i jemu samotnému dé¢lalo po-
tize pojmenovat to, ¢im si ted prochazel. Jak slozité to tim
padem muselo byt pro ostatni?

Hodiny ubihaly az pfili§ pomalu. Zistal sedét a dal zi-
ral do zdi. Pfesné tak to vypadalo, kdyz premyslel. Séf ho
pozadal, at odejde tentyz den, ale presnou hodinu neudal.
V hlavé se mu zacala rodit myslenka, kterou si chtél v klidu
rozpracovat. Spoustu toho zanedbal, ale tohle prosté¢ musi
udélat spravné. Nejen kvili sobé, i kvtli spousté jinych lidi.
Kvili vSem tém, kdo si nedokazali sami zjednat spravedlnost,
vSem tém, ktefi zistali opusténi.

Cas ted pro néj predstavoval néco, ¢eho mél zarovet moc
i ptili§ malo. V dany den ho bylo az moc. Nakonec ale nastal
vecer a Cas jit domd. Domt za tim, ¢emu se rikalo zivot, za
tim, co mu pripadalo tak prazdné, tak opusténé.

Uplné napravit uz to neptijde, pomyslel si. Ale mtiZu to
zlepsit.

Potom se zvedl a z kancelare odesel.
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VYSLECH ALEXE RECHTA
6. ZART 2016

Pritomni: vyslychajici 1 (V1), vyslychajici 2 (V2), krimi-
ndlni komisa¥ Alex Recht (Recht)

Vi1:

Recht:

V2:

Recht:

Va:

Vi:

Recht:

Va:

Recht:

Diky, Ze jste si na nas dnes udélal Cas. Jak jsme
pochopili, chystate se zitra na pohteb.

Ano, to souhlasi.

Asi to pro vas neni lehké.

Popravdé YeCeno mi to prijde strasSné.

Chybi vam?

(ticho)

Vime, Ze vy a Fredrika.. TakZe pokud o ni nejste
schopny mluvit, budeme to muset zkusit vyresit
néjak jinak. Chépeme, Ze jste ted pod tlakem, ale
i tak to s vami musime probrat. Jednoho z vaSich
kolegl obvinili ze zlo&inu, a tak ted pot¥ebu-
jeme mluvit s nékym, kdo u toho byl od samého
zacatku.

V tom p¥ipadé si budete muset najit nékoho jiného.
ProtoZze ja& jsem u toho od zacatku nebyl. Nikdo
Z nas.

Jak to myslite?

Tak, Ze jsme byli slepi k tomu, o co v tom p¥ipadu
vlastné S§lo. Vyrazné by nadm totiz usnadnilo préaci,

pokud bychom pochopili jisté zakladni okolnos-
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V1:

Recht:
v2:
Recht:

ti. Napf¥iklad kolik ob&ti miZeme celkem odekavat
a v jakém poradi ti 1idé prijdou o Zivot.

(ticho)

Dobre. Tak zac¢néme timhle. Kdo byl vrahovou prvni
obéti?

(ticho)

Muz jako my ostatni.

Co prosim?

Rekl jsem muZ jako my ostatni. MuZ, ktery nebyl

vic nez jen Clovék.
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