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Olivia Jessenová
Varování! Šestý měsíc! Břicho už se rýsuje. 
#SelfieBricha #Pozehnani
81 lidem se to líbí.

•••

Harry Spears
Navlékl jsem jí prsten. Řekla ANO!
Harry Spears a Claire Rodgersová se zasnoubili.
332 lidem se to líbí.

•••

Andrea Simmonsová
Výbuch v plence! Ale podívejte na ten ksichtík…
52 lidem se to líbí.

Komentáře:
Olivia Jessenová: No nazdar, Andreo. A na to 
všechno se můžu taky těšit.
Andrea Simmonsová: Až se bude konat  
večírek před narozením dítěte, daruju kolíček  
na nos!

•••

Pozvánka na událost: Oliviin supertajný večírek 
před narozením dítěte
16 lidí se zúčastní.

•••

Kdo sakra jsem? Toriina oficiální fanouškovská 
stránka
Tak jo, moji zoufalci! Kdo dneska večer přijde 
na moji londýnskou show? Nemůžu uvěřit, že je 
vyprodáno! Všechny vás miluju a zbožňuju. Uvidíme 
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se v sedm. Já budu ta na pódiu s mikrofonem, která 
přemýšlí, jak to, že měla v životě takové štěstí.
2434 lidem se to líbí. 234 komentářů.

•••

Dívám se na to moře nedočkavosti. Je v něm příliš mnoho 
tváří na to, abych je rozpoznávala jednotlivě, ale dívají se 
všechny stejně. Všechny září. Oči jsou vlhké, ruce semknuté.

Visí na každé mojí slabice.
Dostávám se k té dobré části. K té části, o níž vím, že na 

ni čekali. K tomu kousku, na který jsem je připravovala. 
Projdu se po pódiu ve značkových lodičkách a uhladím si 
šaty od návrháře. Vypadám přesně tak, jak má úspěšná 
žena vypadat. Upravená, vytrhané obočí, se zvýrazněný-
mi přednostmi, konturováním obličeje… ale nijak oči-
vidně. Podívám se na ně. Na jejich dychtivé, nedočkavé 
tváře. A řeknu:

„A tehdy jsem si to uvědomila.“ Pozvednu jedno uprave-
né obočí. „Trčela jsem v tureckém sedu v jednom pitomém 
stanu v Sedoně. S bandou pitomců jsme zpívali kraviny, 
kolem krku růžence, proboha. A v tu chvíli mi to došlo…“

Odmlčím se.
Publikum se ani nehne. Jejich očekávání je tak vzed-

muté, že by se na něm mohla plavit loď.
„Snažila jsem se nalézt samu sebe stejně, jako se nachá-

zejí ostatní,“ vyprávím. „Nervově jsem se hroutila přesně 
tak, jak se nervově hroutí ostatní, a uzdravovala jsem se 
podle stejného vzoru, jako se snaží uzdravit ostatní. Teh-
dy jsem si řekla: ‚Tak dost!‘“ Natáhnu k nim ruku, jako 
bych chtěla někoho zastavit v pohybu. Znovu se odmlčím 
a okamžik počkám. „‚Protože kdo já sakra jsem?‘ ptala 
jsem se sama sebe. ‚Co chci?‘ Život přece není spojovačka 
podle čísel. Nenajdete se podle nějakého návodu. A po mé 
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čtvrtživotní krizi a po celém tom roce sebeobjevování mi 
pořád bylo pětadvacet a dělala jsem stále přesně totéž, 
co mě do toho zmatku dostalo. Dělala jsem to, co jsem 
si myslela, že bych měla dělat, spíš než to, co jsem sakra 
potřebovala dělat.“

Někdo zavýskl. Publikum se tiše rozesmálo. Také se za-
směju a můj smích se odráží od stěn a ozývá se ze všech 
reproduktorů.

Přikývnu. „Přesně.“ Odmlčím se, aby se zklidnili. S kla-
páním podpatků přejdu na druhou stranu pódia. Ozve se 
zašumění. Pomalu zamrkám a snažím se uložit si tento 
okamžik do paměti. Snažím se v publiku vyvolat ten vítě-
zoslavný pocit, který jsem měla před šesti lety. V ten den, 
v ten neuvěřitelný den, kdy se mi začalo všechno dařit.

„A tak,“ pokračuju, „jsem otevřela oči, narovnala zkří-
žené nohy, odešla z té pitomé meditační jurty a ani jsem 
se neohlédla.“

Aplaus je ohromný, jako vždycky. Trvá asi pět minut, než 
se publikum zklidní, jako vždycky. Podaří se mi vymáčk-
nout několik slz, abych ukázala, že si toho vážím, jako to 
dělám vždycky. A potom se dostanu k tomu, abych jim 
 odvyprávěla zbytek svého příběhu. Příběhu, který už všichni 
znají, protože všichni drží v rukou moji knihu a čekají, že 
jim ji později podepíšu. Čekají, aby se mnou mohli sdílet 
svůj okamžik. Chtějí mi vyprávět, jaká to byla hrůza, když 
jim bylo dvacet, o příšerných partnerech, práci, která stojí 
za prd, o vlastních zklamáních. A chtějí mi říct, že moje 
kniha, moje slova, můj příběh jim pomohly tím vším pro-
jít. Pořád jim pomáhají tím procházet.

Je to vlastně šílené. Někdy zapomínám, jak šílené to je.

Navzdory frontě, která se táhne několika chodbami, se 
moc knih neprodá. Všichni už svůj výtisk mají. Ošoupané 
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knížky se zlomenou vazbou, plné samolepicích záložek, 
které označují jejich nejoblíbenější pasáže. Podepisuju 
se přes tři hodiny – s pevně nasazeným úsměvem na tváři 
se snažím udržet si energii pro všechny ty ženy, které tak 
dlouho čekaly na tenhle okamžik.

Na okamžik se mnou.
Jako bych byla výjimečná nebo co.
A tak se usmívám a usmívám a pak si s nimi plácnu, 

když mi vyprávějí své zážitky. Objímám je, když se rozplá-
čou. Nakláním se k nim a pozorně poslouchám, když mi 
šeptají svá tajemství. Moje agentka přešlapuje vedle mě 
a ptá se, jestli jsem v pořádku. Jestli nepotřebuju pauzu. 
Jestli nechci trochu vody. Usměju se na ni a odmítnu. Jsem 
v pohodě. Je mi fajn. Zvládám to. Ale děkuju.

Každý další člověk se mě ptá na totéž:
„Kdy vám vyjde nová kniha?“
„Na čem teď pracujete?“
„Rozjíždíte v blízké době nějaký nový projekt?“
„Jsem netrpělivá. Jak dlouho budeme muset ještě čekat?“
To mi zmrazí úsměv. Poklepu si na nos a řeknu: „Po-

čkejte a uvidíte.“ Nebo: „Dočkejte času.“
A pak také samozřejmě chtějí vědět:

„Tak co, jste pořád spolu?“
„Co ten chlapík, kterého jste potkala na konci knihy, 

chodíte spolu ještě?“
„Jste stále zamilovaní?“
Ptají se stejně, jako se ptá dítě rodičů, jestli existu-

je Santa Claus – s rozšířenýma očima plnýma směsice 
vzrušení a strachu. Vím, proč jsou vzrušené i proč mají 
strach. Vzrušené jsou proto, že jestli se toho pravého po-
dařilo najít mně, může se to podařit i jim. Jestli to může 
fungovat mně, tak i jim. Jestli se kouzlo stalo skutečnos-
tí pro mě, je skutečné i pro ně. Já jsem odrazem všeho, 



15

co ve svém vlastním životě chtějí. Jsem v zásadě takové 
 zrcadlo z Erisedu.

Mají strach, protože bych mohla být jejich prokletím. 
Jestli to nešlape mně, tak komu? Jestli se kouzlo ne podařilo 
mně, tak s jistotou nebude fungovat ani jim.

Přikývnu, zachichotám se a zatvářím ostýchavě. Opa-
kuju tu frázi stále dokola. „Ano, jsme pořád spolu. Žijeme 
spolu.“

Jak jen jsou z toho šťastné! Zalapají po dechu. Jdou na 
ně mdloby, vzdychají. Oči se jim rozšíří a zvlhnou a je vidět, 
jak se jim ulevilo. I mně se oči zalijí slzami a mrkám jako 
blázen, abych to zastavila. Protože si kvůli tomu vzpomenu 
na nás. Na to, kým jsme byli. Na to, kým jsme byli na konci 
příběhu, který moje čtenářky svírají v rukou. Pamatuju si 
to tak jasně – možná proto, že jsem o tom nucena mluvit 
nepřetržitě už šest let…

„Jste v pořádku?“
„Hmm?“
Zamrkám a vzhlédnu k obličeji ženy, která stojí nade 

mnou. Celé její tělo se nervózně chvěje a v třesoucích se prs-
tech drží mou knihu, v níž je vlepená víc než stovka záložek.

„Promiňte.“ Usměju se a vezmu si od ní knížku. „Jak se 
jmenujete?“

„Rosie.“
„To je ale krásné jméno,“ říkám. To říkám vždycky.
„Děkuju.“
Vepíšu jí do knihy věnování, které píšu vždycky:

Drahá Rosie,
žij svůj život tak, jak sakra potřebuješ.
S láskou
Tori
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Rosie pláče.
„Teda, páni, děkuju vám,“ vykoktá mezi vzlyky. „Mohla 

bych… mohla bych se s váma vyfotit?“
Vrátím jí knihu. „Samozřejmě, samozřejmě. Jste 

v pořádku?“
Zasměje se. „Jsem v pořádku,“ řekne. „Jsem tak šťastná, 

že se s váma můžu setkat.“
Napřáhnu k ní obě ruce. „Pojďte, ať vás můžu obejmout. 

A vyfotíme se.“
Rosie podá telefon mojí agentce a je tak přemožená 

city, že ji úplně zapomene požádat, jestli by nás nevyfotila.
Potom odklopýtá na moji stranu stolu a chvěje se vedle 

mě. Přitáhnu ji k sobě, obejmu ji kolem ramen. Je horká 
a zpocená. Její vlhkost se vsákne do mých šatů, ale tenhle 
okamžik stojí za víc než moje šaty.

„Úsměv,“ řekne moje agentka a pozvedne telefon.
Usměju se a nastavím objektivu tvář z lichotivějšího 

úhlu – bradu trochu dolů, aby linie dolní čelisti vypada-
la lépe, obočí uvolněné, aby nebyly vidět vrásky na čele. 
Osvítí nás blesk, Rosie se zachichotá a vrátí se na svou 
stranu stolu. Vezme si od agentky telefon a podívá se na  
fotku.

„Děkuju, že jste přišla,“ podávám jí knihu.
„Ne, to já děkuju vám. Moc děkuju, že jste tu knížku na-

psala. Nechápete to. Když mi bylo třiadvacet, byla jsem na 
tom mizerně… Potom jsem objevila vaši knihu a… změnila 
mi život. Vážně.“

Jsem už z toho usmívání unavená, ale teď se usmát 
musím, protože pro ni je to důležité. „No teda, to jste mě 
vážně dojala. Kolik je vám teď?“

„Dvacet pět.“
Je jí jenom pitomých pětadvacet. Jsou čím dál mladší.

„Jsem moc ráda, že se vám má kniha líbila.“
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Podívám se za ni na další ženu ve frontě. Protože už mi-
nula desátá hodina a já musím zítra na svatbu. Zrovna když 
se natáhnu pro knihu od jiné roztřesené fanynky, Rosie 
v sobě nalezne odvahu, aby řekla ještě jednu věc.

„Promiňte, ale můžu se na něco zeptat? Muž ze skály, 
ten z knihy, jste pořád spolu, že jo?“

Muž ze skály.
Muž, který mě našel na skále. Muž, který mě našel na 

vrcholu energetického víru v Sedoně, jak křičím „kurvááá“ 
a odhazuju svůj korálkový růženec. A z nějakého důvodu 
mu to připadalo roztomilé.

Tom…
Muž, který toho dne mohl být kdekoli jinde na světě, 

ale tisíce poryvů osudu ho přivály stejně jako mě do Ari-
zony. Do Sedony. Aby tam také šplhal na skálu za energe-
tickým vírem.

Můj „a žili šťastně až do smrti“.
Ten, který přichází jako odměna v příbězích, kde se 

hlavní postava rozhodne být odvážná.
„Ano,“ přisvědčím a mám pocit, že by se mi úsměv ve tváři 

mohl zkřivit. „Jsme pořád spolu.“
Tiše vypískne a zalapá po dechu. Rukama si začne oví-

vat obličej a potom zrudne. „Omlouvám se. Chovám se 
jako puberťačka.“

„To je v pořádku.“
Znovu se podívám za ni, protože jí musím dát co nej-

příjemnějším způsobem najevo, že už si pro sebe uzmula 
příliš mnoho mého času. Ve frontě stojí ještě asi padesát 
žen a začínají vypadat netrpělivě. Rosie moje náznaky pře-
hlíží. Moje odpověď jí jenom dodala sebedůvěru. Snaží se 
vést konverzaci, kterou potřebuje. V jejích představách už 
jsme kamarádky. Skvělé kamarádky.

„A jste pořád tak blaženě šťastní?“
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Nechám oči zavřené o vteřinu déle, než bych měla. Když 
je otevřu, úsměv pořád drží. Musí. Pro dalších padesát 
lidí ve frontě. Ukážu Rosie své dolíčky, svůj šarm a své zá-
řivé, zlatavé štěstí. Svou moudrost. Svůj klid. Všechno, co 
 očekává. Všechno, za co v ceně vstupenky zaplatila.

„Samozřejmě,“ odpovím jí. „Jsme pořád blaženě šťastní.“

•••

V taxíku cestou domů mi začne klesat hladina adrenali-
nu. Cítím, jak se mi každý sval stahuje a uvolňuje. Koktejl 
hormonů vyvolaný představením pomalu vyprchává a mně 
se postupně uvolňují sevřené vnitřnosti. Opřu si hlavu 
o tmavé sklo okénka a sleduju, jak se venku třpytí noční 
Londýn. Tohle město je stále vyšší a vyšší a nedopustí, 
aby cokoli brzdilo jeho růst – podobně jako lidé, kteří žijí 
v jeho věžičkách.

V ruce mi rozčileně zabzučí telefon a displej se rozsvítí.

Dee: POMOC, JE TO ŠÍLENEC!

Usměju se. Taxi míjí dobře známé obrysy Big Benu a pře-
jíždí přes temné proudy Temže. Nikdy se nestane, aby mi 
Dee ze svého rande neposlala zprávu.

Tori: Nemůže být tak hrozný 
jako ten z minulého týdne, 
ne?

Dee: Je ženatý, Tori. 
JE ŽENATÝ!!!

Tori: Tak proč je na rande 
s tebou?!
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Dee: Řekl, že BY SE ROZVEDL, 
ale NEMŮŽE NAJÍT SVOU 
ŽENU, PROTOŽE ZMIZELA.

Naťukám jí několik odpovědí a taxík se vnoří do temných 
hlubin jižního Londýna, kde třpytivá světla nahradily beto-
nové bloky poměrně dostupného bydlení, tedy pokud vám 
rodiče mohou přispět na zálohu a vy se dokážete  vyhnout 
placení daní. Snažím se v sobě najít tu správnou směs sou-
citu, starostlivosti a smyslu pro humor.

Tori: Teď vážně, jsi v pohodě? 
Takové věci se můžou stát 
jenom TOBĚ.

Dee: Jsem v pohodě, 
už doma. Potřebovala bych 
načít lahev Merlotu se 
svými energickými mladými 
spolubydlícími, ale zítra nás 
čeká ta děsivá svatba.

Tori: Ani mi to nepřipomínej. 
Vyzvednu tě v deset, jo?

Dee: Tak tak, v deset.

O pět minut později:

Dee: A není to mnou. O tom 
prostě chození na rande je, 
Tori. Každý kromě mě je buď 
nudný, nebo naprosto šílený.
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Když taxi zpomaluje u parku, odložím telefon. Na chodní-
cích se houfují kuřáci a opilci, kteří se valí z barů, dobývají 
se do krabic se smaženými kuřaty, hlasitě se smějí a po-
řvávají, opírají se jeden o druhého a pokládají si vzájem-
ně ruce na prsa. Zastavujeme na červenou a taxík pulsuje 
hudbou, která se valí z nějakého bytu nad námi. Londýn 
nikdy nespí. Nechodí do postele, nedává si dvacet a ne-
dříme. Je vyčerpávající žít na místě, které je neustále vzhůru.

Myšlenka na to, že jedu domů za Tomem, mi dodává 
pocit bezpečí. Myšlenka, že bude u mě a bude mi říkat, 
jak mě miluje. Myšlenka, že se nemusím vracet zpátky do 
světa, kde se lidé nerozcházejí, ale dělají mrtvého brouka, 
kde vám muži posílají snímky svých penisů a kde se u ode-
slaných zpráv objevuje informace, že je adresát přečetl, 
ale odpověď nikde. Myšlenka, že bych nebyla s Tomem… 
Otřesu se. Myšlenka, že by všechno mohlo být jinak. My-
šlenka, že bych začínala znovu. V jednatřiceti letech být 
sama. V jednatřiceti letech vyplňovat kolonku věk v profilu 
na internetové seznamce a vědět, co si lidé pod takovou 
číslovkou představí. Uvadající vaječníky, které v tom vidí. 
Zoufalství, které cítí. Písek, který po vás zůstává na židli, 
když se v přesýpacích hodinách sype z horní baňky dolů…

Tom mě miluje a já miluju Toma. To je výjimečné. Je to 
vzácnější, než si myslíte. Nic víc člověk nepotřebuje.

Ve chvíli, kdy řidič zastavuje a zatahuje ruční brzdu, 
Toma zbožňuju. To, že ho mám, vnímám jako požehnání. 
Dokonce se nemůžu dočkat, až ho znovu uvidím, přitu-
lím se k němu a dám mu najevo svou lásku a úlevu. Po-
hrávám si s klíči od našeho sterilního, moderního byto-
vého domu. Tom říkal, že je lepší koupit byt v novostavbě 
než v rekonstruovaném viktoriánském domě. Souhlasila 
jsem, protože to bylo jednodušší, ačkoli jsme za něj platili 
hlavně mými penězi. Nechci si ale v souvislosti s Tomem 
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