I. NOCNi ZENY: DOZNANI

Jmenuju se M. Je mi ¢tyficet tfi let. V priibéhu Zivota jsem stravi-
la bezpocet noci snénim o Zenich — a se sexem to nema nic spo-
le¢ného.

O Zenéch ptemyslim za onéch bezesnych noci, kdy je viechno,
véetné vztahii s muzia celkové motivace, vzhiru nohama a ja mdm
pocit, Ze ta ptiSernd hodina mezi psem a vlkem nikdy neskondéi.
Za onéch noci jsem kolem sebe shromazdila neviditelnou télesnou
strdz skute¢nych Zen, andéla strdZnych, keefi mé povedou d4l.

Zivoty noénich Zen, které mi byly inspiraci, se neubiraly obvyk-
lymi cestami. Tyhle Zeny ptekrocily myslitelné hranice a poustély
se do véci, jeZ se od nich necekaly. Mnohdy $lo o umélkyné nebo
spisovatelky, jejichZ price byla osamél4 a introspektivni. Vétsina
z nich neméla rodinu ani déti a jejich vztahy s muZi byly nekonvené-
niho raZeni. Mnohé cestovaly nebo se ptestéhovaly do cizich zemi
ajesté ve zralém véku provedly zdsadni Zivotni zmény. Nékteré Zily
cely Zivot se svou matkou, fada trpéla nemocemi a duevnimi pro-
blémy, ale vSechny nésledovaly svou visefi a navzdory o¢ekavinim
své doby ¢inily vlastni volby. Tyhle piikladné Zeny byly muj plan B,
k némuz jsem se hodlala uchylit, kdyby vSechno ostatni selhalo.

Jednou z nich je Sei Sénagon, japonskd basnitka a dvotanka,
kterd Zila pted tisici lety v Kjétu a ja o ni napsala svou prvni kni-
hu. Jsou ale i dalsi. Snim o Fridé Kahlo, jejiz Zivotopis, piecteny
v osmndcti, plné zménil miyj pohled na Zenstvi. Snim o Georgii
O’Keeffeové, kterd se odstéhovala do pousté v Novém Mexiku, kde

malovala buvoli lebky, a v sedmdesati vyrazila na svou prvni ces-



tu kolem svéta. Snim o Japonce Jajoi Kusamé, kterd se rozhodla
stt se umélkyni, a tak napsala Georgii o radu, v 60. letech obri-
tila newyorsky svét uméni vzhiiru nohama a posléze se vratila do
Tokia, kde pozddala o umisténi do psychiatrické lé¢ebny. Snim
o Karen Blixenové, kterd odjela za manZelem do Afriky a nakonec
tam sama vedla farmu. Snim o Jane Austenové, kterd zmoderni-
zovala romdn, ptestoZe jako neprovdand stard panna Zila v pod-
krovi vdomé svych rodi¢ti na anglickém venkové. Snim o japonské
basnifce a umélkyni z obdobi Edo, Emé Saik, jejiz klid a vyrov-
nanost mé v hodinich mezi psem a vlkem nakonec ptece jen uko-
1ébaji ke spanku.

Odkud tyhle Zeny &erpaly odvahu? Jak by mi asi poradily, kdy-
bychom se mohly setkat? A hlavné: mohla bych vyrazit na pri-
zkumnou vypravu v jejich stopich?

Kdyz pisu tahle slova, jsem uZ néjakou dobu na cesté. Nacha-
zim stile dali a dalsi zapomenuté noéni Zeny, z nichZ se vim roz-
busi srdce, a v hlavé mi roste ¢im dél rozsihlejsi sit hrdinek z nej-
ruznéjsich staleti a koutd svéta. Jsou to vSechny ty Mary, Karen,
Idy, Nellie, Marthy, Alexandry, Sofonisby, Battisty — spisovatelky,
umélkyné, badatelky, depresivni staré panny, vile¢né novindiky,
manzelky renesan¢nich aristokratu.

Jsou to Zeny, které mi nedaji spat. Piivodné jsem na né myslela
za bezesnych noci, kdy jsem hledala silu, inspiraci a smysl Zivo-
ta — dnes kvili nim naopak bdim a vzru$enim jsem celd bez sebe.
Pro¢ se mi zjevily, polapily mé a odvedly s sebou? Pro¢ mim pra-
covni sttl zavaleny jejich obrazky a fotografiemi, pro¢ se mi na
podlaze vrsi rostouci hromady knih, které o nich pojednavaji, pro¢
sbirdm podrobnosti o jejich Zivotech, jako by to byly drahocenné
talismany?

Za¢nu od zatatku, pékné jednu po druhé. Nejdtiv si ale ptjdu
zabalit, za chvili mi leti letadlo.
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RUCNE PSANY DOPIS ZAZNAMENANY NA UBROUSEK

Draha Karen,

pisu ti spésnou zpravu na ubrousek letecké spolecnosti KLM.
Sedim v letadle na cesté ke Kilimandzdru a bojim se. Tiesu se
jako osika. Premyslim, jak je to zatracené mozné, Ze jsem se zase
jednou dostala do takové polizanice — pro¢ jsem musela odletét
do Afriky, kdyz jsem strachy dplné bez sebe? To jsem nemobla
ziistat doma a zkrdtka jen sledovat dokumenty o piirodé?
Nejhorsi je, ze ani nevim, kam mdm namiteno. Napsala jsem
jednomu Finovi Zijicimu v Tanzanii, kterého nezndm, ani co
by se za nebet veslo. Odpovédél pozvinim — pry at ptiletim
na ndvstévu, kdykoliv budu chtit. Tak letim. Doufam, Ze pro mé
prijede na letisté, protoze ani netusim, kde bydli.
Karen, toble je tvoje vina. Mobla bys mi laskavé poslat Spetku
své povéstné odvahy? Ted bych ji vazné potiebovala.
Tvoje M.
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1. BILA MLHA, ZIMA-JARO

Kdy?Z to vezmu trochu obsirnéji, véc se md zhruba takhle.

Je listopad lofiského roku. Jsem v Kjétu; leZim na futonu v ledo-
vém pokoji s podlahou pokrytou rohoZemi tatami a ani v nejmen-
$im nemam chut vstat. Pied par mésici jsem vydala svou prvni kni-
hu a sem jsem si pfijela rozmyslet, co budu délat dil. Toulim se
tzkymi ulitkami svého milovaného mésta, potkdvim ptitele, vyse-
davim po ¢ajovnich, nav§tévuju chrimy, kterym listi podzimnich
stromi propujéilo oranZovy odstin, ale moc mi to nemysli.

Napadne mé, Ze jsem doslova a do pismene na nule.

Je mi &tyticet dva let. Nemdm manZela, déti ani préci. Proda-
la jsem byt, napsala svou prvni knihu a s koneénou platnosti dala
vypovéd'v byvalém zaméstndni. Vstoupila jsem do bilé mlhy — jsem
svobodni a zcela bez zdvazka.

JenZe v té mlze neni vidét na krok a j4 nemam ponéti, co budu
délat dil. Kam se vrtnu? Za kym ptjdu? Co si mize ¢tyficeti-
letd bezdétnd Zensk4, kterd dala vale domovu i praci, poéit se

Zivotem?

Je pravda, Ze posledni roky byly skute¢né bije¢né. Neustile jsem
cestovala, stravila ¢as v Kjétu, Londyné, Thajsku a Betling, a kdyz
jsem byla ve Finsku, bud'jsem kamarddim hlidala déim, nebo byd-
lela v podkrovi u rodi¢a. Psala jsem knihu a svobodné proplouva-
la Zivotem s tim nepopsatelnym pocitem, Ze se svym ¢asem miZu
naklddat pfesné tak, jak chei.

Pti pohledu na své piitele vravorajici na pokraji vyhoteni citim
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neur¢ity pocit viny. Nemusim se podfizovat pracovni dobé ani cho-
dit na schiizky, doma mé necekaji Zidné povinnosti — mam pocit,
jako by se mi podafilo uprchnout z Alcatrazu a ted'jsem si jakymsi
nespravedlivym fizenim osudu hovéla na nafukovaci matracia sle-
dovala, jak se ostatni dfou a lopoti. Pfijde mi neslychané, Ze sama
rozhoduju o tom, co budu délat. Zivot prece nemize byt takhle
dokonaly!

Teoreticky je vSechno skvél¢, ale néco mi piece jen neda spét.

Mim pocit, Ze v Zivoté mifim zcela opaénym smérem neZ mi
znami. Ti si zafizuji domovy, pecou kola¢e na skolni dobroé¢inné
akce, béhaji maratony, kupuji chaty a jezdi na luxusni wellness
vikendy do stfedni Evropy. J4 ve svych ¢tyticeti letech znovu Ziju
jako ve dvaceti — nemam pfesny rozvrh, Zddné povinnosti, prici
a vlastné ani moc penéz. Pfestéhovala jsem se do tak malinkého
bytec¢ku, Ze v podobném kamrliku jsem nebydlela ani na vysoké.
Jsem svobodna, ale zdroven tak trochu vy¢lenéna.

KdyZ mam $patnou chvili, pfijde mi, Ze jsem za dvacet let nedo-
sahla viibec ni¢eho.

Ve svétlych momentech mdm dojem, Ze se mi podafilo od vse-
ho se osvobodit.

Jenze ted by to chtélo dat téhle expedici — Zivotu ¢étyticetileté
zenské — zbrusu novy smér a vyznam. Za hodin probdélych na
kjoétském futonu se mi v hlavé zrodil skute¢né Sileny plan: co kdy-
bych se vydala po stopich onéch ptikladnych Zen, které mi nedaji
spat? Stala bych se cestujici prizkumnici a spisovatelkou, vypravi-
la bych se na mista s nimi spjatd — do Afriky, Mexika, Polynésie,
Ciny, do pousté v Novém Mexiku, zkritka na cestu kolem svéta.
Jak by ale néco takového mohlo byt mozné?

Pak jednou pfili§ pozdé vecer v jedné magické ¢ajovné, kterou
jsem nahodou objevila, vypiju §ilek obzvldst silné, jasné zelené mac-

¢y a mozek se mi spla§i. Napadne mé, Ze zrovna ted mé ze vseho
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nejvic zajima Afrika a Ze Afrika je zatracené désivé misto. A privé

proto se tam musim vydat.

Po navratu z Kjéta se rozhodnu vyslat Sei Sénagon do Tanzanie.
Na bali¢ek napiSu adresu, kterou jsem nasla na internetu: Box 10,
Arusha, Tanzania. Posilim svou romdnovou prvotinu jednomu fin-
skému odbornikovi na divokou ptirodu pod zdminkou, Ze je v ni
o ném na strané dvacet $est zbéZnd zminka, a k tomu ptilozim
liste¢ek, v némz vyslovim své pfani podivat se na savanu. S hlavou
v oblacich (a naprosto smés$né) snim o tom, jak mé Sei, moje vyslan-
kyné, $pionka a cizokrajnd véjicka, vezme na cestu s sebou.

A piesné to i udéla.

Na Silvestra obdrzim od badatele SMS zpravu: ,Diky za knihu!
Vic napi$u do mailu, ale jestli chcete, jste tu kdykoliv vitdna.”

Pokud jsem ¢ekala znameni, tady ho mam. Zaludek se mi stih-
ne hriizou, ale &ert to vem — jestli ted neseberu odvahu a nevyra-
zim na cestu, nikdy si to neodpustim. Olliho (tak se Fin jmenuje)
nezndm, ani co by se za nehet veslo, nikdy jsme se nepotkali, ale na
zdkladé jeho knih o tanzanské pfirodé a jednoho telefonitu pied
tremi lety pisobi neskodnym (a neuvéfitelné hovornym) dojmem.
Na internetu si pre¢tu, Ze mi nékde na venkové pobliZz Arushy
diim; tam mé ted'zve? (Ptedstavuju si ulicky tvofené keti Zakarand,
kuchate a zahradniky, ale klidné miiZe jit o néjakou hlinénou cha-
jdu.) A snad si nemysli, Ze mdm néjaké romantické imysly, kdyz
se k nému tak hrnu? (Mgj byvaly: ,Poslouchej, jestli néjakej bilej
chlap Zije v Africe, tak pro néj Finka ve stiednich letech tézko
bude kdovijaky terno.”)

Mozn4 je nacase vybrat icet Karen Blixenové — spofici tcet,
kam si roky uklddim penize na své vysnéné cesty. Cesty, na které

se bud odvdZim, nebo neodvizim vyrazit.
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