Baumgartner sedi za stolom v miestnosti na poschodi, o ktorej strie-
davo hovori ako o svojej pracovni, myslitelni ¢i brlohu. S perom v ruke
sa prave nachddza uprostred vety v tretej kapitole svojej monografie
o Kierkegaardovych pseudonymoch, ked si uvedomti, Ze kniha, odkial musi
citovat, aby mohol vetu dokoncit, sa nachadza na prizemi v obyvacke,
kde junechal vcera vecer, ked'iSiel spat. Cestou dolu schodmi za knihou
si zaroven uvedomti, Ze sestre sltbil, Ze jej zavola dnes rano o desiatej,
a kedZe je uz takmer desat hodin, rozhodne sa najprv zajst do kuchyne
vybavit telefonat a aZ potom si z obyvacky vziat knihu. Len ¢o vsak voj-
de do kuchyne, zarazi ho ostry, prenikavy zapach. Uvedomi si, Ze nieco
hori, a cestou k spordku zbad4, Ze nechal zapnuty jeden predny hordk
a nizky vytrvaly plamen sa zaZiera do dna hlinikového kastrélika, kde
si pred tromi hodinami uvaril na rafajky dve vajicka namakko. Vypne
horak a potom bez rozmyslania, ¢iZe bez toho, aby si zobral chiiapku
alebo utierku, zdvihne zo sporaka zniceny tlejici kastrdlik a popali si
ruku. Baumgartner vykrikne od bolesti. V zlomku sekundy pusti kastro-
lik, ktory vzapati s rachotom dopadne na dlazku, a potom, este stile
vykrikujic od bolesti, pribehne k drezu, pusti studend vodu, stréi tam
pravi ruku a nasledujice tri-Styri mindty ju drzi pod chladivym pridom.

V ndadeji, Ze zaZehnal hroziace pluzgiere na prstoch a dlani, si opa-
trne osusiruku utierkou, pohybe prstami, este sa parkrat jemne dotkne
utierkou ruky a potom si poloZi otazku, ¢o vlastne v kuchyni robi. Kym
si stihne spomendit, Ze ma zavolat sestre, zazvoni telefén. Zdvihne slu-
chadlo a ostrazito sa ozve. Sestra, povie si v duchu, lebo si konecne
spomenul, preco je v kuchyni, a kedZe je uz po desiatej a nezavolal jej,
ocCakava na druhom konci Naomi, svoju mrzut mladsiu sestru, urcite za-
¢ne rozhovor pokarhanim, Ze jej zabudol zavolat, uz zase, tak ako vZdy, ale
ked ¢lovek na druhom konci prehovori, vyjde najavo, Ze to nie je Naomi,



ale nejaky muz, neznamy muz s neznamym hlasom sa mu koktavo ospra-
vedliuje za meskanie. Kam meskate? spyta sa Baumgartner. Na odpocet
elektriky, odveti muz. Mal som u vas byt o deviatej, spominate si? Nie,
Baumgartner si nespomina, nevie si vybavit jediny okamih pocas uply-
nulych dni ¢i tyzdnov, ked by si myslel, Ze o deviatej ma niekto prist na
odpocet elektriky, a preto tomu ¢loveku povie, aby sa netrapil, Ze bude
doma celé doobedie aj poobedie, ale odpoctar, ktory p6sobi mlado, ne-
skdsene a tGsluzne, silou-mocou vysvetluje, Ze mu momentdlne nestiha
vysvetlit, preco neprisiel vcas, ale mal dobryj dévod, dovod, ktory nemohol
ovplyvnit, a Ze pride, len ¢o bude moct. Dobre, povie Baumgartner, tak
zatial dovidenia. ZloZi a pozrie si na pravi ruku, medzitym zacala od
popalenia brniet, ale ked si preskiima dlan a prsty, nevidi Ziadne stopy
po pluzgieroch ¢i zliezajlcej pokozke, iba akési celkové zacervenanie.
Nie je to také zlé, pomysli si, s tym dokazem Zit, a potom v duchu oslo-
vi sdm seba v druhej osobe: Mas stastie, ty motovidlo.

Zide mu na um, Ze by mal hned'teraz zavolat Naomi, aby ju predbehol,
ale prave ked zdvihne slichadlo a chce vytocit jej ¢islo, ozve sa zvoncek
pri dverach. Baumgartnerovi sa z hrude vyderie dlhy vzdych. ZloZzi slu-
chadlo, este stale v nom pocut oznamovaci ton, vyberie sa do prednej
Castidomu a cestou z kuchyne podrazdene odkopne pripaleny kastrdlik.

Ndlada sa mu zlepsi, ked otvori dvere a zbada kuriérku z UPS, Molly,
Castl navstevnicku, ktord postupne nadobudla postavenie... koho vlast-
ne? Nie tak celkom priatelky, ale uz viac neziba znamej, ved poslednych
pat rokov mu zazvoni pri dverach dva-trikrat do tyZzdna, a pravda je taka,
Zze Baumgartner, ktorého manzelkaje uz takmer celé desatrocie neboh3,
je tajne zalibeny do tejto zavalitej Zeny medzi tridsiatkou a Styridsiat-
kou, ktorej priezvisko ani nepoznd, lebo, hoci je Molly ¢ernoska a jeho
manzelka nebola, v o¢iach ma ¢osi, o mu pripomenie neboht Annu
vzdy, ked sa na kuriérku pozrie. Odohra sa to zakazdym, bez vynimky,
no Baumgartner nedokdazZe to Cosi presne definovat. MoZno akdsi ¢u-
lost, ale to urcite nie je vSetko, alebo mozno cosi, ¢o by sa dalo opisat
ako Ziarivd bdelost, alebo, ak nie toto, tak potom jednoducho sila osvie-
teného ja, ludska Zivost v celej svojej vibrujlcej krase, vyZaruje zvnitra



smerom von v zloZitom vzajomne prepojenom tanci pocitov a myslie-
nok - mozno nieco také, ak to vobec dava zmysel, ale nech by sme uz to,
¢o mala Anna, nazvali akokolvek, ma to aj Molly. Baumgartner si prave
preto zacCal objednavat knihy, ktoré nepotrebuje, nikdy ich nerozbali
a napokon ich daruje miestnej verejnej kniZnici, a to vSetko len preto,
aby stravil minitu ¢i dve v Mollinej spolocnosti vzdy, ked zazvoni pri
dverach a doruci mu zasielku.

Dobré rano, pan profesor, povie a venuje mu Ziarivy ismev, ako
keby ho poZehnavala. Zase vam prisla knizka.

Dakujem, Molly, povie Baumgartner a opituje jej ismev, ked mu
poda tenky hnedy balik. Ako sa dnes mate?

ESte je priskoro, takZe tazko povedat, ale zatial'je to skér lepsSie nez
horsie. V takéto (izasné rano ¢lovek ani nemdze mat zld naladu.

Prvy pekny jarny den - najlepsi den roka. UZime si ho, kym méze-
me, Molly. Clovek nikdy nevie, ¢o ho ¢aka.

Svata pravda, odveti Molly. Nakratko sa sprisahanecky zasmeje a po-
tom, skor neZz Baumgartner stihne vymysliet nejaki duchaplnd alebo
vtipnd odpoved, ¢o by predlZila rozhovor, mu uz Molly mava na rozlicku
a vracia sa k dodavke.

Toto je dalsia z mnohych veci, ktoré sa Baumgartnerovi na Molly
pacia. VZdy sa smeje na jeho trapnych poznamkach, dokonca aj tych
najslabsich, dplnych nepodarkoch.

Baumgartner sa vrati do kuchyne a poloZi neotvoreny balik s kni-
hou na 3tés dalgich neotvorenych balikov s knihami, ktory vypliia kit pri
stole.V poslednom Case sa ta veZa tycitak vysoko, aZ sa zda, Ze staci pri-
dat jeden-dva dalsie bledohnedé obd[Zniky a celd sa zriiti. Baumgartner
siv duchu povie, Ze niekedy v priebehu dnesného dna by mal knihy po-
vytahovat z karténovych obalov a potom ich odbalené poprendasat do
niektorych menej plnych skatdl na zadnej verande, ktoré tam odlozil
spolu s dalsimi nechcenymi knihami uréenymi na darovanie do verejnej
kniZnice. Ano, dno, vravi si Baumgartner, viem, sliibil som si, Ze to uro-
bim, ked tu bola Molly naposledy, a takisto, ked tu bola predposledny
raz, no tentokrat to myslim vazne.



Pozrie na hodinky a vidi, Ze je Stvrt na jedenast. Uteka to, pomysli
si, ale mozZno este nie je neskoro zavolat Naomi a predbehniit ju, skor
nez ho zacne bombardovat obscénnymi urdzkami. Naciahne sa za slu-
chadlom, ale prave ked ho ide zdvihnt, ta biela potvora zase zazvoni.
Baumgartner opit predpokladd, Ze je to jeho sestra, a opat sa zmyli.

Najeho nezretelné hald sa ozve tichy roztraseny hlas s ledva pocu-
telnou otazkou: Pdn Baumgartner? Tie slova vyslovi niekto natolko mlady
a natolko vystresovany, az sa Baumgartner prelakne, akoby kazdy organ
vijeho tele odrazu fungoval dvojnasobnou rychlostou. Ked sa spyta, kto
je tam, hlas povie Rosita a on odrazu vie, Ze sa nie¢o muselo stat pani
Floresovej, Zene, ¢o prvykrat prisla upratat dom par dni po Anninom
pohrebe a odvtedy chodi dvakrat do tyzdna poumyvat dlazky, povysa-
vat koberce, oprat a oZehlit a postarat sa 0 mnozstvo dalsich domacich
prac, vdaka comu Baumgartner posledného devit a pol roka nezije
v neporiadku a Spine, dobrd, spolahliva a vi¢sinou ml¢anliva, uzavreta
pani Floresovd4, s manZelom a tromi detmi, dvoma odrastenymi chlap-
cami a najmladSou Rositou, tenkym dvandstrocnym dievcatom s (iZas-
nymi hnedymi o¢ami, ktoré si k nemu chodi kazdy rok na Halloween po
vrecsko sladkosti.

Co je, Rosita? spyta sa Baumgartner. Stalo sa nie¢o tvojej mame?

Nie, odveti Rosita, mame nie. Otcovi.

Baumgartner chvilu pocka, lebo dievéatu vytryskni nahromadené
slzy v kratkom potlacanom zachvate placu, a kedZe sa mald snazi ovlad-
nut a dplne sa neopustit, dych sajej zmeni na sériu trhanych nadychov
avydychov a zachvevov. Baumgartner pochopi: pani Floresovda sem mala
dnes poobede prist, st jarné prazdniny a jej dcéra nie je v Skole, preto
Rositu poverila, aby zatelefonovala panovi Baumgartnerovi a oznamila
mu, ¢o sa stalo, zatial ¢o ona utekala ratovat manzela.

Ked lapanie dychu a potlac¢any plac¢ ako-tak polavia, Baumgartner
polozi dalSiu otazku. Posklada si dokopy ttrzky toho, ¢o dievéinke po-
vedala jej mama, ktord to sama pocula od niekoho iného, a domysli si,
Ze pan Flores dnes rano niekomu prerabal kuchynu a prave v zakazni-
kovej pivnici pilil dosky cirkularkou, ¢o je ¢innost, ktor uz v minulosti

10



vykonaval stovky, ak nie rovno tisicky raz, a nejako sa mu podarilo od-
faklit si dva prsty na pravej ruke.

Baumgartner vidi, ako dva odseknuté prsty padaji na hromadku pi-
lin na dlazke. Vidi, ako z holych, z koZe stiahnutych pahylov strieka krv.
Pocuje, ako pan Flores vrieska.

Napokon povie: Neboj sa, Rosita. Viem, Ze to znie strasne, ale leka-
ri také veci vedia dat do poriadku. Prisijd tvojmu otcovi prsty na ruku,
a kym na jesen p6jdes do Skoly, bude zase ako rybicka.

Naozaj?

Jasné. Urcite.

KedZe Rosita je sama doma, zaseknutd v stave Cirej, skamenenej
paniky, odkedy jej mama odisla do nemocnice, Baumgartner sa s fou
rozprava este desat minltt. Vistom okamihu ku koncu rozhovoru sa mu
podarivymamit z nej ¢osi, ¢o sa podoba smiechu, a ked napokon obaja
zloZia, ten malicky ndznak smiechu s nim zostane, lebo sije takmeristy,
Ze bude tym najdéleZitejsim, o za cely dnesny den dokaze.

Baumgartner je viak napriek tomu otraseny. Pritiahne si stolicku
a posadi sa, uprie oci na ¢ierny kruh starej skvrny od kavového hrnce-
ka avduchusipremietne celi scénu. Angel Flores, Styridsatosemrocny
skdseny stavbarsky majster, sa uprostred toho, o opakovane a ispesne
robil uz tolko rokov, nahle a nevysvetlitelne dopusti chyby a vjedinom
okamihu nepozornosti sa vaZne zrani. Pre¢o? Co spdsobilo, Ze polavil
v pozornostia myslienky sa mu vzdialili od roboty, jednoduchej, ked ste
ststredeny, a nebezpecnej, ked nie ste? Vyrusil ho niekto zjeho kolegoyv,
ked'v tej chvili ziSiel po schodoch? Nevdojak sa mu do hlavy votrela ne-
jaka zablidend myslienka? Pristdla mu na nose mucha? Pocitil nahlu
bolest v zalidku? Prehnal to véera vecer s alkoholom alebo sa pred od-
chodom zdomu pohadal s manZelkou, alebo... Baumgartnerovi odrazu
napadne, Ze pan Flores si moZno odsekol prsty presne v tej istej chvili,
ako si on, Baumgartner, popalil ruku na kastréliku. Obaja si boli prici-
nou vlastného nestastia, hoci nestastie jedného je ovela vacsie ako ne-
Stastie druhého, a predsa v oboch pripadoch...
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Ozve sa zvoncek pri dverach a prerusi priud Baumgartnerovych tu-
lavych myslienok. Dofrasa, povie si, pomaly vstava zo stolicky a Suchce
sa do prednej éasti domu. Cloveka tu u? ani nenechaji rozmyslat.

Ked Baumgartner otvori dvere, hladi do tvare odpoctara, vysoké-
ho, urasteného muza, ma kratko pred tridsiatkou alebo nedlho po nej,
je obleceny v modrej pracovnej koseli elektrarni s logom PSE&G na la-
vom vrecku, pod ktorym je vyraznou Zltou nitou vysité meno cloveka
v koseli: Ed. Pokial Baumgartner dokaZe posidit, Edov pohlad je zaro-
ven optimisticky aj rozruSeny. Zvlastna kombinacia, pomysli si, a ked
sa Ed na pozdrav vahavo usmeje, posobi vSetko eSte maticejsie - ako
keby odpoctar napoly ocakaval, Ze Baumgartner mu zabuchne dvere pred
nosom. Aby Baumgartner utisil jeho obavy, pozve ho dalej.

Dakujem, pin Boom Garden, povie odpoétar, ked prekraéuje prah.
Ste zlaty.

Baumgartner, ktorého skomolenie mena viac pobavi, nez popudji,
navrhne: Co keby sme sa oslovovali krstnymi menami? Ja u? vae poznam
- Ed, tak ¢o keby ste sa vykaslali na pana Baumgartnera a volali ma Sy?

Sigh? spyta sa Ed. Co je to za meno?

Nie Sigh, len Sy, S-Y. Skrateny tvar zo Seymoura, smieSneho mena,
ktoré mi dali rodicia pri narodeni. Uzndvam, Ze ani Sy nie je ktovieco,
ale o kisok lepsie ako Seymour.

TakZe aj vy? poznamena odpoctar.

Co aj ja? spyta sa Baumgartner.

Mdte meno, ktoré sa vam nepaci.

Co je zIé na Edovi?

Ni¢. Mna Stve priezvisko.

Hej? A aké?

Papadopoulos.

Ved na fiom nie je nic zlé. Pekné grécke meno.

Mozno pre niekoho, kto Zije v Grécku. Ale v Amerike si z neho [udia
utahuju. V Skole sa mi decka posmievali, a ked som pred par rokmi na
bejzbale nadhadzoval a vyhlasovali moje meno, cely Stadidén sa rehotal.
Clovek ma potom tie oné. Komplexy.
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Ak vas to meno natolko trapi, preco si ho nezmenite?

Nemd&zZem. Otcovi by som zlomil srdce.

Baumgartner sa za¢ina nudit. Ak nezastavi toto bezcielne tliacha-
nie, Ed Papadopoulos mu o chvilu vyrozprava cely Zivotny pribeh svojho
otca alebo bude spominat na vlastné tspechy a pady v nizsich ligach,
preto Seymour, skratene Sy, prudko zmeni tému a spyta sa Eda, ¢i by sa
chcel pozriet na elektromer v pivnici. Vtedy sa dozvie, Ze mladenec je
dnes v praci prvykrat a Ze elektromer v pivnici bude prvy, ktory odpoci-
ta ako plnohodnotny zamestnanec firmy Public Service Electric & Gas,
Co vysvetluje, preco neprisiel vdohodnutom ¢ase - pozot, nie vlastnou
vinou, ale preto, Ze partia ostrielanych odpoctarov si z neho dnes rano
vystrelila - prvé rano v robote! - a odCerpala mu z nadrze v dodavke pa-
livo, takZe po necelom kilometri zostal zaseknuty v premavke pocas
rannej $picky, preto tak hliipo meska. Ospravedliuje sa, velmi sa ospra-
vedliiuje. za sp6sobené neprijemnosti. Keby sa pred odchodom pozrel
na ukazovatel hladiny paliva, dorazil by vcas, ale ti darebdci si z neho
museli vystrelit, lebo je novy, a bohvie, ¢i za to neschyta od vediceho.
EStejedna chyba a dostane podmienku. ESte dalSia a zrejme ho vyhodia.

Baumgartner ma sto chuti zvriesknut. Kde sa tu nabral tento urec-
neny valibuk, pyta sa sim seba, a ako by sa dal zastavit ten nevycerpa-
telny prid slov? No aj napriek rasticemu podrdazdeniu predsa len citi
urcity stcit s tym dobrackym babrdakom, preto nezavyje z plnych pltc, len
ticho, takmer necujne vzdychne a vykro¢i smerom k dveram do pivnice.

Je to tam dole, povie, na zadnej stene vlavo, ale ked stukne vypi-
nacom, v pivnici zostane tma. Dofrasa, povie Baumgartner a usiluje sa
nevybuchnut, ved aj mala Rosita sa usilovala neplakat, ked spolu pred
chvilou telefonovali, asi sa tam dole vypdlila Ziarovka.

V pohode, povie Ed. Mdm baterku. Vyfasoval som ju.

Dobre. Urcite to ndjdete.

Mozno ano, mozno nie, povie novopeceny odpoctar. Nesli by ste mi
ukazat, kde to je? Len tentoraz, aby som vas uz potom neoberal o Cas.

Baumgartnerovi zide na um, ¢i sa Ed Papadopoulos neboji tmy
alebo mozno len tmavych pivnic, najma v takychto starych domoch,
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kde z tramov visia pavuciny, po dlazke beha obrovsky hmyz a ktovie,
aké neviditelné predmety zatarasuji cestu k elektromeru, a tak hoci
nepochybuje, Ze len ¢o poloZi nohu na posledny schod, zavold mu Na-
omi, volky-nevolky sa nechd presvedcit, aby isiel prvy.

Schody do pivnice st rozhegané a chatrné, dalSia z vect, ktord si
Baumgartner predsavzal opravit, a eSte to nespravil, ani po rokoch opa-
kovania rovnakého slubu s rovnako tiprimnym odhodlanim, lebo si na
schody nikdy nespomenie, aZ kym po nich neschadza do pivnice, a ked
zase vyjde a zavrie dvere, iplne na ne zabudne. KedZe schody zhora ni¢
neosvetluje ajedinym zdrojom svetla je Edova baterka za jeho chrbtom,
Baumgartner sa opatrne chyti rozStiepeného dreveného zabradlia, no
len ¢o zosilni zovretie, do popdlenej dlane a prstov ho pichne tisic fan-
témovych ihiel - ako keby sa znovu popalil. Okamzite odtiahne ruku,
lenZe vlavo nie je zabradlie, nema sa ¢oho chytit, no on si veri, vSak po
tolkych rokoch, ¢o byva vtomto dome, schody pozna ako vlastni dlan,
a tak riskne prvy krok, o centimeter minie schod, v tme strati rovnova-
hu a skotiila sa, udrie si laket, udrie si druhy laket a potom si na tvrdej
betdnovej dlazke rozbije koleno.

Baumgartner v to rano druhykrat vykrikne od bolesti.

Vykrik sa premeni na dlhy ké¢ stonov a Baumgartnerovo otlcené
telo sa skriica na vlhkej dlazke. Netusi, Ze jeho koncatiny sa pohybujd,
ale vie, Ze je stdle pri vedomi, lebo mu v hlave poskakuje mnoho nesu-
visiacich myslienok, st nejasné a nepochopitelné, coich podlajeho na-
zoru diskvalifikuje z pozicie pravych myslienok a odkazuje do kategérie
takmer myslienok alebo nemyslienok, ibaZze napriek bolesti, ktora mu
(to¢i na lakte a pravé koleno, neciti bolest v hlave, ¢o by naznacovalo,
Ze jeho lebka preZila pad bez vaznych zraneni, ¢o by zase naznacovalo,
Zze nehoda z neho v konecnom dosledku nespravi blabotajiceho a slin-
tajiceho idiota na odpis. No o chvilu, ked nad nim stoji Ed a svieti mu
baterkou do tvare, Baumgartner nie je schopny pozbierat slova, aby
mu povedal, nech svieti inym smerom, namiesto toho znovu zastona
a pravou rukou si zakryje oci. Tato neschopnost artikulovat myslienky
ho znepokoiji, dokonca vydesi. Ak ni¢ iné, dokazuje to, Ze myslenie ma
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stale rozhodené, ak teda nie trvalo poskodené, alebo len docasne zni-
cené bolestou, ktora sa mu stale zabodava do r6znych casti tela okrem
hlavy, najma do pravého lakta, ten bolel, akoby sa chystal vzplantit, ked
zdvihol ruku a zakryl si o€i, tdistd pravi ruku, ktori si dnes rano popalil
a ktora ho stéle boli, bezpochyby preto, lebo stimil posledné stadium
padu tak, Ze vystrel ruky, ked dopadal na beténovi dlazku pod schod-
mi, hoci si na nic¢ také nespomina.

Doriti, povie Ed. Ste v pohode?

Baumgartnerovi sa po dlhej prestavke podarivytisntit z tist par slov.
TaZko povedat, povie. Hoci ho tesi, Ze nestratil schopnost reéi, stéle citi
privelkid bolest, aby mohol vitazne zajasat. AsporiZze nie som mftvy, po-
kracuje. Aj to je nieco, nie?

IsteZe, odveti odpoctar, aj toje nieco. Ale povedzte mi, Sy, Co vas boli?

Kym Baumgartner vyrativa poudierané miesta na svojomtele, Ed,
ktory sa prevtelil do roly profesiondlneho Sportového trénera, doklad-
ne hodnoti potencidlne poskodenie kaZzdého otl¢eného svalu, Slachy
a kosti, a ked je inventira hotovd, spyta sa Baumgartnera, ¢i zvladne,
ak ho zdvihne zo zeme a podoprie ho cestou hore schodmi.

Vyskisajme, povie Baumgartner. Ak nezvladnem, rychlo to zistime.

Atak Ed Papadopoulos, cudzi clovek, ktory vosiel do Baumgartne-
rovho domu ani nie pred patnastimi minttami, zdvihne starca zo zeme
pravou rukou, kedZe v lavej drZi baterku, a potom, pravym ramenom
pevne zvierajlic Baumgartnerove rebra a trup, zacne namdahavy proces
manévrovania hore po tzkych rozheganych schodoch. Baumgartner
zistuje, Ze zo véetkého, o ho boli, sa najviac ozyva koleno, boli ho tak
velmi, Ze uz ked stoji, kriucava bolest akoby chcela napodobnit zvuky
Styridsiatich Skriekajlcich rysov, no kedZe Baumgartnera pohana vdac-
nost za Edovu (zkostlivi starostlivost a Sikovné svalnaté rameno, je
rozhodnuty zatat zuby a nestazovat sa, znasat kiiucanie a Skriekanie
s neochvejnym stoickym mléanim. Preto, dokonca aj ked Ed zacne opi-
sovat vlastné zranenie kolena spred Styroch rokov, natrhnuty meniskus,

hadzovaca, Baumgartner nevydd Ziaden zvuk s vynimkou obcasného
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zachrcania, neprehovori ani neskrikne, kym Ed dalej vysvetluje, Ze ked
sa po zraneni vratil, jeho nadhod stratil Svih a jeho obliik energiu, a uz
to bolo, hovori, dovi, dopo, a dokonca aj vtedy, ked zostdva uvizneny
vrozvlacnom rozpravani o znicenych snoch a nevypitych kdvach, ¢o trva
celé styri mindty cesty hore schodmi, Baumgartner to Edovi nezazlie-
va, dokonca visi na odpoctarovych slovach ako na ponurom, no predsa
len vitanom odputani pozornosti od bolesti.

Ked sa dostant na vrch schodiska, Baumgartner, nadalej oprety
o Eda, kriva k obyvacke, kde ho jeho ochranca zloZi na pohovku a po-
tom mu podoprie hlavu dvoma vysivanymi vankismi. Na to koleno by
sa patrilo dat [ad, povie mlddenec, a kym mu Baumgartner stihne vy-
svetlit, Ze stroj na lad v chladnicke je pokazeny, Ed zmizne z miestnosti.
Baumgartner pocuje, ako otvori a zavrie mraznicku. Ed sa o par sekidnd
znovu zjavi a vyzera zmatene aj skormitene. Nie je tam [ad, povie bezi-
tesne, presne takym ténom ako dieta, ktoré prave zistilo, Ze neexistuje
Santa Claus, alebo hladajlici tinedZer, ktory prave zistil, Ze neexistuje
Boh, alebo umierajiici, ktory prave zistil, Ze neexistuje zajtrajsok.

Netrdpte sa, povie Baumgartner, ja to zvladnem.

No neviem, namietne odpoctar. Vyzerate poriadne dotlceny, Sy.
Cely strapaty, zaftlané nohavice. Mali by sme vas odviezt do nemocni-
ce na rontgen. Len pre istotu, ¢i ste si nieco nezlomili.

Kaslite na to, vyhldsi Baumgartner. Ziadna nemocnica, Ziadny rént-
gen. Potrebujem silen trochu oddychnut, trochu sa spamaétat. O chvilu
budem zase ako rybicka.

No, ako myslite, povie Ed, dokladne si premeria pohladom svojho
pacienta a v hlave sa mu rozkritia neviditelné kolieska. M6Zem vam
aspon doniest pohdr vody?

Dakujem. Pohar vody by bol super.

O mindtua pol, ked Baumgartner pije vodu, si Ed ndhle sadne na dlaz-
kuanahne sadopredu, aZzsajeho tvar takmer dotkne Baumgartnerove;j.
Povedzte mi, Sy, spyta sa, aky je teraz rok?

Baumgartner prestane pit, prehltne vodu v dstach a odveti: Co je
to za otazku?
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