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  Jedného dňa po zobudení zistím,


  že okolo mňa postavili labyrint,


  auľaví sa mi.


  1


  Penny Wilsonová neznesiteľne túžila po bábätku. Myslím si to, pretože mi venovala až priveľa lásky na to, že ma mala strážiť len hodinu apol. Nepochybne si pospevovala uspávanku, chytala ma za drobučké prstíky, bozkávala ma na líčka, hladila po hlavičke afúkala mi do vlasov ako do odkvitnutej púpavy. Zuby mi už narástli, ale kosti som prehltnúť nedokázala, na to som ešte bola primalá. Keď sa matka vrátila domov, našla ma sedieť uprostred tých kostí vobývačke na koberci.


  Keď moja matka naposledy videla Penny Wilsonovú, ešte mala tvár. Viem, že mama zvrieskla, veď kto by nezvrieskol. Keď som podrástla, povedala mi, že si myslela, že moja opatrovateľka padla za obeť satanistickému kultu. Musela sa zapliesť do čohosi divného na predmestí.


  Nešlo okult. Keby šlo okult, boli by ma uniesli arobili mi nevýslovné veci. Lenže ja som spala na podlahe vedľa hŕby kostí, na lícach mi usychali slzy aústa som mala ešte stále od krvi. Už vtedy som sa nenávidela. Nič ztoho si nepamätám, ale viem to.


  Hoci si mama všimla krvavý predok mojich nohavíc na traky značky OshKosh, hoci zbadala, že mám krv aj na tvári, vskutočnosti to nevidela. Keď mi roztvorila ústa astrčila dnu ukazovák, lebo matky sú odvážne stvorenia atá moja je znich najodvážnejšia, našla mi medzi ďasnami čosi tvrdé. Vytiahla to azahľadela sa na to. Bolo to kladivko zušného bubienka Penny Wilsonovej.


  Penny Wilsonová bývala na opačnej strane dvora vnašom bytovom komplexe. Žila sama aprivyrábala si príležitostnými prácami, takže trvalo niekoľko dní, kým si niekto všimol, že zmizla. To bolo prvýkrát, čo sme sa museli zbaliť arýchlo vypadnúť, ačasto premýšľam nad tým, či moja matka už vtedy tušila, aká vtom raz bude dobrá. Keď sme sa sťahovali naposledy, zbalila nás za dvanásť minút.


  Nedávno som sa jej pýtala na Penny Wilsonovú: Ako vyzerala? Odkiaľ bola? Koľko mala rokov? Čítala veľa kníh? Bola milá? Sedeli sme vaute, ale necestovali sme do nového mesta. Keď som niečo spravila, vždy sme sa otom rozprávali až sodstupom času.


  „Načo to chceš všetko vedieť, Maren?“ vzdychla, pričom si palcom aukazovákom pretierala oči.


  „Proste chcem.“


  „Bola to blondína. Mala dlhé vlasy astále ich nosila rozpustené. Bola mladá, mladšia ako ja, ale myslím si, že nemala veľa priateľov. Bola veľmi tichá.“ Mamin hlas sa pri nechcenej spomienke zadrhol. „Pamätám sa, že keď som sa jej opýtala, či by ťa vten deň mohla postrážiť, rozžiarila sa.“ Chrbtom ruky si utrela slzy avyzerala nahnevane. „Chápeš? Nemá zmysel rozprávať sa otom, keď stým aj tak nič nemôžeš urobiť. Čo sa stalo, stalo sa.“


  Chvíľu som premýšľala. „Mama?“


  „Áno?“


  „Čo si spravila skosťami?“


  Tak dlho mlčala, až som sa začala báť odpovede. Vždy snami totiž cestoval jeden kufor, ktorý som ju nikdy nevidela otvoriť. Nakoniec prehovorila: „Na niektoré veci ti nikdy neodpoviem, bez ohľadu na to, koľkokrát sa budeš pýtať.“


  Matka bola ku mne dobrá. Nikdy sa nepýtala čo si spravila alebo čo si zač.


  


  


  Mama odišla. Vstala ešte za tmy, zbalila si pár vecí anasadla do auta. Už ma neľúbila. Azda by som ju mohla viniť, keby ma nikdy neľúbila?


  Vždy keď sme niekde ostali dosť dlho na to, aby sme začali na všetko zabúdať, budila ma ráno piesňou Spievanie vdaždi.


  „Dobré ráno, dobré ráááno! Celú noc sme hovorili…“


  Akurát pri tom spievaní zakaždým vyzerala smutne. Aj vdeň mojich narodenín 30. mája ma zobudila spevom. Bola sobota amy sme si na celý deň naplánovali zábavný program. Objala som vankúš aopýtala sa: „Prečo vždy takto spievaš?“


  Roztiahla závesy, zavrela oči ausmiala sa, nastavujúc tvár slnku. „Ako takto?“


  „Ako keby si radšej išla spať vrozumnom čase.“


  Zasmiala sa, sadla si na peľasť postele acez perinu ma pohladkala po kolene. „Všetko najlepšie, Maren.“ Už dávno som ju nevidela takú šťastnú.


  Natiahla som sa ponad lievance skúskami čokolády asiahla som do darčekovej tašky. Ležala vnej jediná veľká kniha– Pán prsteňov, tri zväzky vjednom– adarčeková poukážka do kníhkupectva Barnes & Noble. Väčšinu dňa sme strávili tam. Večer ma vzala do talianskej reštaurácie. Do ozajstnej talianskej reštaurácie, kde sa kuchár ačašníci zhovárali svojím materinským jazykom, steny pokrývali čiernobiele rodinné fotografie azpolievky minestrone sa človek najedol na niekoľko dní. Bolo tam šero azrejme nikdy nezabudnem, ako sa mame na tvári mihotalo svetlo sviečky zasadenej do vínovej fľaše, keď si kperám dvíhala lyžicu polievky. Rozprávali sme sa otom, ako sa mi darí vškole aako jej to ide vpráci. Rozprávali sme sa otom, ako pôjdem na vysokú: čo by sa mi páčilo študovať ačím by som sa chcela stať. Potom nám na stôl položili mäkký štvorček tiramisu so sviečkou zapichnutou uprostred ačašníci mi vtaliančine spoločne zaspievali Buon compleanno ate.


  Potom ma vzala na posledné premietanie Titanicu aja som sa na tri hodiny ponorila do príbehu ako pri čítaní svojich obľúbených kníh. Bola som krásna aodvážna, predurčená milovať aprežiť, byť šťastná avšetko si pamätať. Vskutočnom živote ma nič podobné nečakalo, ale vpríjemnej temnote ošarpaného starého kina som na to zabudla.


  Nakoniec som sa spokojná avyčerpaná dotackala do postele svedomím, že ráno ma budú čakať zvyšky hostiny anová kniha. Lenže keď som sa zobudila, byt bol akýsi tichý anecítila som vôňu kávy. Niečo sa zmenilo.


  Vyšla som na chodbu azamierila do kuchyne, kde som na stole našla lístok:


  


  Som tvoja matka aľúbim ťa, ale už ďalej nemôžem.


  


  Nemohla predsa odísť. Nemohla. Ako by mohla?


  Prezerala som si vlastné ruky, dlane ahánky, akoby mi ani nepatrili. Nič mi nepatrilo: ani stolička, na ktorú som klesla, ani stôl, oktorý som sa oprela čelom, ani okno, ktorým som hľadela von. Ani moja vlastná matka.


  Nerozumela som tomu. Už šesť mesiacov som predsa nič zlé nespravila. Mame sa vnovej práci darilo avbyte sa nám páčilo. Nedávalo to zmysel.


  Vbehla som do jej izby, obliečky aj prikrývka boli na posteli. Nechala tam aj iné veci. Na nočnom stolíku ležali prečítané romány vmäkkej väzbe. Vkúpeľni ostali takmer prázdne obaly od šampónu akrému na ruky. Vskrini viselo na lacných kovových vešiakoch zčistiarne niekoľko menej pekných blúzok. Vždy keď sme sa sťahovali, podobné veci sme nechávali na starom mieste, lenže ona tu tentoraz nechala aj mňa.


  Rozochvene som sa vrátila do kuchyne aznova som si ten lístok prečítala. Neviem, či sa dá čítať medzi riadkami jedinej vety, ale ja som tam našla všetko, čo priamo nedokázala povedať:


  Už ťa viac nedokážem chrániť, Maren. Nie, keď to svet treba chrániť pred tebou.


  Keby si vedela, koľkokrát som ťa chcela udať, nechať ťa zavrieť, aby si to už nikdy nemohla spraviť znova…


  Keby si vedela, ako sa nenávidím za to, že som ťa priviedla na tento svet…


  Vedela som to. Amala som si to uvedomiť, už keď ma vzala na narodeniny von, náš posledný spoločný deň mal byť výnimočný. Plánovala to.


  Vždy som pre ňu bola len príťažou. Príťažou azdrojom hrôzy. Celý čas to všetko robila len preto, že sa ma bála.


  Cítila som sa čudne. Keď je niekde príliš ticho, človeku začne zvoniť vhlave. Ibaže mne tam zvonilo, akoby som sa čelom opierala okostolný zvon.


  Náhle som si všimla, že na stole leží ešte niečo: hrubá biela obálka. Nemusela som ju otvoriť, aby som vedela, že sú vnej peniaze. Zdvihol sa mi žalúdok. Vstala som avytackala sa zkuchyne.


  Vliezla som do postele, zakutrala sa pod perinu ačo najviac som sa skrútila. Nevedela som, čo iné urobiť. Chcela som sa ztoho vyspať, znova sa zobudiť azistiť, že sa to nestalo, ale viete, ako to býva, keď zúfalo chcete znova zaspať. Keď čokoľvek chcete zúfalo.


  Zvyšok dňa som strávila vhmle. Pána prsteňov som ani neotvorila. Čítala som len slová na lístku. Neskôr som zase vstala amotala sa po byte, nemala som chuť na jedlo, lebo mi bolo zle, akeď sa zotmelo, zase som sa vrátila do postele acelé hodiny bdela. Už som nechcela žiť. Aký život by ma už len čakal?


  Vprázdnom byte som nedokázala zaspať. Nemala som už ani nad čím plakať, nič mi nenechala. To, čo mala rada, si vzala so sebou.


  


  


  Penny Wilsonová bola mojou prvou aposlednou opatrovateľkou. Odvtedy ma mama dávala do škôlky, kde boli zamestnanci preťažení aslabo platení, takže nehrozilo, že by si ma niekto príliš obľúbil.


  Celé roky sa nič nestalo. Bola som dokonalé dieťa, tiché apokojné, arada som sa učila. Mama časom presvedčila samu seba, že som tú strašnú vec nespravila. Spomienky sa rokmi skresľujú amenia na pravdy, sktorými sa nám žije ľahšie. Bol za tým satanistický kult. Zavraždil moju opatrovateľku, vykúpal ma vkrvi adal mi žuť ušný bubienok. Nemohla som za to, ja som nič nespravila. Nebola som monštrum.


  Takže keď som mala osem rokov, mama ma poslala do letného tábora. Išlo ojedno ztých miest, kde chlapci adievčatá bývajú vchatkách na opačných brehoch jazera. Oddelene sme sedeli aj vjedálni amálokedy nám dovolili hrať sa spoločne. Dievčatá na umeleckých dielňach vyrábali ozdobné kľúčenky anáramky priateľstva aneskôr sme sa učili, ako nazbierať raždie azaložiť oheň, hoci po zotmení sme nikdy žiadnu vatru nezapaľovali. Spali sme vposchodových posteliach, osem dievčat na jednu chatku, akaždý večer pred spaním nám táborová vedúca prezerala hlavy, či niektorá nemá kliešťa.


  Ráno čo ráno sme sa kúpali vjazere, dokonca aj keď sa zamračilo avoda bola chladná amútna. Iné dievčatá vchádzali do vody len po pás ana plytčine apaticky čakali, kým zvonček ohlási obed.


  Ja som však vedela dobre plávať. Vtemnej chladnej vode som mala konečne pocit, že žijem. Občas som dokonca vplavkách aj zaspala. Jedno ráno som si zaumienila, že preplávam jazero až na chlapčenskú stranu. Len tak, aby som si mohla povedať, že som to dokázala. Tak som plávala aplávala aužívala si, ako si moje údy razia cestu čerstvou vodou, sotva som si uvedomovala, že na mňa plavčík píska, aby som sa vrátila.


  Zastala som, aby som sa zorientovala, avtedy som ho zbadala. Iste dostal podobný nápad: že sa vyberie na dievčenskú stranu. „Ahoj,“ zvolal.


  „Ahoj,“ odvetila som.


  Chvíľu sme asi päť metrov od seba šliapali vodu avymieňali si pohľady. Nad hlavami sa nám kopili mraky. Každú chvíľu sa mohlo rozpršať. Plavčíci na oboch stranách jazera zúfalo duli do píšťaliek. Priplávali sme ksebe tak blízko, že keby sme natiahli ruky, mohli sme sa dotknúť prstami. Chlapec mal žiarivo červené vlasy avživote som nevidela nikoho pehavejšieho. Sotva mu cez tie pehy presvitala bledá pokožka. Sprisahanecky sa na mňa uškrnul, ako keby sme sa poznali adohodli, že sa stretneme uprostred jazera, kam sa nik iný nedovážil plávať.


  Obzrela som sa. „Asi máme problém.“


  „Ak tu ostaneme navždy, tak nie,“ povedal.


  Usmiala som sa. „Až taká dobrá plavkyňa nie som.“


  „Naučím ťa, ako ostaneš na hladine celé hodiny. Stačí sa uvoľniť a dovoliť mozgu, aby sa vznášal. Pozri.“ Ľahol si na chrbát aponoril si uši. Zvody mu trčala len tvár otočená knebu, kde malo byť slnko.


  „Nikdy sa pri tom neunavíš?“ ozvala som sa hlasnejšie, aby ma počul.


  Chlapec sa vrátil do zvislej polohy avytriasol si zuší vodu. „Nie.“


  Tak som to skúsila tiež. Náhle sme sa ocitli blízko seba, dosť blízko na to, aby sa načiahol adotkol mojej ruky. So smiechom som sa vynorila azabubnovala mu prstami po paži.


  „Ja viem,“ povedal. „Som veľmi pehavý.“


  Plavčíci na oboch stranách brehu ďalej vypiskovali, počula som ich dokonca aj sušami pod hladinou, ale vedela som, že neskočia do jazera, aby nás vytiahli. Dokonca ani plavčíci sa vtej vode nechceli kúpať.


  Netuším, ako dlho sme tam ostali, ale asi nie tak dlho, ako si pamätám. Keby to bol príbeh niekoho iného, išlo by oprvú detskú lásku.


  


  


  Volal sa Luke anašiel spôsob, ako sa so mnou spojiť. Trvalo to pár dní. Dvakrát mi nechal odkaz na vankúši araz ma po obede odviedol za rekreačnú budovu. Podpazuchou niesol škatuľu od topánok. Keď sme sa schovali, otvoril škatuľu aukázal mi svoju zbierku kukiel cikád. „Zbieram ich vkríkoch,“ oznámil mi, akoby šlo onejaké veľké tajomstvo. „Je to vonkajšia kostra. Zvliekajú ju raz za život. Nie je to super?“ Vytiahol zkrabice jednu kuklu avložil si ju do úst.


  „Sú fakt chutné,“ povedal chrúmajúc. „Prečo sa tváriš tak zhnusene?“


  „Netvárim.“


  „Ale tváriš. Nebuď baba.“ Vytiahol ďalšiu kuklu. „Na, vyskúšaj.“ Chrum, chrum. „Na večeri musím uchmatnúť soľničku, posolené budú ešte lepšie.“


  Vložil mi kuklu do dlane aja som na ňu pozrela. Vakomsi temnom kúte mysle mi prebleslo: Oveciach, ktoré sa nemajú jesť, niečo viem.


  Potom sa ozvala píšťalka, signál, že sa máme dostaviť na poobedňajšie rátanie táborníkov. Pustila som kuklu naspäť do škatule arozbehla sa preč.


  Vten večer som si pod vankúšom našla tretí odkaz. Prvé dva napísal, akoby sa predstavoval novej kamarátke, sktorou si posiela listy: Volám sa Luke Vanderwall, som zo Springfieldu vštáte Delaware + mám dve malé sestry, toto je môj tretí tábor vAmeewagane + je to môj obľúbený čas vroku. Som rád, že si tu. Teraz mám konečne ským plávať, aj keď preto musíme porušovať pravidlá…


  Ďalší odkaz bol krátky. Stretneme sa o11, písal + pôjdeme von + zažijeme veľa dobrodružstiev.


  Vten večer som si pod pyžamo obliekla plavky. Ležala som vposteli ačakala, kým začnú ostatné dievčatá pravidelne odfukovať, potom som odsunula závoru nasieťovaných dverách avykĺzla zchatky. Už ma čakal, stál za oblúkom svetla pred chatkou. Po špičkách som knemu podišla aon ma chytil za ruku avtiahol do tmy. „No tak,“ zašepkal.


  „Nemôžem.“ Nemala by som.


  „Jasné, že môžeš. Poď! Chcem ti niečo ukázať.“ Ruka vruke sme sa popri rekreačnej budove potkýnali smerom kchlapčenskému táboru. Po pár minútach som medzi stromami zahliadla chatky, ale on ma od nich ťahal preč, hlbšie do tmy.


  Cez deň som si vôbec nevšimla, ako les ožíva. Nad vrcholkami stromov visel ustupujúci mesiac asvietil akurát dosť na to, aby sme si videli pod nohy.


  Všade naokolo sa mihotali zlatozelené svetlušky. Rozmýšľala som, aké správy si vymieňajú. Predstavovala som si, že chladný, čerstvý nočný vánok je dych borovíc ales bzučí neviditeľným orchestrom cikád asov aropúch.


  Vnose ma pošteklil dym zhoriaceho dreva. Niekto si neďaleko Ameewaganu robil táborák. „Dal by som si párok,“ ozval sa Luke túžobne. Potom sa pred nami čosi zaligotalo, ale keď sme sa priblížili, vedela som, že to nie je oheň.


  Vlese nás čakal zvnútra osvetlený červený stan. Nebol to však ozajstný stan srozťahovacími kovovými tyčami azipsom, aký si človek kúpi vobchode, takže vyzeral ešte tajomnejšie. Luke kdesi zohnal červenú celtovinu aprehodil ju cez šnúru na bielizeň natiahnutú medzi dvoma stromami. Chvíľu som len stála akochala sa. Mohla som predstierať, že je to zázračný stan, akeď doň vleziem, ocitnem sa na preplnenom marockom bazári.


  „To si spravil ty?“


  „Hej,“ prisvedčil. „Pre teba.“


  Pamätám sa, že vtedy som to prvýkrát pocítila. Stála som vtme vedľa Luka, vdychovala teplý nočný vzduch acítila som ho celého až po žmolky medzi prstami na nohách. Ešte páchol po špinavom jazere ako pokazené vajcia. Po večeri si neumyl zuby, avždy keď vydýchol, cítila som čili prášok zo sendviča smletým mäsom.


  Náhle mi svitlo arozochvela som sa: hlad aistota. OPenny Wilsonovej som nič nevedela. Len sa ma zmocnil pocit, že keď som bola malá, urobila som čosi strašné aochvíľu sa to asi zopakuje. Stan nebol čarovný, ale ja som vedela, že jeden znás zneho už nikdy nevyjde.


  „Musím sa vrátiť,“ ozvala som sa.


  „Nebuď padavka! Nikto nás tu nenájde. Všetci spia. Ty sa so mnou nechceš hrať?“


  „Chcem,“ zašepkala som. „Ale…“


  Vzal ma za ruku avtiahol do stanu.


  Na to, že išlo oimprovizovaný úkryt, bol celkom dobre zásobený: čakali nás dve plechovky Spriteu, balenie figových koláčikov značky Newton, vrecko kukuričných lupienkov Doritos, modrý spacák, škatuľa plná kukiel cikád, elektrický lampáš, román, vktorom si človek môže vybrať, ako sa príbeh skončí, akarty. Luke si sadol do tureckého sedu avytiahol zospacáka vankúš. „Vravel som si, že by sme tu mohli ostať cez noc. Dal som preč všetky konáriky. Zem je aj tak tvrdá, ale asi to je celkom dobrý tréning prežitia. Keď vyrastiem, budem strážcom lesa. Vieš, čo robí strážca lesa, že?“ Pokrútila som hlavou. „Chodí po lesoch adáva pozor, aby nikto nerúbal stromy anestrieľal zvieratá anerobil zlé veci. To budem robiť aj ja.“


  Vzala som si román. Útek zutópie. Na obálke boli dve deti stratené vdžungli azem pod ich nohami sa drobila do priepasti. Vyber si z13 rôznych záverov! Len na tebe záleží, či sa to skončí víťazstvom alebo katastrofou!
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