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    Vše, ó mniši ctihodní, hoří […] A čím to hoří? Plamenem vášně, pravím vám, plamenem nenávisti, plamenem zaslepení. Hoří to zrozením, stářím, smrtí, lítostí, nářky, utrpením, žalem i beznadějí.


    ádittaparijája sutta: Ohnivé kázání
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    Povodí řeky Chuaj,

    jižní Che-nan, 1345


    Zapadlá vesnice vprovincii Čung-li ztěžkle ležela na slunci jako zmožené psisko, které vzdalo hledání stínu. Všude kolem se táhla jen holá nažloutlá země rozpukaná po vzoru želvího krunýře ave vzduchu se vznášel zápach horkého prachu, jako když se pálí kosti. Sucho panovalo už čtvrtým rokem. Vesničané dobře znali příčinu svého utrpení aproklínali za tobarbarského císaře sídlícího ve vzdáleném hlavním městě kdesi na severu. Všechno, co je spojeno vláknem životní síly čchi, se navzájem ovlivňuje ina dálku, atudíž osobnost císaře rozhoduje oosudu země, jíž vládne. Vláda dobrého panovníka je odměňována bohatou úrodou, zato špatného vladaře stíhají záplavy, sucho anemoci. Stávající vládce říše Velké Jüan nebyl pouze císař, ale také velký chán: pocházel zrodové linie mongolského dobyvatele Kublajchána, který před sedmdesáti lety rozprášil poslední místní dynastii. Uzurpoval si boží světlo mandátu Nebes už jedenáct roků, avzemi tak živořily desetileté děti, které nepoznaly nic jiného než zkázu azmar.


    Druhá dcera rodiny Ču, které onoho vyprahlého roku Kohouta bylo asi deset let, myslela na jídlo arázovala přitom za chlapci ze vsi na pole zemřelého souseda. Jelikož měla široké čelo apostrádala roztomilou dětskou baculatost, připomínala kostnaté hnědé saranče. Astejně jako tento hmyz neustále přemýšlela nad tím, co by mohla sníst. Jenže vyrostla na jednotvárné venkovské stravě apouze matně tušila, že existuje iněco lepšího, takže se její představivost omezovala výhradně na otázku množství. Vtu chvíli zrovna snila omisce jáhlové kaše. Před svým vnitřním zrakem ji naplnila až po okraj tak, že se kašovitá hmota chvěla pod napnutým škraloupem, azatímco spěchala za ostatními, až bolestně rozkošnicky rozjímala nad tím, jakým způsobem si nabere první lžíci, aby neutrousila ani kapku. Seshora (ale to by se kaše mohla roztéct do stran), nebo zboku (zaručená pohroma)? Jistou rukou, nebo hezky zlehka? Byla do své pomyslné hostiny natolik zabraná, že si ani nevšimla nedalekého skřípotu hrobníkovy lopaty.


    Na poli se dívka vydala přímo ke stromořadí sťatých jilmů na protějším okraji. Bývaly to krásné stromy, ale děvče na ně nevzpomínalo slítostí. Když se nic neurodilo potřetí za sebou, vesničané přišli na to, že své nádherné jilmy mohou podříznout asníst jako cokoli jiného. A na to rozhodně má cenu vzpomínat, pomyslela si dívka. Na nevlídnou, nahnědlou trpkost šestkrát převařeného jilmového kořenu, který navozoval mírnou nevolnost atváře se po něm krabatily vzdálenou připomínkou požitku zjídla. Nebo ještě lépe: na mouku zjilmové kůry smíchanou svodou aslaměnou řezankou, uhnětenou na sušenky aupečenou nad mírným plamenem. Jenže všechno jedlé už zjilmů dávno zmizelo, atak si jich dnes vesnické děti všímaly jen proto, že sloužily jako úkryt myším, kobylkám adalším laskominám.


    Ačkoli si dívka přesně nepamatovala kdy, vurčitou chvíli se stala jediným děvčetem ve vesnici. Neměla ztakového vědomí dobrý pocit araději na to vůbec nemyslela. Navíc ani nebylo nad čím hloubat— až příliš dobře věděla, jak ktomu došlo. Když měla rodina jednoho syna, jednu dceru adva žvance jídla, kdo by jím plýtval na holku? Snad ještě pokud se dotyčná dcera uměla obzvlášť ohánět. Dívka si uvědomovala, že není onic užitečnější, než bývala ta mrtvá děvčata. Ataké že je ošklivější. Pevně stiskla rty apřidřepla si kprvnímu jilmovému pahýlu. Lišila se od nich tím, že se naučila shánět potravu na vlastní pěst. Takový nepatrný rozdíl, apřitom dva tak protikladné osudy.


    Vtom chlapci, kteří běželi napřed knejlepším místečkům, začali pokřikovat. Vypátrali kořist, apřestože se taková metoda vminulosti příliš neosvědčila, snažili se ji vyhnat ven tak, že kolem tloukli arýpali klacky. Dívka využila jejich nepozornosti avytáhla ze skrýše nastraženou past. Odjakživa měla šikovné ruce, akdyž ještě na takových věcech záleželo, její pletené košíky sklízely četné pochvaly. Teď se vjejí proutěné pasti nacházela odměna, jakou by chtěl každý: ještěrka dlouhá jako dívčino předloktí. Jen co ji dívka spatřila, na nějakou kaši okamžitě zapomněla. Rozbila ještěrce hlavu okámen adržela ji mezi koleny, zatímco obhlížela další své nástrahy. Když objevila hrst cvrčků, nemohla se na ně vynadívat. Zmyšlenky na tu oříškovou, křupavou chuť se jí sbíhaly sliny. Ovládla se, zavázala je do kusu látky adala si je do kapsy na později.


    Vrátila pasti na původní místo anarovnala se. Nad silnicí vedoucí přes kopce za vesnicí se zvedal oblak zlatavého spraše. Pod blankytnými prapory stejné barvy jako mandát Nebes držený mongolskou vládnoucí linií se ze severu valila tmavá řeka kožených zbrojí vojáků. Každý vpovodí Chuaj znal vojsko krále Che-nanu, mongolského šlechtice zodpovědného za potlačování rolnických povstání, která voblasti vypukala už déle než dvakrát tak dlouho, co byla dívka na světě. Králova armáda každý podzim pochodovala na jih akaždé jaro se vracela do kasáren vseverním Che-nanu, pravidelně jako koloběh ročních období. Vojsko se nikdy nepřiblížilo kČung-li víc než teď anikdo zČung-li se nikdy nepřiblížil kněmu. Černá řeka pomalu stékala po úbočí ahladina zlidských těl se třpytila, jak kovové přezky na brnění vojáků odrážely sluneční paprsky. Ten pohled byl tak vzdálený dívčině životu, že jí přišel až neskutečný, asi jako tesklivé kejhání hus přelétajících vysoko nad hlavou.


    Dívka měla hlad asluníčko ji zmáhalo, takže ji výjev záhy omrzel. Popadla ještěrku aotočila se kdomovu.


    Vpoledne si dívka přehodila přes ramena tyč se dvěma vědry, vyrazila ke studni avrátila se celá zpocená. Vědra každým dnem těžkla, protože vnich už nebyla ani tak voda, jako spíš naoranžovělé bláto ze dna studny. Půda jim odmítala vydat úrodu, ale teď jako by si umínila, že se jim vnutí vkaždém písčitém doušku. Dívka si vzpomínala, jak se jednou několik vesničanů pokusilo pozřít koláče uplácané zbahna. Ze soucitu ji bodlo usrdce. Kdo by se neodhodlal kčemukoli, jen aby utišil svíravou bolest vprázdném žaludku? Možná by to zkusili další, jenže dotyčným nebožákům oteklo břicho ikončetiny, nedlouho poté zemřeli azbytek vesnice to vzal na vědomí.


    Rodina Ču žila vdřevěné chýši ojediné místnosti postavené včasech, kdy ještě kolem hojně rostly stromy. To už bylo dávno aděvče si na to nepamatovalo. Čtyři roky vysychání zapříčinily, že se všechna obvodová prkna zkroutila od sebe, takže uvnitř foukalo stejně jako venku. Jelikož však nikdy nepršelo, nešlo onic hrozného. Kdysi vchatrči bydlela celá rodina: babička iděda zotcovy strany, dva rodiče asedm dětí. Jenže skaždým rokem sucha se jejich počet zmenšoval, až zbyli jenom tři: dívka, starší bratr Ču Čchung-pa ajejich otec. Jedenáctiletý Čchung-pa se vždycky těšil přízni kvůli tomu, že se narodil ve šťastném znamení jako osmý ve své generaci mužských příbuzných. Když nakonec jako jediný přežil, bylo ještě zjevnější, že mu Nebesa přejí.


    Dívka odnesla vědra až do kuchyňky vpodobě otevřeného přístřešku srozviklaným stolkem astropním hákem na zavěšení kotlíku nad oheň. Na stolku stál hrnec advě hliněné nádoby se žlutými fazolemi. Cár starého masa pověšený na hřebíku bylo všechno, co zbylo zotcova tažného buvola. Dívka flákotu sundala avytřela sní vnitřek hrnce, což dělávala její matka, aby ochutila polévku. Vskrytu však dívka měla pocit, že to bylo podobné jako doufat, že bude po masu chutnat uvařené sedlo. Rozvázala si sukni, zavázala ji přes hrnec achrstla do něj vodu ze džberu. Pak zlátky seškrábla koláč bláta azase si sukni nasadila. Nebyla onic špinavější avoda byla alespoň čistá.


    Zrovna zapalovala oheň, když se objevil její otec. Pozorovala ho zevnitř přístřešku. Patřil klidem sočima, které vypadaly prostě jako oči, anosem, který byl prostě jako nos. Nebyl ani takový, ani onaký. Hladovění mu napjalo kůži na obličeji do té míry, že byla od lícní kosti po bradu vjedné rovině, stejně jako pod celou bradou. Tu atam dívku napadlo, jestli je její otec vlastně mladý muž, nebo stařec. Nedalo se to určit.


    Otec nesl vpodpaží tykev. Zakrslou, velkou asi jako novorozeně. Její bělavá slupka byla zaprášená, jak tykev skoro dva roky čekala pod zemí. Rozněžnělý výraz na otcově tváři dívku překvapil. Takhle ho ještě nikdy neviděla, ale tušila, co to znamená. Jednalo se ojejich poslední tykev.


    Otec si dřepl kzarovnanému pařezu, na kterém kdysi stínali slepice, atykev na něj položil, jako by obětovával předkům. Napřáhl se sekáčkem azaváhal. Dívka věděla, co mu běží hlavou. Rozseknutá tykev nevydrží. Zaplavily ji smíšené pocity. Během příštích pár dní budou mít co jíst! Odkudsi se vynořila vzpomínka: osolený vývar zvepřových kostí, na jehož hladině plavou kapičky zlatavého oleje. Téměř rosolovitá dužina tykve průhledná jako rybí oko se jí lahodně rozplývá mezi zuby. Jenže jakmile tykev dojde, zbudou už jen žluté fazole. Apo žlutých fazolích nezbude nic.


    Sekáček se zakousl do špalku akrátce nato dívčin otec vešel pod stříšku. Když jí podával kus tykve, něžný výraz byl tentam. „Uvař to,“ přikázal úsečně aodkráčel.


    Dívka tykev oloupala anakrájela tvrdou bílou dužinu na kostky. Už zapomněla, jak voní: jako vosk asvěží květy jilmu. Na okamžik ji posedla touha strčit si kousek do pusy. Zdužiny, semínek, adokonce iostré slupky ji na jazyku brnělo nádherně slastným požitkem zjedení. Ztěžka polkla. Věděla, zač votcových očích stojí, auvědomovala si, jaké riziko by tou krádeží podstoupila. Ne všechny zemřelé dívky sešly hlady. Lítostivě vysypala tykev do hrnce apřidala hrst fazolí. Vařila směs tak dlouho, dokud jí vystačilo dřevo, potom vzala hrnec do dvou přeložených kousků kůry jako do chňapek aodnesla jídlo do domu.


    Čchung-pa vzhlédl zholé podlahy, kde seděl vedle otce. Na rozdíl od něj bratrův obličej rozhodně stál za povšimnutí. Měl bojovně rostlou bradu ačelo hrbolaté jako vlašský ořech. Kvůli těm rysům byl tak mimořádně ošklivý, že na něj přihlížející bezděky užasle zírali. Bratr si vzal od dívky lžíci analožil nejdřív otci. „Otče, najez se, prosím.“ Poté obsloužil sebe anakonec sestru.


    Dívka zamžourala do své misky anašla tam jen fazolky avodu. Mlčky provrtala bratra pohledem. Ten už ale jedl anevšímal si jí. Sledovala, jak mu vústech mizí masitý kus tykve. Ve tváři se mu nezračila krutost, pouze blaženě zaslepené uspokojení člověka, který se stará výhradně osebe. Dívka věděla, že podobu rodiny určují otcové asynové, stejně jako rodina určuje podobu světa, apřes veškerá zbožná přání vlastně nikdy doopravdy neočekávala, že jí dovolí tykev ochutnat. Přesto ji to naplňovalo hořkostí. Spolkla lžíci polévky. Sousto jí klouzalo tělem jako žhavý uhlík.


    Čchung-pa zahuhlal splnou pusou: „Otče, dneska jsme skoro chytili krysu, ale utekla nám.“


    Dívka si vzpomněla, jak chlapci otloukali pahýl klacky, aopovržlivě si pomyslela: Skoro.


    Bratr na ni upřel zrak. Ale jestli čekal, že se sněčím dobrovolně vytasí, měl smůlu. Po chvilce bez okolků prohlásil: „Ty jsi ale něco chytila. Dej mi to.“


    Dívka spohledem zavrtaným do misky nahmatala vkapse balíček cvrčků. Předala ho bratrovi. Žhavý uhlík narostl.


    „To je všechno, ty darmošlapko?“


    Vzhlédla tak prudce, že ucukl. Nedávno jí tak začal říkat po vzoru jejich otce. Žaludek měla sevřený jako zaťatou pěst. Záměrně stočila myšlenky kještěrce ukryté vkuchyni. Usuší ji atajně spořádá úplně celou sama. To jí bude stačit. Musí.


    Dojedli mlčky. Když děvče vylizovalo svou misku dočista, otec položil dvě tykvová semínka na neumělý rodinný oltář: jedno knasycení předků adruhé kukojení potulných hladových duchů, na které už si neměl kdo vzpomenout.


    Po chvíli se dívčin otec ze strnulého pokleku před oltářem zvedl. Obrátil se zpátky kdětem astichou zuřivostí prohlásil: „Už brzy přijde den, kdy naši předci zasáhnou aukončí tohle trápení. Vím to.“


    Dívka nepochybovala, že má pravdu. Byl starší azkušenější než ona. Jenže když si zkusila představit budoucnost, nedokázala to. Nenapadalo ji nic, co by nahradilo ono neměnné, hladové bezčasí. Zuby nehty se držela života, protože měla pocit, že za to stojí, ikdyby třeba jen jí. Ale když se nad tím zamyslela, vlastně netušila proč.


    Dívka aČchung-pa netečně seděli na zápraží avyhlíželi ven. Jedno jídlo denně nemohlo nikomu vyplnit čas. Vpozdním odpoledni panovalo to nejhorší vedro, kdy ustupující slunce, rudé jako mandát Nebes posledního rodilého císaře, pozpátku bičovalo vesnici. Jakmile sluneční kotouč zašel za obzor, rozhostilo se jen mrtvolné dusno. Tam, kde ve vesnici živořila rodina Ču, stály chatrče daleko od sebe aoddělovala je široká prašná cesta. Na ulici ani nikde jinde nebylo vpadající tmě ani živáčka. Čchung-pa si pohrával sbuddhistickým přívěskem kolem krku avířil nohama prach, zatímco dívka sledovala, jak nad obrysem dalekých hor vychází srpek měsíce.


    Obě děti překvapilo, když se zpoza rohu chýše vynořil jejich otec. Vruce nesl kus tykve. Dívka zní letmo zavětřila nádech hniloby, přestože ji rozkrojili teprve ráno.


    „Víš, co je dnes za den?“ zeptal se otec Čchung-py.


    Uběhlo už několik let od doby, kdy venkované naposledy slavili některý ztradičních svátků představujících různé milníky vkalendáři. Po chvilce Čchung-pa zkusil odhadnout: „Svátek středu podzimu?“


    Dívka si vduchu odfrkla: To snad nevidí ten měsíc?


    „Druhý den devátého měsíce,“ řekl otec. „Dneska ses narodil, Ču Čchung-po, vroce Prasete.“ Otočil se kněmu zády arozešel se. „Pojď.“


    Čchung-pa se nemotorně rozběhl za ním. Dívka je sodstupem následovala. Domy podél cesty se tmavě rýsovaly proti zšeřelé obloze. Kdysi se tudy bála vnoci chodit kvůli všem těm zdivočelým psům. Ale teď noc nejevila žádné známky života. Ožívali jen duchové, tvrdili zbývající vesničané, jenže duchové byli stejně neviditelní jako dech nebo čchi, atak se nedalo určit, jestli tam opravdu jsou. Zdívčina pohledu to znamenalo, že se jimi nemusí tolik zabývat: děsila se pouze toho, co se vidět dá.


    Odbočili zhlavní ulice aspatřili před sebou tečku světla matnou jako prchavý záblesk zpod očních víček. Linulo se zvěštcovy chatrče. Když vstoupili, dívka pochopila, proč otec rozřízl tykev.


    Ze všeho nejdřív jí ulpěl zrak na svíci. VČung-li to byl tak vzácný úkaz, že její záře působila jako zříše kouzel. Plamen plápolal na výšku dlaně ana špičce se třepetal jako úhoří ocas. Bylo to úchvatné, ale zároveň ztoho na člověka padala tíseň. Vneosvětlené chýši jejich rodiny si dívka nikdy neuvědomovala, jaká je venku vlastně tma. Tady se ovšem ocitli vbublině světla asvíčka jí uzmula schopnost vidět, co se skrývá za jejími hranicemi.


    Věštce předtím nikdy nezahlédla jinak než zdálky. Když si ho teď mohla prohlédnout zblízka, okamžitě jí došlo, že její otec rozhodně starý není. Věštec byl nejspíš tak letitý, že si snad ještě pamatoval dobu před příchodem barbarských císařů. Zmateřského znaménka na vrásčité tváři mu vyrůstal černý chlup, který byl dvakrát tak dlouhý jako jeho řídká bílá bradka. Dívka odněj nemohla odtrhnout oči.


    „Ctihodný strýčku.“ Otec se uklonil apodal věštci tykev. „Přivádím kvám osmého syna rodiny Ču, Ču Čchung-pu, za svitu hvězd bdících nad jeho narozením. Sdělíte nám jeho osud?“ Postrčil Čchung-pu dopředu. Chlapec dychtivě přikročil.


    Věštec ho starýma rukama chytil za líce aotáčel jeho hlavou sem atam. Zatlačil mu palci na obočí ado tváří, změřil si jeho oční důlky inos aosahal tvar jeho lebky. Potom vzal chlapce za zápěstí anahmatal mu tep. Ztěžkla mu víčka ana jeho obličeji se rozhostil vážný, zvnitřnělý výraz, jako by naslouchal jakémusi sdělení shůry. Na čele mu vyrazil pot.


    Čas se zpomalil. Svíčka zaplápolala atma jako by se zvenku tlačila dovnitř. Dívce to nahánělo husí kůži, ale přesto byla čím dál napjatější.


    Když věštec Čchung-povu paži konečně pustil, všichni nadskočili leknutím. „Povězte nám to, vážený strýčku,“ pobídl ho horlivě dívčin otec.


    Věštec vyplašeně vzhlédl. Chvěl se po celém těle, když prohlásil: „Tohle dítě má vsobě výjimečnost. Viděl jsem to jasně jako den! Jeho činy přinesou jménu vašeho rodu čest po sto dalších pokolení.“ Kdívčině úžasu stařec vstal avrhl se jejímu otci knohám. „Musel jste vést vminulých vtěleních vskutku ctnostný život, že jste si vysloužil syna stakovým osudem. Pane, je mi ctí, že vás znám.“


    Otec kvěštci ohromeně sklopil oči. Po krátké odmlce pronesl: „Pamatuju si den, kdy se to dítě narodilo. Bylo tak neduživé, že nedokázalo sát, atak jsem se vypravil až do Wuchuangského kláštera, abych vzdal oběť za jeho přežití. Dvacet ťinů žlutých fazolí atři dýně. Dokonce jsem mnichům slíbil, že jestli kluk přežije, ve dvanácti ho do kláštera přivedu.“ Zlomil se mu hlas: zoufalstvím iradostí. „Každý mě měl za blázna.“


    Výjimečnost. Takové slovo znělo vČung-li nepatřičně. Dívka ho slýchala výhradně tehdy, když otec vyprávěl příběhy zdávných dob. Zoněch zlatých, tragických časů, než se říše zmocnili barbaři. Zčasů císařů, králů agenerálů, zobdobí válek, zrad avítězství. Ateď se měl výjimečným stát její prachobyčejný bratr Ču Čchung-pa. Když se na Čchung-pu podívala, jeho škaredý obličej zářil. Dřevěný buddhistický amulet kolem jeho krku se ve svitu svíčky zlatě zaleskl aproměnil ho vkrále.


    Když se obrátili kodchodu, dívka na prahu tmy zaváhala. Cosi ji přimělo, aby se ještě za starcem usazeným vkruhu světlaohlédla. Nato se došourala zpátky ashrbila se před ním tak pokorně, až se čelem dotýkala prachu ado nosu jí vnikal jeho mrtvolný, křídový zápach. „Úctyhodný strýčku. Vyvěštíte osud imně?“


    Bála se zvednout zrak. Popud, který ji sem dovedl, onen rozpálený uhlík vžaludku, zničehonic vyhasl. Srdce jí tlouklo jako splašené. Tepal vněm otisk jejího osudu. Do mysli se jí vloudila myšlenka na to, jak Čchung-povi koluje vžilách zářný úděl. Jaké to asi bylo, mít vsobě zárodek takového potenciálu? Na okamžik ji napadlo, jestli vní podobné semínko nedřímá také ajen dosud netušila, že ho má hledat. Jen ho dosud neuměla pojmenovat.


    Věštec mlčel. Dívka ucítila závan chladného vzduchu. Naskočila jí husí kůže aschoulila se ještě křečovitěji, aby tomu ledovému doteku strachu unikla. Plamen svíčky se zachvěl.


    Apak jakoby zdálky uslyšela, jak věštec říká: „Nic.“


    Dívku zachvátila tupá bolest až do morku kostí. Tak takové semínko si vsobě nese, takový ji čeká osud. Tehdy si uvědomila, že to celou dobu věděla.


    Dny se vlekly. Rodinné zásoby žlutých fazolí se tenčily, voda už se málem nedala pít adívčiny pasti čím dál častěji zely prázdnotou. Řada zbývajících vesničanů se vydala pryč po horské silnici vedoucí do kláštera adál, ačkoli každému bylo jasné, že tím pouze vymění smrt hladem za smrt rukou lapků. Jen dívčin otec patrně chytil druhou mízu. Každé ráno stával pod narůžovělou nebeskou bání bez jediného mráčku, ajako by odříkával modlitbu, prorokoval: „Však ono zaprší. Stačí, když budeme trpěliví auchováme si víru, že Nebesa dostojí výjimečnému osudu Ču Čchung-py.“


    Jednoho rána dívku při ležení vdolíku, který si sbratrem vyhloubila vedle chatrče, vytrhl ze spánku jakýsi hluk. Zarazilo ji to: oba téměř zapomněli, jak vlastně zní život. Když vyšli na cestu, uviděli něco ještě překvapivějšího. Pohyb. Než se nad tím stačili zamyslet, už se kolem nich burácivě řítili muži na špinavých koních, které jezdci pobízeli tak divoce, až se za nimi zvedal prach.


    Jakmile se přehnali, Čchung-pa se roztřeseně zeptal: „Vojáci?“


    Dívka neodpověděla. Nemyslela si, že takoví otrhanci mohou pocházet zoné černé řeky, která se tak nádherně blyštěla, ale vždycky jen vdálce.


    Za nimi se ozval jejich otec: „Lapkové.“


    Toho odpoledne se tři potulní zloději skrčili do prověšeného vchodu chatrče rodiny Ču. Dívce, která se sbratrem hrbila na posteli, připadalo, že svými postavami iodporným puchem zaplnili celou místnost. Zjejich oblečení zbývaly spíš potrhané cáry arozpuštěné vlasy měli zacuchané. Byli to však první lidé, které kdy dívka viděla nosit boty.


    Dívčin otec byl na takovou okolnost připravený. Proto vstal apřistoupil klupičům shliněnou nádobou vrukou. Ať se přitom cítil jakkoli, nedal na sobě nic znát. „Vzácní hosté. Nestojí to za moc aje toho jen málo, ale prosím, vezměte si, co máme.“


    Jeden lupič mu nádobu vytrhl apodíval se dovnitř. Odfrkl si. „Nebuď takový škudlil, strejdo. Tohle určitě není všechno, co máš.“


    Otec ztuhl. „Přísahám, že je. Sami se přesvědčte, že moje děti na sobě nemají víc tuku než churavé psisko! Už dlouho jíme jenom kameny, příteli.“


    Lapka se zasmál. „Ale nekecej. Jakýpak kameny, když jste pořád ještě naživu?“ Sledabylou kočičí krutostí do otce strčil, až se zapotácel. „Vy balíci zvenkova jste všichni stejní. Cpete nám kuře amyslíte si, že ve spíži nenajdeme vykrmený prase! Naval zbytek, hajzle.“


    Otec nabyl ztracenou rovnováhu. Cosi vjeho výrazu se změnilo. Překvapivou rychlostí přiskočil kdětem apopadl dívku za paži. Užasle vyjekla, když ji vytáhl zpostele. Svíral ji pevně. Bolelo to.


    Kdesi nad její hlavou otec prohlásil: „Vezměte si tu holku.“


    Vprvní chvíli ta slova nedávala smysl, ale pak ho najednou nabyla. Poté co jí rodina tak dlouho nadávala do darmošlapek, otec konečně přišel na to, kčemu se nejlépe hodí: utratí ji ve prospěch těch, na kterých záleží. Dívka na lapky shrůzou vytřeštila oči. Co sní pro všechno na světě mohou provést?


    Jako by jí vyvrhel četl myšlenky, opovržlivě prohodil: „Tohohle prťavýho cvrčka? To nám radši dej nějakou opět let starší ahezčí…“ Pak se zarazil, protože mu svitlo, arozchechtal se. „Hrome, strejdo! Takže je to pravda, co všechno vy venkovští burani neuděláte, když vám fakt teče do bot.“


    Dívku přepadla nevěřícná závrať, když si vybavila, co si šeptala děcka zvesnice. Že vjiných vsích, které na tom byly ještě hůř, si sousedé vyměňovali své nejmladší děti, aby zahnali hlad. Děcka se chvěla ustrašeným vzrušením, ale žádné znich tomu ve skutečnosti nevěřilo. Byla to jenom báchorka.


    Jenže když teď holka viděla, jak se otec vyhýbá jejímu pohledu, došlo jí, že to báchorka není. Vnávalu hrůzy se začala bránit, ale cítila, jak se jí otcovy prsty zaťaly do masa pevněji, atak propukla vnatolik úpěnlivý pláč, že se ani nedokázala nadechnout. Vonom hrůzostrašném okamžiku si uvědomila, co její osud ve znamení nic doopravdy znamená. Myslela si, že je prostě odsouzena kbezvýznamnosti, že nikdy ničím nebude ani nevykoná nic, na čem by záleželo. Ale to se mýlila.


    Byla odsouzena ksmrti.


    Zatímco se kroutila, brečela avřískala, lapka se kní vrhl avyrval ji zotcova sevření. Rozkřičela se ještě hlasitěji apak dopadla na postel, kam ji lupič odmrštil tak prudce, až si vyrazila dech.


    Znechuceně zavrčel: „Chci se najíst, ale takový špíny se dotýkat nebudu.“ Apraštil otce pěstí do břicha. Vlhce to mlasklo aotec se zlomil vpase. Dívce mlčky spadla brada. Čchung-pa vedle ní vyjekl.


    „Tady je něco dalšího!“ zavolal lapkův kumpán zkuchyně. „Zakopal to.“


    Otec se zhroutil na podlahu. Lapka ho nakopl pod žebra. „Tak ty si myslíš, že nás oklameš, ty želví sémě? Vsadil bych se, že toho tady máš poschováváno mnohem víc.“ Kopl ho znovu apak ještě jednou. „Tak kde to je?“


    Dívka si uvědomila, že zase popadá dech: ona iČchung-pa vřeštěli na zločince, ať toho nechá. Pokaždé když se těžká bota zakousla do měkkého masa, jí tělem projela tak palčivá bolest, jako by lapka kopal přímo do ní. Navzdory tomu, nakolik jí otec dával najevo, že mu na ní ani za mák nezáleží, byl stále jejím otcem. Děti jsou svým rodičům nadosmrti zavázány asvůj dluh nikdy nemohou splatit. Zaječela: „Už tu nic není! Prosím přestaňte. Nic tu není. Nic tu není—“


    Lapka uštědřil otci několik posledních kopanců apak toho nechal. Znějakého důvodu dívka věděla, že to sjejím žadoněním nijak nesouvisí. Otec ležel bez hnutí na zemi. Lupič si přidřepl aza drdol na temeni mu nadzvedl hlavu. Otci odkapávala ze rtů krvavá pěna aobličej měl sinalý. Lapka zhnuseně zabručel anechal hlavu spadnout.


    Zbývající dva lapkové se vrátili sdruhou nádobou fazolí. „Kápo, tohle je asi všechno.“


    „Do prdele, dva džbány? Koukám, že tihle by fakt za chvíli chcípli hlady.“ Nato vůdce pokrčil rameny avyšel ven. Jeho dva nohsledi se odporoučeli za ním.


    Dívka aČchung-pa se hrůzou ivyčerpáním tiskli ksobě azírali na místo, kde vrozvířeném prachu ležel jejich otec. Jeho zakrvácené tělo bylo schoulené tak pevně jako plod vděloze: odešel ztohoto světa rovnou připravený na další znovuzrození.


    Noc byla dlouhá aplná nočních můr. Po probuzení to ovšem bylo ještě horší. Dívka ležela na posteli adívala se na otcovo tělo. Osud ji předurčil kzáhubě aprávě její otec se chtěl zasadit ojeho naplnění, ale přitom takový úděl potkal jeho. Ačkoli se chvěla pocitem viny, věděla, že to na věci nic nezmění. Bez otce abez jídla jí nicota tak jako tak otevírala náruč.


    Pohlédla na Čchung-pu atrhla sebou. Měl otevřené oči, ale slepě civěl do doškového stropu. Jako by ani nedýchal. Dívka se na okamžik zděsila, že také zemřel, ale když sním zatřásla, tiše zalapal po dechu azamrkal. Děvče si se zpožděním vzpomnělo, že bratr přece zemřít nemůže, protože vopačném případě by sotva dosáhl něčeho výjimečného. Jenže ani takové vědomí ji neuchránilo před tím, aby vní pobyt vjedné místnosti se dvěma prázdnými lidskými skořápkami, znichž jedna byla živá adruhá mrtvá, nevzbuzoval tu nejstrašnější osamělost, jakou kdy zažila. Celý život kolem sebe měla lidi. Nikdy ji ani nenapadlo, jaké to bude být sama.


    Podle tradice příslušelo Čchung-povi, aby obstaral poslední povinnost potomka vůči rodiči. Místo něj ovšem otce za ledové ruce chytila dívka aodtáhla mrtvolu ven. Zbyla zněj jen kost akůže, takže to zvládla. Položila ho na zažloutlou zeminu za domem, chopila se motyky azačala kopat.


    Slunce vyšlo apeklo krajinu, dívku ivšechno ostatní pod sebou. Dívčino kopání se podobalo spíš pomalému oškrabávání jednotlivých vrstev hlíny, jako když řeka stovky let vymílá koryto. Stíny se zkrátily apak zase prodloužily. Hrob se pomaličku prohluboval. Dívka si postupně uvědomila, že má hlad ažízeň. Nechala hrob být anašla ve vědru trochu kalné vody. Nabrala ji rukama anapila se. Snědla maso určené kvytírání hrnce, otřásla se nad jeho svíravou chutí apotom odešla do chatrče, kde se dlouze zadívala na dvě vysušená tykvová semínka položená na oltáři předků. Vybavila si zvěsti otom, co se prý člověku stane, když pozře obětinu duchům: duchové si pro něj přijdou abudou mu spílat, dokud neonemocní anezemře. Ale byla to pravda? Dívka nikdy neslyšela, že by se to někomu zvesnice přihodilo— apokud nikdo duchy neviděl, jak mohl sjistotou tvrdit, co dělají? Stála tam aužírala se nerozhodností. Nakonec nechala semínka netknutá avrátila se ven, kde prohrabala záhon loňských podzemnic olejných amezi nimi objevila pár dřevnatých výhonků.


    Když jich spořádala polovinu, podívala se na zbytek azvažovala, jestli je dá Čchung-povi, nebo se spolehne na to, že se oněj Nebesa postarají. Nakonec ji špatné svědomí dotlačilo ktomu, aby šla zase dovnitř azamávala arašídovými výhonky bratrovi nad obličejem. Jakmile je spatřil, cosi vněm zadoutnalo. Chvilku sledovala, jak mu do žil vlévá novou krev povýšené rozhořčení, že mu přece měla dát všechno. Ale pak jiskra vyhasla. Dívka pozorovala, jak se mu rozostřuje zrak. Nechápala, co to znamená, že tam jenom tak leží anejí ani nepije. Vyšla ven apokračovala vkopání.


    Když slunce zapadalo, hrob byl hluboký sotva po kolena ana dně měl tutéž žlutavou barvu jako nahoře. Dívka by se nedivila, kdyby to takhle vypadalo až do zemských hlubin, kde vpodsvětní říši Žlutých pramenů sídlí duchové. Vlezla do postele vedle strnulého Čchung-py ausnula. Ráno měl bratr pořád otevřené oči. Dívka netušila, jestli spal avzbudil se brzy, nebo takhle probděl celou noc. Když sním zatřásla tentokrát, začal dýchat rychleji. Ale ito působilo jen jako reflex.


    Zase kopala celý den adělala si přestávky pouze na vodu aburákové výhonky. Přitom tam Čchung-pa pořád ležel anejevil žádné známky zájmu, ani když mu přinesla pití.


    Třetího dne ráno se probudila před svítáním. Osamělost ji sevřela ještě tíživěji než předtím. Vedle ní bylo na posteli prázdno: Čchung-pa zmizel.


    Našla ho venku. Ve světle měsíce se rýsoval jako bledá skvrna po boku beztvaré hroudy, která bývala jejich otcem. Zprvu si myslela, že spí. Dokonce ani když si klekla adotkla se ho, ještě dlouho nechápala, co se stalo, protože to vůbec nedávalo smysl. Čchung-pa měl přece vystoupat až ke hvězdám, měl přinést čest jejich rodovému jménu. Jenže byl mrtvý.


    Dívku zarazilo, že má zlost. Nebesa přislíbila Čchung-povi život, aby mohl dosáhnout slávy, aon se ho mrknutím oka vzdal. Nicotu si sám zvolil. Dívka by se na něj nejraději rozkřičela. Ona měla nicotu vepsanou doosudu. Ona na výběr nedostala.


    Klečela tam notnou chvíli, než ji upoutal třpyt na Čchung-pově krku. Buddhistický talisman. Děvče si vzpomnělo na otcovo vyprávění, jak se vydal do Wuchuangského kláštera, aby se pomodlil za přežití svého syna, aco přitom slíbil: že pokud Čchung-pa bude žít, tak se chlapec do kláštera vrátí astane se mnichem.


    Do kláštera— kde je jídlo, střecha nad hlavou abezpečí.


    Cosi se vní při tom pomyšlení zachvělo. Vědomí vlastního života hluboko uvnitř: onoho křehkého, záhadně drahocenného plamínku, který si přese všechno tak tvrdošíjně chránila. Nedokázala si představit, že by se ho zřekla ani jak je možné, že Čchung-povi připadala taková možnost snesitelnější než šlapat dál. Rozpustit se vnic byla pro ni ta nejstrašlivější vidina na světě— ještě horší než strach zhladu, bolesti či jakýchkoli jiných strastí, které život může přinést.


    Natáhla ruku adotkla se amuletu. Čchung-pa se rozhodl pro nicotu. Jestli přijal můj osud azemřel… možná že já můžu přijmout ten jeho ažít.


    Sice se nejvíc ze všeho bála nicoty a smrti, ale to jí nebránilo mít strach ztoho, co ji asi čeká. Prsty se jí třásly tak silně, že trvalo dlouho, než zbratrovy mrtvoly stáhla šaty. Svlékla si sukni avzala si na sebe Čchung-povy kalhoty ahalenu sahající po kolena. Rozpustila si drdůlky, aby jí vlasy vlály jako klukovi. Ana závěr sundala bratrovi zkrku talisman apřipnula ho sobě.


    Když stím byla hotová, vstala asvalila obě těla do hrobu. Otec navěky sevřel syna vobjetí. Zahrnout je jí dalo zabrat: žlutá zemina se vobláčcích vzdouvala zhrobu aleskla se ve světle měsíce. Konečně dívka odložila motyku. N arovnala se— apotom ucukla hrůzou, když na opačné straně zasypaného hrobu zpozorovala dvě nehybné postavy.


    Vypadaly jako oni, jako by zase ožili. Vměsíčním svitu tam stál její otec abratr. Ovšem stejně, jako čerstvě vylíhnuté ptáče rozpozná lišku, idívka vycítila hrůznou přítomnost čehosi, co nepatřilo— nemohlo patřit— do obyčejného lidského světa. Ucouvla azachvátil ji děs, protože se dívala na duše ze záhrobí.


    Přízraky otce abratra se od jejich podoby zaživa lišily. Jejich snědá kůže vybledla azískala pudrový nádech, jako by ji kdosi pomazal popelem, ana sobě měli hadry vybělené na kost. Otec neměl vlasy stažené dodrdolu na temeni jako obvykle, ale zacuchaně mu splývaly na ramena. Duchové se nehýbali achodidly se tak úplně nedotýkali země. Vyhaslým pohledem zírali do prázdna. Zjejich semknutých rtů se linul bezeslovný, nesrozumitelný šepot.


    Dívka na ně třeštila oči ochromená hrůzou. Byl to horký den, ale jako by veškeré teplo iživot vjejím nitru vysál chlad čišící zpřízračných postav. Vybavil se jí zlověstný, mrazivý dotek nicoty, který pocítila, když si vyslechla svůj úděl. Roztřásla se, až jí zadrkotaly zuby. Co to znamená, že zničehonic vidí mrtvé? Upomínala ji snad Nebesa na ono nic, které jí bylo předurčeno?


    Chvěla se po celém těle, když odtrhla pohled od duchů azamžourala tam, kde se ve stínu hor vinula silnice. Nikdy ji nenapadlo, že zČung-li odejde. Ale Ču Čchung-povi bylo souzeno odejít. Bylo mu souzeno přežít.


    Ochladilo se ještě víc. Dívka se polekala, když na kůži ucítila cosi studeného, ale skutečného. Bylo to jako hebké, laskavé pohlazení— pocit, který se jí už dávno vykouřil zpaměti, ateď se na něj mlhavě rozpomínala jako ve snách.


    Nechala nevidoucí duchy šepotat vdešti arozešla se.


    KWuchuangskému klášteru dorazila za deštivého rána. Nalezla tam kamenné město, které se vznášelo voblacích avysoko nad hlavou se leskly obrysy mokrých zelených střech. Brána byla zavřená. Tehdy dívka zjistila, že dávný slib nuzného vesničana neznamená vůbec nic. Představovala pouze jednu kapku vobrovském moři zoufalých chlapců, kteří se tlačili před klášterním portálem, žadonili avolali po vpuštění. Odpoledne se zbrány vynořili mniši všedém rouchu azačali na ně řvát, ať se seberou azmizí. Chlapci, kteří tam strávili celou noc, ataké ti, jimž už došlo, že čekat je marné, se odpotáceli pryč. Mniši se zase stáhli za hradby, přičemž odnesli těla těch, kteří mezitím zemřeli, abrána se za nimi opět zavřela.


    Zůstala tam pouze dívka, opřená čelem ostudenou klášterní dlažbu. První noc, pak druhou apotom třetí, vdešti ivnarůstajícím chladu. Klimbala. Tu atam, když si ani nebyla jistá, jestli sní, nebo bdí, měla pocit, že na okrajích zorného pole vidí, jak kolem ní procházejí bledá bosá chodidla. Ve chvílích, kdy zrovna byla při smyslech autrpení se vystupňovalo, myslela na bratra. Kdyby byl Čchung-pa naživu, přišel by do Wu-chuangu ačekal by tu stejně jako ona.
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