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  Kapitola I.


  Otom, ako som sa utáboril vGra­den­skom prí­mor­skom lesíku azbadal som svetlo vpavilóne


  Keď som bol mladý, bol som veľký samotár. Hrdo som sa od všetkých držal bokom ana zábavu som si tiež vystačil sám; pri­zná­vam, že až kým som ne­stre­tol ženu, ktorá sa neskôr stala mojou man­žel­kou amatkou mojich detí, nemal som ani pria­te­ľov, ani známych. Len sjedným mužom som mal trochu bližší vzťah. Bol ním vážený R. North­mour zGraden Easteru vŠkótsku. Zo­zná­mili sme sa na uni­ver­zite aaj napriek tomu, že sme nemali veľa spo­loč­ného, a ani sme nemali veľmi blízky vzťah, povahovo sme si boli tak podobní, že nás to ksebe pri­ro­dzene ťahalo. Vtedy sme sa po­va­žo­vali za mi­zan­tro­pov, no teraz by som skôr povedal, že sme len boli večne za­chmú­rení. Cítili sme ksebe akúsi spo­lu­pat­rič­nosť, ko­exis­to­vali sme vnašej an­ti­so­ciál­nosti. North­mour mal ne­oby­čajne ná­sil­nícku povahu, vďaka ktorej vedľa seba sotva zniesol iného človeka. Ja som bol vtomto prípade výnimkou; oceňoval, že som bol zvyčajne potichu adovolil mi za ním chodiť, kedy sa mi zachcelo. Dalo by sa to nazvať pria­teľ­stvom.


  Keď North­mour získal titul aja som sa rozhodol ukončiť štúdium bez neho, pozval ma na dlhú návštevu do Graden Easteru. Vtedy som sa po prvýkrát ocitol vdejisku mojich ne­skor­ších dob­ro­druž­stiev. Gra­den­ské sídlo stálo vne­hos­tin­nej oblasti, asi tri míle od pobrežia Se­ver­ného mora. Pri­po­mí­nalo skôr kasárne abolo po­sta­vené na podloží zmäkkého kameňa, čo mal sklon sa vostrom prí­mor­skom vzduchu drobiť. Vo vnútri bol prievan avlhko azvonku vyzeralo napoly roz­pad­nuté. Pre dvoch mladých mužov bolo nemožné vňom nájsť aký­koľ­vek náznak pohodlia. Na severnej strane pozemku, vdivočine piesčín avy­dú­va­jú­cich sa pie­soč­ných previsov, medzi plan­tá­žami amorom však stál malý pavilón alebo belvedér, po­sta­vený vmodernom štýle, ktorý dokonale vy­ho­vo­val našim potrebám. Avtejto pustovni sme sNorth­mou­rom strávili štyri búrlivé zimné mesiace. Roz­prá­vali sme málo, čítali sme veľa astre­tá­vali sme sa skoro výlučne iba pri jedle. Možno by som tam ostal aj dlhšie, ale jednej marcovej noci sme sa nečakane pohádali, atak sa nedalo nič robiť amusel som odísť. Pamätám sa, ako sa North­mour rozohnil aja som na to niečo ostro od­po­ve­dal. Nato vyskočil zo stoličky azaútočil na mňa; ne­pre­há­ňam, keď tvrdím, že som vtej chvíli musel bojovať oholý život alen tak-tak som ho premohol, lebo, čo sa fyzickej sily týka, sme na tom boli skoro rovnako ajeho navyše akoby vtedy posadol samotný diabol. Na druhý deň ráno sme sa stretli ako zvyčajne, ako keby sa nič nestalo, no aj tak som usúdil, že bude naj­lep­šie sa stiahnuť, aon sa ma ani ne­po­kú­sil pre­svied­čať oopaku.


  Prešlo deväť rokov, kým som sa do toho kraja vrátil. Cestoval som vtedy svy­klá­pa­cím vozom, stanom avaričom, celý deň som kráčal popri voze, pre­spá­val som, kde sa dalo, van­dru­júc po úpätí hôr alebo na okraji lesov. Verím, že som týmto spôsobom prešiel väčšinu divokých, opus­te­ných ane­obý­va­ných častí Anglicka aŠkótska akeďže som nemal ani pria­te­ľov, ani prí­buz­ných, nemusel som sa starať oko­reš­pon­den­ciu, atak som nemal ani žiadne trvalé sídlo, teda ak nerátame úrad mojich notárov, uktorých som si dvakrát ročne vyberal príjem. Ne­smierne som si tento spôsob života užíval abol som si istý, že zo­star­nem niekde vmo­ča­ri­nách anapokon umriem vnejakej priekope pri ceste.


  Vy­hľa­dá­val som pre­dov­šet­kým opustené miesta, na ktorých som mohol táboriť bez toho, aby ma niekto vy­ru­šo­val; preto, keď som sa ocitol vrovnakej časti grófstva, som si odrazu spomenul na Pavilón na pies­či­nách. Tri míle odtiaľ neviedla žiadna väčšia cesta. Najb­liž­šie mesto, vsku­toč­nosti to bola vlastne len rybárska dedina, bolo od neho vzdia­lené asi šesť či sedem míľ. Tento neúrodný pás krajiny dlhý asi desať míľ aširoký od pol míle do troch, lemoval morské pobrežie. Pláž, ktorá pred­sta­vo­vala naj­jed­no­duchší pri­ro­dzený vstup do tejto oblasti, bola zväčšej časti tvorená po­hyb­li­vým pieskom. Vskutku sa dá tvrdiť, že vcelom Spojenom krá­ľov­stve ne­exis­to­valo lepšie ukryté miesto. Rozhodol som sa teda, že vGraden Easteri strávim týždeň apo dlhom dni pu­to­va­nia som tam dorazil za súmraku vjeden veterný sep­tem­brový deň.


  Krajinu, ako som už spomínal, tvorili prevažne piesočné kopce a pies­činy – týmto slovom sa v Škótsku označujú časti po­brež­ného piesku, ktoré sa prestali presúvať spolu s prílivom a odlivom, a teraz už boli takmer úplne ob­ras­tené trávou. Pavilón stál na rovnej ploche a za ním, za hájom báz, čo sa pred vetrom skláňali jedna k druhej, sa začínal les; spredu ho pred morom chránili piesočné kopce a záveje. Skalný odkryv vpredu chránil piesok pred morom, a tak toto pobrežie tvorilo akýsi mys medzi dvoma plytkými zálivmi. A hneď za hranicou prílivu skaly taktiež vy­tvo­rili os­trov­ček, rozlohou síce malý, no zato veľmi zau­jí­ma­vého tvaru. Počas odlivu sa tu často tvorili v celom kraji ne­chválne známe po­hyb­livé piesky. Hovorilo sa, že pri pobreží, medzi mysom a ostrovom, dokážu zhltnúť do­spe­lého muža za štyri a pol minúty prav­de­po­dobne však existuje len veľmi málo dôkazov, ktoré by toto tvrdenie po­tvr­dzo­vali. Dištrikt sa hemžil králikmi a neustále sa ním ozýval zlo­vestný škrekot čajok. Počas letných mesiacov tento kraj ponúkal pestrý, ba až malebný obraz, no za sep­tem­bro­vého súmraku, keď prudký vietor vyháňal vysoké vlny ďaleko na breh, až takmer za­pla­vili aj plytčiny, toto miesto roz­prá­valo jedine príbehy mŕtvych ná­mor­ní­kov a lodných nešťastí. Loď bojujúca s vetrom na ho­ri­zonte a obrovské trosky ďalšej napoly po­cho­vané v piesku vo mne tento pocit len umoc­ňo­vali.


  Na pavilóne (dal ho postaviť posledný majiteľ, North­mou­rov strýko, zvláštny excen­trický virtuóz) bolo badať isté známky veku. Mal dve po­scho­dia, bol po­sta­vený v ta­lian­skom štýle a ob­klo­po­vala ho záhrada, v ktorej rástlo iba zopár ne­vz­hľad­ných kvetov. Pavilón so za­stre­tými ža­lú­ziami vyzeral nie len opustene, ale priam ako keby doňho nikdy ani ne­vk­ro­čila ľudská noha. North­mour očividne nebol doma; či sa ako obyčajne zašíval v kabíne svojej jachty, alebo sa rozhodol pod­nik­núť jeden zo svojich ne­vys­py­ta­teľ­ných a ex­tra­va­gant­ných vpádov do sveta vyššej spo­loč­nosti, som, sa­moz­rejme, nemal ako zistiť. Miesto sa topilo v at­mo­sfére osa­me­losti, ktorá zne­po­ko­jo­vala dokonca aj takého samotára, akým som bol ja; za­ví­ja­júci vietor v komínoch pri­po­mí­nal náreky. A tak som sa otočil a tlačiac pred sebou svoj voz, som so zvlášt­nym pocitom úniku, akoby som sa šiel schovať domov, vstúpil do lesa.


  Graden Sea-Wood bol vysadený, aby chránil obrábané polia za ním a bránil roz­ši­ro­va­niu na­via­teho piesku. Ako ste ním po­stu­po­vali smerom od pobrežia, bazy postupne na­hra­dili odolné kríky, no všetky dreviny boli za­kr­pa­tené, lebo museli neustále bojovať o život; stromy boli zvyknuté sa celé noci kymácať v ne­ľú­tost­ných zimných búrkach, ktoré sa často ob­ja­vo­vali ešte aj za­čiat­kom jari, listy z nich už v ten deň po­le­to­vali po ot­vo­re­nej pláni a to sa jeseň iba začínala. Vo vnút­ro­zemí sa krajina dvíhala do malého kopca, ktorý spolu s os­trov­če­kom slúžil ako značka pre ná­mor­ní­kov. Ak bolo vrch vidieť na sever od os­trov­čeka, lode sa museli otáčať prudko smerom na východ, aby sa vyhli Graden Ness a Graden Bullers. V nížine pomedzi stromy tiekol potok a keďže ho večne hatili mŕtve listy a na­pla­vená hlina, na via­ce­rých miestach sa vylieval z koryta a vytváral spleť menších sto­ja­tých jazierok. Upro­stred lesa stálo niekoľko za­ned­ba­ných chalúp, ktoré podľa North­moura kedysi patrili cirkvi a uby­to­vá­vali zbožných pus­tov­ní­kov.


  Našiel som si prí­stre­šok, alebo skôr prie­hl­binu, s prameňom čistej vody, v ktorom som si, keď som to tam trochu očistil od húštia, rozložil svoj stan a založil oheň, aby som si mal na čom uvariť večeru. Koňa som uviazal trochu ďalej v lese, na malej tráv­na­tej čistine. Steny môjho prí­strešku nielen kryli svetlo môjho ohňa, ale chránili ma aj pred ostrým, studeným vetrom.


  Život, čo som viedol, ma zocelil a naučil ma skrom­nosti. Nepil som nič iné okrem vody a málokedy som jedol čokoľvek drahšie než ovsenú kašu; po­tre­bo­val som tiež len veľmi málo spánku, tak málo, že hoci som vstával na svitaní, často som zostával hore dlho do noci a keď to bolo možné, po­zo­ro­val som hviezdnu oblohu. Tak sa stalo, že keď som v Graden Sea-Woode zaspal okolo ôsmej večer, vďa­ka­bohu som sa zobudil už pred je­de­nás­tou, úplne vyspatý a svieži, bez známok vy­čer­pa­nia. Vstal som a posadil som sa k ohňu, po­zo­ro­val som stromy a mraky, rýchlo sa pre­há­ňa­júce po oblohe a načúval som vetru a vlnám trieš­tia­cim sa o pobrežie, až ma napokon tá ne­čin­nosť unavila, vyšiel som zo svojho úkrytu a pomaly som sa pre­chá­dzal po okraji lesa. Mladý mesiac ponorený v hmle slabo os­vet­ľo­val moje kroky, jeho svetlo silnelo, čím bližšie som bol k plyt­či­nám. Zároveň sa do mňa však plnou silou začal opierať vietor nesúci so sebou závan mora a zrniečka piesku, až som nakoniec pred ním musel skloniť hlavu.


  Keď som ju opäť zdvihol a roz­hlia­dol sa, všimol som si, že v pavilóne sa svieti. Svetlo ne­zos­talo na jednom mieste, ale po­hy­bo­valo sa od jedného okna k druhému, ako keby niekto pre­chá­dzal jed­not­li­vými apart­mánmi s lampou alebo so sviečkou v ruke. Chvíľu som to v šoku po­zo­ro­val. Keď som po­po­ludní prišiel, dom bol očividne opustený, a teraz som na vlastné oči videl presný opak. Najprv mi napadlo, že sa doň vlámala skupinka zlodejov a kým ja som tam len tak stál, prav­de­po­dobne sa pre­hŕňali North­mou­ro­vými skrin­kami, ktorých bolo veľa a boli celkom dobre zásobené. Ale čo by zlodeji robili v Graden Easteri? Navyše, všetky žalúzie boli za­tia­hnuté, čo sa tomuto typu ľudí úplne ne­po­do­balo. Muselo sa teda diať niečo iné. Bolo možné, že práve dorazil samotný North­mour a teraz v pavilóne všetko kon­tro­lo­val a vetral.


  Už som spomínal, že medzi nami nikdy ne­pa­no­vala skutočná nák­lon­nosť, no aj keby som ho mal rád ako brata, tak či tak by som sa s ním nechcel stretnúť, lebo zo všetkého najviac som miloval samotu. S touto myš­lien­kou som sa zvrtol a utiekol som odtiaľ; ne­smierne sa mi uľavilo, keď som sa opäť ocitol v bezpečí pri svojom ohni. Vyhol som sa ľudskej spo­loč­nosti a to zna­me­nalo, že som ešte aspoň jednu noc mohol stráviť v pohodlí. Ráno som sa plánoval buď potichu vytratiť ešte predtým, ako North­mour vstane, alebo sa zastaviť na čo najk­rat­šiu návštevu.


  Ráno mi však prišla celá situácia natoľko zábavná, že som celkom zabudol na vlastnú os­tý­cha­vosť. Mal som nad North­mou­rom výhodu, rozhodol som sa preto zosnovať malý kanadský žartík, napriek tomu, že on teda rozhodne nepatril k ľuďom, ktorí by žarty na svoj účet niesli dobre. A tak som sa skryl medzi bazami na okraji lesa, odkiaľ som mal dobrý výhľad na dvere pavilónu a už dopredu som sa smial, akoby sa mi ten vtip už podaril. Žalúzie boli zase zastreté, pamätám sa, že sa mi to vtedy zdalo čudné, a dom s bielymi stenami a zelenými ža­lú­ziami vyzeral v rannom svetle ele­gan­tne, a zároveň útulne. Čakal som celé hodiny a po North­mou­rovi stále nebolo ani stopy. Vedel som, že nezvykne vstávať veľmi skoro a ráno sa len po­ne­viera, ale stál som tam skoro do poludnia bez výsledku a napokon som stratil tr­pez­li­vosť. Prav­du­po­ve­diac, pôvodne som sa plánoval na­ra­ňaj­ko­vať v pavilóne a už ma ne­pri­jemne premáhal hlad. Bolo mi zaťažko vzdať sa takej do­ko­na­lej prí­le­ži­tosti na vtip, no na­lie­ha­vej­šia potreba zví­ťa­zila, a tak som zo svojho zámeru, hoci nerád, nakoniec predsa len upustil a sklamane som vyšiel z lesa.


  Keď som sa pri­blí­žil k domu, niečo ma na ňom zne­po­ko­jilo. Akoby sa od vče­raj­šej noci vôbec nezmenil, pritom ja som očakával, ktovie prečo, že na ňom bude nejakým spôsobom vidno, že je teraz obývaný. Ale nie. Všetky okná boli zastreté, z komínov sa nedymilo a aj predné dvere boli napevno zamknuté. North­mour teda musel vojsť zadným vchodom. To bolo jediné rozumné a logické vy­svet­le­nie, a preto si asi viete pred­sta­viť moje prek­va­pe­nie, keď som dom obišiel a našiel zadné dvere podobne ne­dot­knuté. Okamžite som sa opäť pri­klo­nil k mojej pôvodnej teórii o zlo­de­joch a mal som výčitky svedomia, že som proti nim v noci ne­za­sia­hol. Pre­skú­mal som všetky okná na prízemí, ale nazdalo sa, že by s nimi niekto ma­ni­pu­lo­val; skúsil som oba zámky, no aj tie držali pevne. Bolo teda pre mňa záhadou, ako sa zlodeji, ak to vôbec boli zlodeji, mohli dostať dovnútra. Uvažoval som, že asi pre­liezli po streche kôlne, v ktorej North­mour skla­do­val svoje fo­to­gra­fické náčinie, a odtiaľ zlo­dej­sky pre­liezli cez okno buď do pracovne, alebo do mojej bývalej spálne.


  Na­sle­do­val som ich domnelý príklad, vyliezol som na strechu a odtiaľ som vyskúšal okenice na oboch oknách. Boli za­bez­pe­čené, ja som sa však ne­vzdá­val, a trochu nasilu sa mi podarilo jedno z nich otvoriť, pričom som si odrel chrbát ruky. Spomínam si, ako som tam stál a ob­li­zo­val tú ranu asi minútu ako pes, a zatiaľ som sa ne­sú­stre­dene díval za seba, na rozľahlé plytčiny a more za nimi, a počas toho som kútikom oka niekoľko míľ smerom na se­ve­ro­vý­chod zbadal veľký škuner. Potom som otvoril okno a vliezol som dnu.


  V dome ma čakalo veľké prek­va­pe­nie. Keď som ho celý skon­tro­lo­val, zistil som, že nikde niet ani stopy po ne­po­riadku, ktorý som očakával. Práve naopak, miest­nosti boli ne­zvy­čajne upratané a útulné. Našiel som ohniská pri­pra­vené na za­pá­le­nie, tri spálne za­ria­dené luxusným vy­ba­ve­ním, čo sa ani trochu ne­po­do­balo North­mou­rovmu vkusu, krčahy plné vody a postele odo­stlané pre hostí. V jedálni bolo pre­streté pre troch a na po­lič­kách v špajze som našiel množstvo mäsových výrobkov, diviny a zeleniny. Očividne niekto očakával hostí, ale prečo, keď North­mour neznášal spo­loč­nosť? A navyše, prečo bolo potrebné dom pri­pra­vo­vať tak po­ta­jomky upro­stred noci? A prečo boli okná zastreté a dvere zamknuté?


  Zahladil som všetky stopy po svojej návšteve a vyliezol som naspäť von oknom, vážny a zne­po­ko­jený.


  Škuner bol stále na tom istom mieste a na okamih mi napadlo, či by to nemohol byť Red Earl a či by sa na ňom nemohol plaviť domov majiteľ pavilónu aj so svojimi hosťami. No prova lode bola otočená opačným smerom.
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