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Pravidla letištních barů
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9

k a p i t o l a  1

/ Ted

„Jé, ahoj,“ pozdravila mě. 
Seděl jsem právě v salonku na londýnském letišti Heathrow, 

a hned jak to vyslovila, pohlédl jsem na bledou pihovatou 
ruku na opěradle barové stoličky vedle mě a vzápětí do cizí 
tváře. 

„My se známe?“ zeptal jsem se. nijak zvlášť povědomá mi 
nepřipadala, mluvila ale s americkým přízvukem, na sobě mě-
la nažehlenou bílou košili a těsné džíny nasoukané do vyso-
kých kozaček, a tak to klidně mohla být některá z otravných 
kamarádek mojí ženy. 

„vlastně ne, pardon. Jen se mi zalíbil tvůj koktejl. nevadí ti 
to?“ vytáhlou, štíhlou figuru usadila na otáčecí stoličku pota-
ženou kůží a kabelku položila na bar. „v tom je gin?“ zeptala 
se na martini přede mnou. 

„Hendrick’s,“ prozradil jsem jí značku. 
Pokynula barmanovi, mladému klukovi s lesklou bradou 

a vlasy vyčesanými nahoru, a požádala ho o martini s ginem 
značky Hendrick’s se dvěma olivami. 

když jí koktejl přinesl, pozvedla ho ke mně. ve skleničce 
mi zbýval poslední lok, a tak jsem pronesl: „tak na očkování 
proti zahraničním cestám.“ 

„na to si klidně připiju.“ 
Dopil jsem a objednal si další sklenku. Představila se mi, ale 

její jméno jsem okamžitě vypustil. i já jsem se jí představil, ale 
jenom jako ted, ne jako ted Severson, aspoň ne hned zkraje. 
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a tak jsme spolu seděli v přečalouněném a přesvíceném salon-
ku na Heathrow, popíjeli každý svůj koktejl a sem tam jsme 
prohodili pár slov, čímž vyšlo najevo, že čekáme na stejný 
přímý let do bostonu, na loganovo letiště. Potom z kabelky 
vytáhla tenký paperbackový román a pustila se do četby. Já 
si ji tudíž mohl lépe prohlédnout. byla krásná, měla dlouhé 
zrzavé vlasy, oči průzračně modrozelené jako voda v tropech 
a pleť tak světlou, že se odstínem blížila namodrale bílé, jakou 
mívá odtučněné mléko. když se vedle chlapa takováhle žena 
posadí v baru v jeho čtvrti a pochválí mu koktejl, zmocní se 
ho pocit, že se mu život převrátí vzhůru nohama. ale v letišt-
ních barech, kde se popíjející každou chvíli rozletí do všech 
stran, platí jiná pravidla. a přestože měla tato žena stejně jako 
já letět do bostonu, pořád mě neopouštěl vztek na manželku 
za to, co mi provedla. v anglii jsem celý týden na nic jiného 
nemyslel. Skoro jsem nejedl ani nespal. 

z reproduktorů se ozvalo hlášení, z něhož jsem pochytil 
jen dvě slova, a sice Boston a zpoždění. Pohlédl jsem na tabuli 
nad podsvícenou poličkou se seřazenými láhvemi alkoholu 
a zjistil, že nám let o hodinu odložili. 

„Čas na další drink.“ Prohlásil jsem. „zvu tě.“ 
„Proč ne,“ přijala, zaklapla knihu a odložila ji na bar vedle 

kabelky, přední stranou obálky navrch. Dvě tváře ledna. Pa-
tricia Highsmithová. 

„Jaké to je?“ 
„Už jsem od ní četla lepší věci.“ 
„nejhorší ze všeho je špatná kniha a zpožděný let.“ 
„a co čteš ty?“ zajímala se. 
„noviny. knížky moc nemusím.“ 
„ani v letadle?“ 
„to popíjím gin. nebo plánuju vraždy.“ 
„to zní zajímavě.“ Poprvé se na mě usmála. tak široce, že 

se jí mezi horním rtem a nosem udělala rýha a ukázala do-
konalé zuby a část růžových dásní. říkal jsem si, kolik jí tak 
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asi je. když si ke mně přisedla, tipoval jsem ji na něco kolem 
pětatřiceti, tedy zhruba můj věk, ale s úsměvem a rozpitými 
pihami na hřbetu nosu působila mladistvěji. Možná tak na 
dvacet osm. Přesně tolik je i mojí ženě. 

„a samozřejmě taky v letadle pracuju,“ doplnil jsem.
„a co děláš?“ 
ve zkratce jsem jí vylíčil, jak jsem financoval internetové 

startupy a poskytoval jim poradenství. Už jsem jí ale nepro-
zradil, že většinu peněz jsem vydělal tím, že jsem firmy dal 
k prodeji hned, jak se začaly jevit slibně. ani to, že bych už 
vůbec nemusel pracovat, protože patřím k té hrstce podnika-
telů internetové horečky z konce devadesátých let, kterým se 
podařilo zvednout kotvy (a rozprodat všechny akcie) těsně 
předtím, než internetová bublina praskla. ne že bych měl 
strach, že se jí tím nějak dotknu nebo ji odradím, prostě jsem 
nechtěl zacházet do detailů. nikdy jsem totiž necítil potřebu 
se za svoje vydělané peníze omlouvat. 

„a co ty? Co děláš?“ zeptal jsem se. 
„Pracuju na winslow College. v archivu.“ 
winslow byla vysoká škola jen pro ženy, na zeleném před-

městí, něco přes třicet kilometrů západně od bostonu. zeptal 
jsem se jí, co taková archivářka vlastně dělá, a i ona mi ve 
zkratce popsala svou práci, tedy že shromažďuje a uchovává 
školní dokumenty. „a ve winslow i bydlíš?“ zeptal jsem se.

„Jo.“ 
„Jsi vdaná?“ 
„ne. a ty jsi ženatý?“ 
Sotva to dořekla, postřehl jsem, jak mi pohledem šlehla po 

levé ruce, aby zapátrala po prstýnku. 
„Jo, bohužel,“ přiznal jsem. ruku jsem pak zvedl, abych 

jí ukázal holý prsteníček. „a nemysli si, že si snubní prsten 
v letištních barech schválně sundávám, protože by si ke mně 
mohla přisednout žena jako ty. Prstýnek jsem nikdy neměl. 
tlačí mě.“
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„Proč bohužel?“ doptávala se. 
„to by bylo na dlouho.“ 
„Máme přece zpoždění.“ 
„vážně chceš slyšet příhody z mýho bídnýho života?“ 
„na to se přece nedá říct ne.“ 
„v tom případě budu potřebovat ještě jeden drink.“ Pozvedl 

jsem prázdnou sklenici. „a co ty?“ 
„Já ne, díky. víc než dva nezvládnu.“ z párátka zuby sun-

dala jednu olivu a skousla ji. zahlédl jsem růžovou špičku 
jejího jazyka. 

„Já vždycky říkám, že dvě skleničky martini jsou moc a tři 
málo.“ 

„to je vtipný. ale neříkal to už James Thurber?“
„o něm jsem nikdy neslyšel,“ dušoval jsem se a trochu se 

zaculil, ačkoli jsem se cítil poněkud nesvůj, že bych měl cizí 
bonmot vydávat za vlastní. najednou přede mnou stál bar-
man a já si objednal další skleničku. okolí úst mi po ginu 
příjemně ztuhlo a bylo mi jasné, že to s alkoholem možná až 
nebezpečně přeženu a řeknu pak i něco, co bych neměl, ale 
v baru přece jen platila letištní pravidla, a třebaže má budoucí 
spolucestující bydlí jen třicet kilometrů ode mě, už jsem stačil 
i zapomenout, jak se jmenuje, a věděl jsem, že ji už nejspíš 
nikdy v životě neuvidím. a bylo fajn si jen tak povídat a popí-
jet s neznámým člověkem. Mluvení mi totiž pomáhalo trochu 
rozptýlit nahromaděný vztek. 

a tak jsem se pustil do vyprávění. že jsme s manželkou svoji 
tři roky a žijeme v bostonu. Pak jsem jí vylíčil, jak jsme si v září 
zajeli na týden do hotelu kennewick inn na jižním pobřeží 
státu Maine a to místo jsme si natolik zamilovali, že jsme si 
tam pořídili neskutečně drahý pozemek u moře. taky jsem jí 
vyprávěl, jak se moje žena, s magisterským titulem z oboru 
nazvaného Umělecká a kulturní činnost, rozhodla na projektu 
našeho domu spolupodílet s architektonickou firmou, jelikož 
měla pocit, že je k tomu dostatečně kvalifikovaná, jenže pak 
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trávila čím dál víc času v kennewicku, kde pracovala se stav-
byvedoucím bradem Daggettem. 

„a ona s bradem…?“ zeptala se poté, co si z párátka zuby 
stáhla do úst i druhou olivu. 

„no jo.“ 
„Jseš si tím jistý?“ 
a tak jsem jí to popsal do detailu. Mirandu už život v bos-

tonu přestával bavit. První rok manželství strávila zařizová-
ním našeho cihlového řadového domu v oblasti South end. 

Později si našla práci na částečný úvazek u kamarádky v ga-
lerii, v southendské bohémské čtvrti Sowa, ale i tak jsem 
za registroval, že vztah mezi námi nějak vyčpěl. vprostřed ve-
čeře jsme se někdy už neměli o čem bavit a i do postele začal 
každý z nás chodit v jinou dobu. nejdůležitější ale bylo, že 
jsme v našem vztahu ztratili svou původní, určující identitu. 
když jsme spolu začali chodit, já ji coby bohatý podnikatel 
zasvětil do světa drahých vín a charitativních akcí, zatímco 
ona byla bohémskou umělkyní, co vyráží do Thajska na pláže 
a ráda obchází upatlané bary. bylo mi jasné, že jako pár jsme 
nebyli nijak zvlášť originální, ale nám to tak vyhovovalo. ve 
všem jsme se doplňovali. Dokonce mě těšilo, že ačkoliv se 
obecně vzato považuji za pohledného muže, v její přítomnosti 
se na mě nikdo ani nepodíval. Měla dlouhé nohy, velká prsa, 
a k tomu srdcovitý obličej a plné rty. od přírody tmavohnědé 
vlasy si vždycky barvila načerno. Schválně si je upravovala do 
rozcuchu, který měl vytvářet dojem, že právě vstala z postele. 
Pleť měla bez chybičky, takže make-up nepotřebovala, nikdy 
ale nevyšla z domu bez černých linek kolem očí. všiml jsem 
si, jak na ni chlapi v barech a restauracích civí. Možná jsem si 
to jenom špatně vykládal, ale zírali na ni s primitivními pudy 
v očích. v takový moment jsem vždycky uvítal, že žiju v době 
a v místě, kde u sebe muži běžně nenosí zbraně. 

na výlet do kennewicku v Maine jsme se vydali naprosto 
spontánně, to když si Miranda jednou posteskla, že jsme si už 
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přes rok nikam nevyrazili jen ve dvou. vypravili jsme se tam 
třetí zářijový týden. Prvních pár dní bylo jasno a teplo, ale ve 
středu k nám od kanady dorazil liják a uvěznil nás v našem 
apartmá. to jsme opustili, jen abychom si skočili do hospůdky 
v suterénu na humra a mainské pivo allagash white. když 
déšť konečně ustal, ochladilo se, světlo zešedivělo a soumrak 
se protáhl. zakoupili jsme tedy svetry a vydali se pěšky pro-
zkoumat asi kilometr a půl dlouhou stezku, která začínala na 
severní straně hotelu a vinula se mezi vzdouvajícím se atlan-
tikem a skalnatým okrajem útesu. vzduch, ještě donedávna 
ztěžklý vlhkostí a vůní opalovacího krému, byl nyní svěží 
a na sáklý solí. oba jsme si kennewick natolik zamilovali, že 
když jsme na vyvýšené části úseku na konci stezky narazili 
na volný pozemek zarostlý šípkovou růží, ihned jsem zavolal 
na telefonní číslo uvedené na ceduli s nápisem na ProDeJ 
a nabídl pěknou cenu.

o rok později už byly šípkové keře vykácené, základy vy-
kopané a hrubá stavba domu s osmi ložnicemi se chýlila ke kon-
ci. Jako stavbyvedoucího jsme si najali drsného, rozvedeného 
chlapa brada Daggetta s hustými černými vlasy, bradkou a tro-
chu křivým nosem. zatímco já trávil celé týdny v bostonu, kde 
jsem radil skupině čerstvých absolventů Massachu sett ského 
technologického institutu, kteří přišli s novým algo ritmem pro 
blogový internetový vyhledávač, Miranda trávila čím dál víc 
času v kennewicku, kde bydlela v hotelu, dohlížela na staveb-
ní práce na domě a piplala se s každou dlaždicí či úchytem. 

začátkem září jsem se rozhodl ji překvapit a stavit se za ní. 
Jakmile jsem najel na silnici i-95 severně od bostonu, nechal 
jsem jí vzkaz na mobilu. Do kennewicku jsem dorazil chvil-
ku před polednem a ptal se po ní v hotelu. řekli mi, že je od 
rána pryč.

Dojel jsem tedy až k našemu pozemku s rozestavěným do-
mem a na štěrkové příjezdové cestě zaparkoval za bradovým 
pickupem F-150. Mirandin Mini Cooper v barvě drozdích 
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va jec tam stál taky. Pár týdnů jsem se na dům nezajel podí-
vat a byl jsem rád, že stavba pokročila. zdálo se, že všechna 
okna jsou už osazená a taky že přivezli pískovcovou dlažbu, 
kterou jsem vybral pro spodní zahradu. Pak jsem dům obe-
šel k jeho zadní části, kde každá ložnice v prvním patře měla 
vlastní bal kon a prosklená veranda v přízemí vedla dolů na 
velikánskou kamennou terasu. Před terasou zela obdélníková 
jáma na bazén. když jsem po kamenných schodech kráčel 
z terasy nahoru, vysokými okny v kuchyni, z nichž bylo vidět 
na oceán, jsem zahlédl brada s Mirandou. Chystal jsem se 
zrovna zaklepat na okno, abych o sobě dal vědět, když vtom 
mě něco zarazilo. oba se opírali o nově položenou křemen-
nou desku kuchyňské linky a dívali se oknem ven na zátoku 
kennewick Cove. brad kouřil cigaretu, kterou si po chvíli 
oklepal do ká vového hrnku ve druhé ruce. 

zaujalo mě ale chování Mirandy. Stála tam v poněkud zvlášt-
ní póze a opírala se o linku, natočená k bradovým širokým 
ramenům. vypadala naprosto uvolněně. všiml jsem si, jak 
nenuceně zvedla ruku, když jí brad vložil zapálenou cigaretu 
mezi prsty. Dlouze z ní potáhla a pak mu ji vrátila. během té 
výměny se na sebe ani jednou nepodívali, a mně v tu chvíli do-
šlo nejen to, že spolu spí, ale že se do sebe nejspíš i zamilovali. 

namísto vzteku nebo zděšení se mě nejprve zmocnila pani-
ka, že by si mohli všimnout, jak je z terasy pozoruji při důvěr-
nostech. vrátil jsem se tedy zpět ke hlavnímu vchodu, přešel 
přes verandu, pak jsem rozrazil skleněné dveře a zahalekal 
„ahoj“, které ozvěna roznesla po celém domě. 

„tady jsme,“ zavolala na mě Miranda a nato jsem vstoupil 
do kuchyně. 

trošku se od sebe odtáhli, ale nijak zvlášť. brad zrovna zhá-
šel cigaretu v hrnku. „teddy, to je ale překvápko,“ prohlásila 
Miranda. takhle mi říkala jen ona – tu mazlivou přezdívku, 
která se ke mně vůbec nehodila, mi kdysi vymyslela z legrace. 

„nazdar, tede,“ pozdravil brad. „tak co tomu říkáš?“ 
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Miranda ke mně přešla zpoza linky a políbila mě do koutku 
úst. voněla drahým šamponem a marlborkami. 

„vypadá to dobře. Přivezli mi tu dlažbu.“ 
Miranda se rozesmála. „My ho necháme vybrat jednu jedi-

nou věc, a jeho pak už nic jiného nezajímá.“ 
Pak zpoza linky vyšel i brad a podal mi ruku. Dlaň měl 

teplou a suchou a já vnímal, jak má na té své tlapě vystouplé 
klouby. „Chceš se tu porozhlídnout?“ 

a tak mě brad s Mirandou prováděli po domě, on mi vy-
právěl o stavebních materiálech a Miranda o tom, který kus 
nábytku hodlá kam postavit, a já při tom začal opět dumat 
nad tím, co jsem viděl. žádný z nich se netvářil, že by ho mo-
je přítomnost nějak rozhodila. třeba se za tu dobu prostě 
jen skamarádili, takže jim ani nepřišlo divné stát těsně u sebe 
a spo lečně si zakouřit. Miranda bývala dost kontaktní, s ka-
marádkami se vodila za ruce a kamarády na přivítanou nebo 
na rozloučenou klidně líbala i na rty. napadlo mě, že jsem 
třeba jenom paranoidní. 

Po prohlídce domu jsme s Mirandou zajeli do hotelu ken-
newick inn a poobědvali v hospůdce livery. oba jsme si dali 
sendvič s okořeněnou pečenou treskou a já to zapil dvěma 
skotskými se sodou. 

„takže brad tě zase naučil kouřit?“ zeptal jsem se v domně-
ní, že když se zaměřím na její reakci, mohl bych ji přistihnout 
při lži. 

„Cože?“ svraštila obočí. 
„trochu z tebe byly cítit cigarety. v tom domě.“ 
„Jenom jsem si párkrát potáhla. ale neboj, teddy, nezačala 

jsem zase kouřit.“ 
„Mně je to celkem jedno. Jen mě to tak napadlo.“ 
„Dochází ti, že ten dům už je skoro hotový?“ zasnila se 

a smo čila svůj hranolek v mém kečupu. 
Chvíli jsme si ještě povídali o domě, a já pak začal o to víc 

pochybovat o tom, co jsem viděl. nechovala se nijak provinile. 
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„zůstaneš tu na víkend?“ zeptala se. 
„to ne, jenom jsem se chtěl na chvíli za tebou stavit. Mám 

jít na večeři s Markem laFrancem.“ 
„tak ji zruš a zůstaň tady. zítra má být hezky.“ 
„Mark za mnou letí jenom kvůli té schůzce. a já si před ní 

ještě musím něco propočítat.“ 
Původně jsem chtěl v Maine strávit celé odpoledne a doufal 

jsem, že si s Mirandou třeba na chvíli zdřímneme v jejím ho-
telovém pokoji. ale když jsem viděl, jak se k sobě s bradem 
tulí v luxusní kuchyni, kterou jsem platil já, rozmyslel jsem 
si to. teď už jsem měl jiné plány. Po obědě jsem Mirandu 
vzal zpátky do domu, aby si odtamtud mohla odvézt au to. 
ale místo abych pak vyrazil rovnou na i-95, najel jsem na 
rou te 1 a zamířil na jih do kittery, kde se asi půl kilometru 
podél silnice táhne řada outletů. Stavil jsem se v kittery tra-
ding Post, obchodu s outdoorovým oblečením, kolem kterého 
jsem už mnohokrát projel, ale nikdy jsem do něj nevkročil. 
během patnácti minut jsem tam nechal skoro pět set dolarů za 
nepromokavé maskáčové kalhoty, šedou pláštěnku s kapucí, 
obrovské letecké brýle a kvalitní dalekohled. zakoupenou 
výstroj jsem si vzal s sebou na veřejné toalety naproti outletu 
Crate&barrel, obchodu s nábytkem a vybavením domácnosti, 
a převlékl se do nového úboru. věřil jsem, že s nasazenou ka-
pucí a leteckými brýlemi mě nikdo nepozná. aspoň ne z dál-
ky. Pak jsem opět vyrazil na sever a zaparkoval na veřejném 
parkovišti u zátoky kennewick Cove; své quattro jsem vmáčkl 
mezi dva pickupy. Sice jsem věděl, že Miranda ani brad ne-
mají žádný důvod jezdit zrovna sem, ale já zase neměl důvod 
nechávat své auto příliš na očích. 

vítr už se utišil, ale jednolitá šedivá mračna ležela nízko 
a teplý mlhavý déšť prosytil vzduch. Přešel jsem přes vlh-
ký písek na pláži a pak jsem se po uvolněných kamenech 
a úlomcích břidlice vyškrábal na začátek stezky na útesu. 
Místo abych se kochal atlantikem po mé pravici, opatrně 
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jsem našlapoval a pozorně sledoval kamennou  cestičku, která 
v mokru klouzala, a navíc se na ní sem tam kroutil nějaký ten 
kořen. Pár vydlážděných úseků stezky se vlivem eroze úplně 
rozpadlo a chodce před nebezpečím varovala vybledlá cedule. 
kvůli tomu na stezku skoro nikdo nechodil a já za celé od-
poledne spatřil jediného živáčka, a sice nějakou puberťačku 
v tričku hokejového klubu boston bruins, ze které to táhlo, 
jako by právě vykouřila joint. beze slova jsme se minuli a ani 
se na sebe nepodívali. 

na konci stezky jsem prošel kolem drolící se betonové zdi, 
která ohraničovala zadní stranu pozemku s kamenným dom-
kem, posledním stavením před necelým půl kilometrem ne-
udržované půdy, na jejímž konci se rozkládala naše parcela. 
Cesta pak prudce klesala až na úroveň hladiny moře, pokračo-
vala přes krátkou kamenitou pláž pokrytou mořskými řasami 
a zdeformovanými bójkami a pak opět stoupala me zi zkrou-
cenými smrčky. znovu se rozpršelo, a já si sundal zmok lé 
sluneční brýle. Šance, že by se Miranda s bradem zrovna teď 
pohybovali někde venku, byla minimální a já měl v úmys lu 
dojít těsně k otevřené pláni a tam někde si najít stanoviště 
v ne propustném houští u spodní části útesu. i kdy by si mě 
některý z těch dvou všiml, s dalekohledem na očích bych vypa-
dal, jako že jen pozoruji místní ptactvo. a i kdyby se náhodou 
vydali za mnou, mohl bych se na stez ku zase rychle vrátit.

Jakmile se na zjizvené půdě vynořil náš dům, zarazilo mě, 
dokonce už poněkolikáté, jak se zadní strana, tedy ta s výhle-
dem na oceán, stylově odlišuje od strany obrácené k silnici. 
Předek domu byl obložený kamenem, z nějž místy vykukovala 
menší okénka, která kontrastovala s vysokánskými dveřmi 
z tmavého dřeva s mohutnými dveřními oblouky. zadní část 
domu byla ze dřeva natřeného béžovou barvou, a jelikož ok-
na a balkony byly úplně stejné, dům z té strany vypadal jako 
středně velký hotel. „Mám hodně přátel,“ odsekla mi kdysi 
Miranda, když jsem se jí ptal, proč chce mít v domě hned 
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sedm pokojů pro hosty. a pak mě sjela pohledem, jako bych 
se jí ptal, k čemu potřebujeme vodovodní trubky. 

našel jsem si místečko pod zakrslým smrčkem, ohnutým 
a zkrouceným jak bonsaj. lehl jsem si břichem na vlhkou zem 
a pohrával si s dalekohledem, dokud se mi nepodařilo zaostřit 
na dům. byl jsem necelých padesát metrů od něj a dohlédl 
jsem i do oken. v přízemí jsem žádný pohyb nezaregistroval,  
a tak jsem se zaměřil na patro. nic. na chvíli jsem tedy dale-
kohled odložil a dům sledoval pouhým okem a při tom si přál, 
abych se mohl podívat i k příjezdové cestě na přední straně. 
v domě podle všeho nikdo nebyl, ačkoli když jsem před ním 
Mirandu vysadil, Daggettův pickup tam pořád ještě stál. 

Pár let předtím jsem vyrazil na ryby s kolegou, který byl, 
stejně jako já, internetový podnikatel a na moři chytal nejlíp 
ze všech rybářů, které jsem kdy poznal. Jemu jen stačilo se 
zahledět na hladinu oceánu a přesně poznal, kde něco uloví. 
Prozradil mi, že je třeba rozostřit pohled a vnímat všechno 
v zorném poli naráz, což mu pak umožní zachytit sebemenší 
mihotání nebo narušení vodní hladiny. tak jsem to tenkrát 
vyzkoušel, a jenom mě z toho pořádně rozbolela hlava. Jenže 
když jsem obě patra znovu neúspěšně projel dalekohledem, 
rozhodl jsem se ten trik vyzkoušet i na domě. Před očima jsem 
si nechal všechno rozmazat a čekal jsem, jestli na sebe něco 
samo neupozorní, a asi po minutě jsem za vysokými okny 
budoucího obýváku na severní straně domu zaznamenal po-
hyb. zvedl jsem tedy dalekohled a zaostřil; brad a Miranda 
právě vešli dovnitř. viděl jsem je dost ostře; klesající odpo-
lední slunce se do okna opíralo v příhodném úhlu a vnitřek 
pěkně osvěcovalo, ale zároveň mě neoslňovalo. viděl jsem 
brada přejít k provizornímu stolu, který tam narychlo sestavili 
truhláři. zvedl nějaké dřevo, zřejmě kus stropní lišty, a ukázal 
ho mojí ženě. Prstem přejel po jedné z jeho drážek a ona to 
po něm zopakovala. Pohyboval rty a Miranda přikyvovala na 
znamení souhlasu s něčím, co jí říkal. 
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na chvilku jsem si připadal směšně, jako paranoidní man-
žel, co v převleku šmíruje svou ženu se stavitelem vlastního 
domu, pak ovšem brad lištu položil a já viděl, jak mu Miran-
da padla do náruče, zaklonila hlavu a políbila ho na rty. on 
k ní natáhl tu svou velkou tlapu a přitiskl její boky těsně ke 
svým a druhou rukou ji chytil za rozcuchané vlasy. řekl jsem 
si, že dál už se na to dívat nebudu, ale nedalo mi to. Sledo-
val jsem je asi deset minut a viděl jsem, jak brad moji ženu 
pře hnul přes stůl, nadzvedl jí tmavě fialovou sukni, sundal 
jí malé bí lé kalhotky a zezadu do ní pronikl. Sledoval jsem, 
jak si Miranda cíleně lehla na stůl, jednou rukou se zapřela 
o okraj a dru hou si vsunula mezi nohy, aby ho lépe navedla. 
očividně už to spolu dělali. 

Proplížil jsem se zpět a musel se posadit. když jsem se za-
se vrátil na stezku, sundal jsem si kapuci a do tmavé, větrem 
zvlněné kaluže vyzvracel oběd.

„a to se stalo kdy?“ zeptala se má budoucí spolucestující, 
když jsem jí všechno převyprávěl. 

„Je to něco přes týden.“ 
zamhouřila oči a kousla se do spodního rtu. oční víčka 

měla jako bledý hedvábný papír. 
„a co teď hodláš dělat?“ zajímala se. 
tu samou otázku jsem si kladl celý týden. „ze všeho nejrad-

ši bych ji zabil.“ Ústy ztuhlými ginem jsem se pokusil usmát 
a pak jsem zlehka mrknul, abych jí naznačil, že třeba jen žer-
tuju, ale dál se tvářila vážně. zvedla nazrzlé obočí. 

„to bys měl,“ podpořila mě a já čekal, že mi nějak dá na 
vědomí, že si jen dělá legraci, ale ničeho takového jsem se 
nedočkal. Upřeně se na mě dívala. taky jsem se na ni dlouze 
zadíval a uvědomil jsem si, že je o dost hezčí, než jsem si pů-
vodně myslel. byla to přímo éterická, nadčasová kráska, která 
jako by vypadla z nějakého renesančního obrazu. Úplně jiná 
než moje žena, která by se spíš hodila na obálku nějakého 
pokleslého románu z padesátých let. Chystal jsem se na její 
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slova konečně zareagovat, když stočila hlavu k tlumenému 
reproduktoru, který zrovna začal něco hlásat. oznamoval, 
že máme nastoupit do letadla. 
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k a p i t o l a  2

/ Lily

tehdy v létě, kdy jsem oslavila čtrnácté narozeniny, k nám 
má ma na nějakou dobu pozvala malíře jménem Chet. na 
jeho příjmení si už nevzpomenu; vlastně ani nevím, jestli 
jsem ho vůbec kdy znala. Přijel k nám a ubytoval se v gar-
sonce nad máminým ateliérem. nosil tlusté brýle s tmavý-
mi obroučkami, huňatý plnovous měl vždycky zapatlaný od 
barvy a čpěl jako přezrálé ovoce. Pamatuju si, že jakmile nás 
představili, důkladně si prohlédl můj hrudník. tehdy v létě 
bylo dost horko a já na sobě měla ustřižené džíny a tílko. 
Prsa se mi pod ním rýsovala asi jako komáří štípnutí, ale 
stejně se neudržel. 

 „ahoj, lily,“ pozdravil. „klidně mi říkej strýčku Chete.“
„a proč jako? Copak jsi můj strejda?“ 
Pustil moji ruku a zasmál se, nebo spíš rozkašlal jako chcí-

pající motor u auta. „no, už teď se tu cítím jako doma, tví 
rodiče se ke mně chovaj, jako bych patřil do rodiny. Celý léto 
tu můžu malovat. to je neskutečný.“ 

beze slova jsem odešla. 
tehdy v létě to nebyl náš jediný host. v Monk’s House vlast-

ně nikdy nebyl jen jeden host, zvlášť v létě, když učitelské 
povinnosti mých rodičů polevily a oni se mohli věnovat svým 
opravdovým zálibám, tedy popíjení a cizoložství. neříkám to 
proto, že bych tím chtěla dokazovat, jak tragické jsem měla 
dětství. tak to prostě bylo. a to léto, kdy k nám přijel Chet, 
se u nás vystřídala celá parta různých vtěrek, doktorandů, 
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bývalých i stávajících milenců a všichni se k nám slétali jak 
můry k blikajícímu světlu na verandě. a to byli jen hosté, co 
u nás přespávali. Moji rodiče taky jako vždycky pořádali ne-
konečné večírky a společenský hu kot a vřava mi přes stěny 
pokoje doléhaly až do postele. tyto dobře známé symfonie 
začínaly výbuchy smíchu, nelibozvučným jazzem a práskáním 
zasíťovaných dveří pro ti hmyzu a v brzkých ranních hodinách 
je zakončoval křik, ob čas vzlykot a vždycky bouchání dveří 
ložnic. 

Chet mezi ostatní hosty úplně nezapadal. Máma o něm mlu-
vila jako o syrovém umělci, čímž měla zřejmě na mysli, že 
není nijak spjatý s její školou, tedy že na ní nestudoval ani 
tam nebyl jako hostující umělec. vzpomínám si, jak ho táta 
nazval „degenerovaným bezdomovcem, co si ho tvá matka 
nasadila na léto do domu. radši se mu vyhýbej, lily, ten bude 
mít lepru. a bůhví, co všechno schovává v těch vousech.“ ne-
myslím, že svou radu myslel vážně, protože máma tou dobou 
byla v doslechu a spíš to mělo patřit jí, ale pak se ukázalo, že 
leccos předpověděl. 

Do té doby jsem celý život bydlela v Monk’s House, jak můj 
otec nazval to rozsáhlé, trouchnivějící, sto let staré viktorián-
ské sídlo ležící hodinu od města new York v hlubokých con-
necticutských lesích. Můj otec David kintner byl anglický 
spisovatel, kterému většinu peněz vydělala filmová adaptace 
jeho první a nejúspěšnější knihy, frašky o sexu na internátní 
škole, která na konci šedesátých let způsobila malé pozdvi-
žení. Do ameriky přijel coby hostující spisovatel na Shepaug 
University, a když poznal Sharon Hendersonovou, mou mat-
ku, abstraktní expresionistku, která tam již získala stálé místo 
na katedře výtvarného umění, už v americe zůstal jako mi-
mořádný profesor. Společně si pak pořídili Monk’s House. 
koupili ho ve stejném roce, ve kterém mě počali, ale tehdy se 
ještě sídlo nijak nejmenovalo, a tak tátu, který šest ložnic v do-
mě odůvodňoval tím, že je nabídne k přechodnému pobytu 
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tvůrčím a inteligentním hostům (především mladým umělky-
ním), napadlo ho pojmenovat stejně jako dům, v němž bydleli 
virginia a leonard woolfovi. název sou časně odkazoval na 
tátova oblíbeného hudebníka Thelonia Monka.

Dům měl všelijaké zvláštnosti, jako třeba nepoužívané solár-
ní panely zarostlé břečťanem, kinosál se starou promítačkou, 
vinný sklípek s hliněnou podlahou a na zahradě za domem 
malý ledvinovitý bazén, který se skoro nikdy nečistil. za ta 
léta zašel tak, že se z něj stal zakalený rybník, jehož dno a stě-
ny obrostly řasami, na hladině neustále tlela tenká vrstva listí 
a nepoužívaný filtr ucpaly nafouklé mrtvolky myší a veverek. 
tehdy jsem se hned zkraje léta pokusila ten poloprázdný ba-
zén vyčistit sama, takže jsem z něj vytáhla plachtu zčernalou 
plísní, odněkud jsem vyhrabala síťku na motýly, tou jsem z vo-
dy vylovila listí a jednoho vlahého červnového dne jsem bazén 
napustila hadicí až po okraj. Mámu i tátu jsem každého zvlášť 
požádala, aby mi, až příště pojedou na nákup, přivezli nějaké 
přípravky na čištění bazénů. na to mi máma řekla: „nepřeju 
si, aby moje holčička celé léto plavala v nějakých žíravinách.“ 
táta slíbil, že mi klidně zajede jen pro ně, ale ještě než jsme 
spolu domluvili, jsem mu na očích viděla, jak se mu ten slib 
maže z paměti. 

ale do bazénu jsem i tak chodila plavat celou první polovinu 
léta a při tom si říkala, že ho mám aspoň sama pro sebe. voda 
časem zezelenala a dno a stěny pod nánosem řas klouzaly. 
Hrála jsem si, jako že bazén je rybník někde hluboko v lesích, 
na zvláštním místě, o kterém vím jenom já, a kamarádím se 
v něm se želvami, rybami a vážkami. Chodila jsem plavat za 
soumraku, kdy se z kriketu ozýval největší křik, jenž téměř 
přehlučel večírky, které se tou dobou rozjížděly na kryté ve-
randě v přední části domu. Při jednom takovém podvečerním 
koupání jsem si poprvé všimla, jak mě od lesa pozoruje Chet 
s lahví od piva v ruce. „Jaká je voda?“ zeptal se, když zjistil, 
že jsem ho viděla. 
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„Je v pohodě,“ odpověděla jsem. 
„Já ani nevěděl, že tady vzadu je bazén.“ vykročil z lesa 

do zbývajícího denního světla. Měl na sobě bílé montérky 
zacákané od barvy. Upíjel pivo a pěna se mu lepila na vousy. 

„Sem chodím jenom já. rodiče plavat nebaví.“ ráchala jsem 
se v hloubce na konci, vděčná, že voda je tam zelená a kalná, 
takže mě nemůže vidět v plavkách. 

„Možná si někdy přijdu zaplavat. nevadilo by ti to?“ 
„Mně je to fuk. Dělej si, co chceš.“ 
Jedním lokem pivo dopil, a když si od rtů odtahoval láhev, 

legračně to mlasklo. „tý jo, tenhle bazén bych hrozně chtěl 
namalovat. a třeba i s tebou, když mě necháš. Co ty na to?“ 

„to nevim,“ zaváhala jsem. „a jak si to jako představuješ?“ 
zasmál se. „no přesně takhle, ty budeš v bazénu, za to ho-

hle světla. rád bych to namaloval. většinou dělám abstraktní 
vě ci, ale tohle…“ odmlčel se a poškrábal se na vnitřní straně 
steh na. Po chvíli se zeptal: „Dochází ti vůbec, jak jseš krásná?“ 

„ne.“ 
„to teda jseš. nádherná holka. neměl bych ti to říkat, proto-

že jsi ještě malá, ale já jsem malíř, takže můžu. Já kráse rozu-
mím, nebo to aspoň předstírám.“ zasmál se. „Promyslíš si to?“ 

„Já vlastně nevim, jak moc v tom ještě půjde plavat. voda 
už je celkem špinavá.“ 

„tak jo.“ zadíval se do lesa za mnou a pomalu pokýval hla-
vou. „Skočím si pro další pivo. nedáš si taky něco?“ Prázdnou 
láhev teď držel vedle sebe dnem vzhůru, takže z ní kapalo na 
neposekanou trávu. „kdyby sis chtěla dát pivo, přinesu ti ho.“ 

„Já pivo nepiju. Je mi teprv třináct.“ 
„no jo,“ prohodil a dál sledoval, jestli náhodou nepolezu 

z vody. Pootevřel pusu a znovu se poškrábal na vnitřní straně 
stehna. Já zůstala v bazénu a dál šlapala vodu, akorát jsem se 
otočila tak, abych na něj neviděla. 

„ofélie,“ řekl si téměř sám pro sebe. a pak: „tak jo. Jdu 
pro to pivo.“ 
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když se odporoučel, vylezla jsem na břeh a bylo mi jasné, 
že s plaváním je to léto už konec; proklínala jsem Cheta, že 
mě připravil o můj tajný rybníček. zabalila jsem se do veliké 
plážové osušky, kterou jsem si k bazénu přinesla, a proběh-
la jsem domem rovnou ke koupelně, jež byla nejblíž mému 
pokoji v prvním patře. něco mě tlačilo na hrudi, vztek se ve 
mně pomalu nadouval jako balon, který ne a ne prasknout. 
v koupelně, s rachotícím větrákem a tekoucí sprchou, jsem 
několikrát za sebou zařvala nejsprostší nadávky, na jaké jsem 
si vzpomněla. křičela jsem vzteky, ale taky proto, abych se 
nerozbrečela. nezabralo to. takže jsem se posadila na dlaž-
dice na zemi a brečela, až mě z toho začalo škrábat v krku. 
Myslela jsem na Cheta a na to, jak se na mě díval, ale taky na 
svoje rodiče. Proč jen k nám domů pořád někoho tahají? Proč 
musí mít za známé jen samé sexuální maniaky? když jsem se 
osprchovala, zašla jsem do svého pokoje a nahá jsem se pro-
hlédla v podlouhlém zrcadle na vnitřní straně dveří skří ně. 
o sexu jsem věděla už od malička. Jednou z mých prvních 
vzpomínek bylo, jak to spolu rodiče dělají na velkém ručníku 
v dunách někde na dovolené na pláži. ani ne metr od nich 
jsem se plastovou lopatkou rýpala v písku. Pamatuju si, že 
v lahvičce na pití jsem měla teplý jablečný džus. 

otočila jsem se a své tělo prozkoumala ze všech stran, zne-
chucená políčkem rašících zrzavých chloupků mezi nohama. 
aspoň že hrudník jsem měla zatím jako prkno, na rozdíl od 
kamarádky Giny, která bydlela na druhém konci silnice. ra-
mena jsem stáhla dozadu a tím se mi prsa zploštila úplně. 
kdybych se rukou zakryla v rozkroku, vypadala bych klidně 
na deset let. Hubená, zrzavá a posetá pihami, díky nimž moje 
paže a spodní část krku vypadly tmavší. 

natáhla jsem na sebe džíny a mikinu, ačkoli v noci bylo 
ještě pořád dost parno, a sešla si dolů namazat sendvič s ara-
šídovou pomazánkou. 
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Do bazénu už jsem plavat nešla. ani nevím, jestli mě tam pak 
Chet ještě někdy hledal. ale občas jsem ho vídávala na po-
sledním stupni schodiště, vedoucího do bytu nad máminým 
ateliérem, jak kouří cigaretu a prohlíží si dům. a sem tam se 
objevil i u nás v kuchyni, kde si povídal s mámou, obvykle 
o umění. vyhledal mě očima, pak odhlédl a vzápětí si mě za-
se našel. 

to léto táta asi na tři týdny odjel. Hned poté, co ho navštívilo 
několik anglických přátel, včetně mladé básnířky rose. Před-
stavil nás jen slovy: „rose, to je lily. lily, to je rose. ne máte 
si co závidět. Jste obě krásné jako květiny.“ z rose, hubené, 
ale prsaté, táhly hřebíčkové cigarety, a když mi podávala ruku, 
upřeně se mi dívala na temeno hlavy. bála jsem se, že když teď 
táta odjel, Chet k nám do domu bude chodit častěji. ale místo 
něj se tam objevil jiný chlap, s nějakým ruským jménem. toho 
jsem si i oblíbila, ale jen proto, že měl krásného krátkosrstého 
psíka jménem Gorkij. Mně tři měsíce předtím umřela kočka 
bess a od té doby jsme si žádné zvířátko nepořídili. když u nás 
byl ten rus, Chet se chvíli držel stranou a já se začala cítit 
v bezpečí. ale jednou ke mně v sobotu v noci přišel do pokoje.

věděla jsem, že je sobota, protože se právě konal významný 
večírek, o kterém máma mluvila už přes týden. „lily, miláčku, 
v sobotu se pořádně vykoupej, máme večírek.“ „lily, viď že mi 
na večírek pomůžeš upéct ty řecké špenátové šátečky? bu deš je 
pak moct sama roznášet.“ bylo zvláštní, že jí právě na tomhle 
večeru tak záleželo. Mejdany totiž pořádala neustále, ale ob-
vykle zvala učitele a studenty ze své školy. na tenhle večírek 
se však lidi z new Yorku sjížděli kvůli našemu ruskému hostu. 
z toho, jak byla máma nervózní, že se táta pořád nevrací, jí 
vzadu na hlavě trčely vlasy, protože se v nich pořád hrabala 
prsty. tu sobotu jsem strávila skoro celý den venku a prodrala 
se porostem borovic na své oblíbené místo, louku obehnanou 
kamennými zdmi, které přiléhaly k dávno opuštěné farmě. 
Házela jsem kameny na stromy, až mě z toho rozbolely ruce, 

SWANSON_NA-ZABITI_tisk.indd   27 2. 11. 2015   16:20:53



2 8

a pak jsem si na chvíli lehla na měkký travnatý hrbolek u vrby. 
Snila jsem o své jiné rodině, zcela imaginární, s nudnými ro-
diči a sedmi sourozenci, čtyřmi bratry a třemi sestrami. bylo 
horko. Horní ret jsem měla slaný od potu, a jak jsem tam tak 
ležela, sledovala jsem, jak se na obloze utvářejí temná, naditá 
mračna. S prvním zahřměním jsem vyskočila, ze zadní strany 
nohou jsem si smetla trávu a vrátila se do domu. 

bouřka bušila do Monk’s House celou tmavou hodinu. Má-
ma popíjela gin, z trouby vyndávala všechno možné a rusovi 
při tom vykládala, jak je ta bouřka úžasná a že lepší hudební 
doprovod k večírku si snad nemohla přát, ale já věděla, že je 
naštvaná. když se však potom začali sjíždět hosté, bylo už 
zase jasno a bouřku připomínal jen pročištěný vzduch a pra-
videlné odkapávání vody z přeplněných okapů. roznesla jsem 
jednohubky naprosto cizím lidem a pak se vytratila do pokoje, 
kam jsem si odnesla dva vystydlé koláčky k večeři. 

najedla jsem se a pak se snažila číst. z máminy hromádky 
knih u postele jsem si předem vytáhla nějaký paperback. Po-
sedlost od Josephine Hartové, protože jsem předtím zaslechla, 
jak máma říká, že se jí ta knížka nelíbí a je to jenom škvár, 
který se snaží tvářit jako literatura. tím spíš jsem si ji chtěla 
přečíst, ale ani mně se moc nelíbila. byla o nějakém muži, 
angličanovi jako můj otec, který spal s holkou vlastního syna. 
všechny postavy v příběhu mi byly nesympatické. knihu jsem 
odložila a z poličky sundala další nancy Drewovou. Desátý 
díl: Heslo k Larkspur Lane. věděla jsem, že z nancy Drewové 
jsem už trochu vyrostla, ale pořád se mi líbila zdaleka nejvíc. 
U knížky jsem usnula. 

Probudila jsem se, když vrzly dveře mého pokoje. z chod-
by dovnitř pronikalo světlo a zespod doléhala hudba až sem. 
ležela jsem stočená na boku čelem ke dveřím, prostěradlem 
přikrytá jen do pasu. Pootevřela jsem oči a ve dveřích spat-
řila Cheta. Světlo sice svítilo až za ním, ale poznala jsem ho 
snadno podle vousů a brýlí s tmavými obroučkami, které žluté 
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světlo z chodby ještě zdůraznilo. trochu se kýval ze strany na 
stranu, asi jako strom za silného větru. ani jsem se nehnula 
a v tichosti doufala, že zase odejde. že třeba hledá někoho ji-
ného než mě, ale věděla jsem, že nejspíš ne. zvažovala jsem, že 
začnu křičet nebo se pokusím vyběhnout z pokoje, ale celým 
domem duněla basa a bicí a mně bylo jasné, že by mě nikdo 
neslyšel. a Chet by mě pak určitě zabil. takže jsem zavřela 
oči a doufala, že odejde, a se zavřenýma očima jsem slyšela, 
jak vešel do pokoje a potichu za sebou zaklapl dveře. 

rozhodla jsem se oči neotvírat a dělat, že spím. Srdce mi 
bušilo v hrudi jak mexická skákající fazole, ale snažila jsem 
se dýchat pravidelně. nádech nosem, výdech pusou. 

Slyšela jsem, jak Chet přistoupil blíž. věděla jsem, že stojí 
přímo nade mnou. Slyšela jsem jeho dech, trhaný a opilecký, 
a taky jsem ho cítila. Plesnivé ovoce smíchané s pachem ci-
garet a alkoholu. 

„lily,“ zašeptal táhle. ani jsem se nehnula. 
Sklonil se ke mně. zopakoval moje jméno, tentokrát o něco 

tišeji. 
Dělala jsem, že hluboce spím a nic neslyším. kolena jsem 

si přitáhla blíž k tělu a pohnula se tak, jak jsem se domníva-
la, že by se pohnul spící člověk. Přesně jsem věděla, co u mě 
v pokoji dělá a co po mně chce. Chtěl se se mnou vyspat. ale 
protože mi bylo jasné, že něco takového může udělat, jen 
když budu vzhůru, hodlala jsem dál předstírat spánek, ať se 
dě je, co se děje. 

zaslechla jsem, jak mu luplo v kolenou, pak zašustily džíny 
a já vzápětí ucítila jeho kyselý, pivní dech. Přikleknul si ke 
mně. Dole ustaly dunící basy a začala hrát jiná, dost podobná 
skladba. Slyšela jsem, jak se někde vedle mě pomalu rozevírá 
zip, jeden nepatrný kovový záškub za druhým, a pak rytmický 
zvuk, jako když člověk rychle tře rukou o svetr. Dělal si to 
sám a mě nechal na pokoji. Plán mi vyšel. tření se zrychlo-
valo a zesilovalo a ještě několikrát tiše a chraplavě při tom 
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zašeptal moje jméno. Měla jsem za to, že se mě ani nedotkne, 
ale pak jsem před hrudníkem ucítila malý závan vzduchu i to, 
jak mi prstem zavadil o látku pyžama, napnutého přes prsa. 
v pokoji bylo teplo, ale po celém těle mě zamrazilo. nařídila 
jsem si neotvírat oči. Chet mi prsty zatlačil na hrudník, až se 
mi ostrými nehty zaryl do kůže, a potom ze sebe vydal zvuk, 
který zněl napůl jako zachrochtání a napůl jako lapání po 
dechu, a nato mi ruku z bradavky odtáhl. Slyšela jsem, jak 
si zapíná zip u kalhot a klidí se z mého pokoje. Cestou ješ tě 
narazil do futra, zavřel za sebou dveře a ani se nesnažil cho-
vat nenápadně. 

Ještě asi minutu jsem zůstala ležet stočená na boku, pak 
jsem vstala, popadla židli od psacího stolu a pokusila se ji 
nacpat pod kouli u dveří. něco takového by určitě udělala 
i nancy Drewová. židle mi moc neposloužila, protože byla 
nízká, ale pořád lepší než nic. kdyby se Chet vrátil, dveře 
by se mu teď otevíraly daleko hůř, židle by spadla a udělala 
rámus.

Měla jsem pocit, že už neusnu, ale usnula jsem, a když se 
rozednilo, v posteli jsem přemítala nad tím, co mám dělat.

nejvíc jsem se bála, že když se s tím svěřím mámě, akorát mi 
na to řekne, ať se s Chetem vyspím. anebo bude naštvaná, že 
jsem ho nechala vlézt do pokoje nebo mě okukovat v bazénu. 
bylo mi jasné, že si musím poradit sama. 

a já už i věděla jak. 
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k a p i t o l a  3 

/ Ted

těsně před půlnocí jsem už stál na předních schodech na-
šeho řadového domku s výhledem na záliv, červená světla 
taxí ku se vzdalovala ulicí a já se snažil vzpomenout, kam 
jsem si minulý týden před odjezdem do londýna zandal klí-
če od domu. 

zrovna jsem rozepínal zip na vnější kapse příručního zava-
zadla, když se rozlétly dveře. za nimi stála rozespalá Miranda. 
na sobě měla krátkou noční košili a vlněné ponožky. „tak 
jak bylo v londýně?“ zeptala se poté, co mě políbila na ústa. 
Dech měla nakyslý a mě napadlo, že asi usnula před televizí. 

„Mokro.“ 
„Stálo to za to?“ 
„Jo, bylo mokro, ale stálo to za to.“ zabouchl jsem za sebou 

dveře a zavazadla postavil na dřevěnou podlahu. Dům voněl 
po thajském jídle z restaurace. 

„ani jsem tě tu nečekal,“ podotkl jsem. „Myslel jsem, že 
budeš v Maine.“ 

„Chtěla jsem tě vidět, teddy. Celý týden jsi byl pryč. ty jsi 
něco pil?“ 

„let měl zpoždění, tak jsem si dal pár martini. táhne to ze 
mě tolik?“ 

„Jo. vyčisti si zuby a pojď spát. Jsem úplně grogy.“ 
Díval jsem se, jak po strmých schodech kráčí nahoru do 

ložnice, a sledoval, jak jí svaly štíhlých lýtek střídavě zabírají 
a povolují a noční košile opisuje houpavé pohyby jejích boků, 
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a pak jsem si vzpomněl, jak ji brad Daggett přehnul přes ten 
truhlářský stůl a nadzvedl jí sukni… 

Sešel jsem do suterénu, kde jsme měli kuchyni a jídelnu. 
v lednici jsem našel krabičku s červeným kari s krevetami 
a studené jsem ho u kuchyňského ostrůvku snědl. 

začínala mě bolet hlava a měl jsem žízeň. Uvědomil jsem 
si, že přestože jsem vůbec nespal, mám už ze všech těch ginů, 
které jsem vypil na letišti a v letadle, kocovinu. 

zrzka z baru letěla taky v business class a seděla hned přes 
uličku, jen jednu řadu za mnou. Po nástupu do letadla jsme 
si dál povídali, ale téma nevěry mé ženy jsme dočasně opus-
tili. když postarší žena vedle mě na sedadle u okénka viděla, 
jak si povídáme, navrhla: „nechtěli byste s manželkou sedět 
u sebe?“ 

„Děkuji,“ řekl jsem. „to bychom moc rádi.“ 
Jakmile se zrzka posadila ke mně a já si u letušky objednal 

gin s tonikem, znovu jsem se své spolucestující zeptal, jak se 
jmenuje. 

„lily,“ odpověděla. 
„a jak dál?“ 
„řeknu ti to, ale nejdřív si zahrajeme takovou hru.“ 
„tak jo.“ 
„Je to snadné. Jsme v letadle, čeká nás dlouhý let a pak už 

se nikdy neuvidíme, tak si pojďme zahrát na pravdu. Prozra-
díme na sebe úplně všechno.“ 

„vždyť jsi mi teď nechtěla říct ani svoje příjmení,“ namítl 
jsem. 

zasmála se. „to je fakt. ale taková jsou pravidla hry. kdy-
bychom se znali, nešlo by to hrát.“ 

„tak mi dej příklad.“ 
„tak jo. nesnáším gin. Martini jsem si objednala kvůli tobě, 

protože jsi ho právě měl před sebou a vypadalo to světácky.“ 
„vážně?“ zareagoval jsem. 
„ber to, jak to je,“ pokračovala. „a teď ty.“ 
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„tak jo.“ na chvilku jsem se zamyslel a řekl: „Já mám zase 
gin tak rád, až se někdy bojím, že už se ze mě stal alkoholik. 
kdyby bylo po mém, vypil bych klidně šest martini za večer.“ 

„a to je teprve začátek,“ zhodnotila. „Možná máš problém 
s alkoholem. Manželka tě podvádí. a co ty? tys ji nikdy ne-
podvedl?“ 

„ne, nepodvedl. ale… jak to jen říkal Jimmy Carter? Chtíč 
v srdci bych měl, to jo. třeba nás dva už jsem si při sexu před-
stavoval.“ 

„vážně?“ nadzvedla obočí a zatvářila se trochu vyděšeně. 
„Jenom pravdu, vzpomínáš?“ připomněl jsem jí. „Proč tě 

to tak překvapuje? většina chlapů, co se s tebou setká, si ur-
čitě do pěti minut představuje, jak s tebou provádí různý 
pra sečinky.“ 

„to myslíš vážně?“ 
„Smrtelně.“ 
„Jaký prasečinky?“ 
„to opravdu nechtěj vědět.“ 
„ale třeba to chci vědět,“ opáčila a natočila se na sedadle 

víc ke mně. Upil jsem trochu ze svého ginu s tonikem a led 
mi zacinkal o zuby. „to mě zajímá,“ zamyslela se. „Já si prostě 
nedokážu představit, že bych se jen tak s někým setkala a hned 
věděla, že se s tím dotyčným chci vyspat.“ 

„takhle to úplně není,“ upřesnil jsem. „Jen si spíš člověk 
instinktivně nemůže pomoct a prostě si to všechno předsta-
vuje. třeba jak jsme stáli ve frontě na nástup do letadla, tak 
jsem se na tebe podíval a představil si tě nahou. takhle to 
funguje. U žen snad ne?“ 

„Hned si sebe představit při sexu s nějakým náhodným chla-
pem? ani ne. My to máme jinak. My naopak dumáme nad 
tím, jestli se s námi chlap, kterého jsme zrovna potkaly, nechce 
náhodou vyspat.“ 

zasmál jsem se. „no to právě chce. tak to prostě je. věř mi 
a radši už nechtěj vědět víc.“ 
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„vidíš, že tě ta hra baví, ne? Proč mi neřekneš víc o tom, jak 
se chystáš zabít svoji ženu?“ 

„no,“ zarazil jsem se. „ani nevím, jestli jsem to myslel váž-
ně.“ 

„Co tak najednou? z toho, jak jsi to říkal, se zdálo, že máš 
docela jasno.“ 

„Připouštím, že mít u sebe pistoli, když jsem je viděl spolu 
v našem domě, asi bych je oba skrz okno zastřelil.“ 

„takže o tom pořád přemýšlíš,“ zkonstatovala a letadlo se 
těsně před vzlétnutím rozhučelo. oba jsme si zapnuli pás a já 
si dlouze přihnul ze sklenice. létání mě vždycky znervózňova-
lo. „Hele,“ pokračovala, „nemám v úmyslu ti podsouvat něco, 
co sám nechceš. Jenom mě to zajímá, to je všechno. Patří to 
ke hře. říkáme jenom pravdu.“ 

 „tak začni. zatím jsi mi na sebe prozradila jen to, že nemáš 
ráda gin.“ 

„Dobře,“ souhlasila a na chvíli se zamyslela. „abych prav-
du řekla, podle mě vražda není nutně tak špatná, jak se říká. 
Jed nou umřeme všichni. a co na tom záleží, když nějaký ten 
mi zera odejde dřív, než pánbůh zamýšlel? a jak se zdá, tvoje 
že na taky patří mezi lidi na zabití.“

Motory teď začaly přímo kvílet a kapitán nařídil posádce, 
aby se posadila. byl jsem tedy vděčný, že ženě vedle sebe ne-
musím hned odpovídat. Její slova odrážela úporné myšlenky, 
jaké mě sužovaly už týden, kdy jsem se zaobíral představami, 
že svou ženu zabiju. říkal jsem si při tom, že zabít Mirandu 
by pro celý svět znamenalo jen úlevu, a teď se tu z ničeho nic 
zjevila cestující, která mi dodávala morální podporu jednat 
podle mého přání. zatímco jsem se vzpamatovával ze šoku, 
který mi její slova způsobila, už jsem byl opilý a gin mi vřel 
v celém těle, což člověka přivede k myšlence, že by nejraději 
nikdy nevystřízlivěl. Cítil jsem, jak se mi krásně vyčistila hla-
va, zbavil jsem se všech zábran, a kdybychom se tou dobou 
nacházeli aspoň trochu v soukromí, nejspíš bych lily popadl 
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do náručí a pokusil se ji políbit. Jenže místo toho letadlo 
vzlétlo a já vyprávěl dál. 

„Musím připustit, že se mi celkem zamlouvá myšlenka, že 
bych svou ženu zabil. Podepsali jsme sice předmanželskou 
smlouvu, takže Miranda by stejně nedostala půlku majetku, 
ale i tak by jí toho zůstalo hodně, dost na to, aby si až do 
smrti mohla pohodlně žít. a není tam žádná klauzule o ne-
věře. Mohl bych si najmout právníka, toho přimět, aby najal 
detektiva, a pak to uhrát na její nevěru, ale to by se docela 
prodražilo a já bych tím nakonec jen ztrácel čas a peníze, 
a ješ tě ze sebe udělal pitomce.

kdyby za mnou přišla a sama se mi přiznala, že mi byla 
nevěrná, nebo mi i řekla, že se do Daggetta zamilovala a chce 
ode mě odejít, s rozvodem bych souhlasil. nenáviděl bych 
ji, ale nějak bych to zvládnul. ale já se nedokážu vyrovnat 
s tím… nedokážu se přenést přes to…, jak se ke mně s bra-
dem chovali ten den, kdy jsem viděl, jak si to spolu rozdávají 
v mém domě. Chvilku předtím jsem s nimi přece mluvil a oba 
se tvářili naprosto klidně a přesvědčivě. Miranda lhala jakoby 
nic. ani nevím, kde se to v ní vzalo. ale pak jsem se zamyslel 
a dal si dohromady všechno, co jsem o ní věděl, třeba jak umí 
změnit chování podle toho, v jaké společnosti se zrovna na-
chází, a došlo mi, s kým mám tu čest – s povrchní a proradnou 
lhářkou. Možná i sociopatkou. nechápu, že jsem si toho do 
té doby nevšiml.“ 

„napadá mě, že se třeba chovala tak, aby vyhověla tvému 
očekávání. Jak jste se vlastně poznali?“ 

vylíčil jsem jí naše seznámení o jedné letní noci, na večírku, 
při němž náš společný kamarád kolaudoval v new essexu 
dům. Hned jsem si jí všiml. ostatní hosté na sobě měli letní 
šaty a elegantní košile, ale Miranda si na večírek oblékla dží-
nové kraťasy ustřižené tak vysoko, že jí z nich pod rozpára-
nými okraji vylézaly bílé kapsy, a k nim si vzala tílko, které 
mělo vpředu potisk terče od grafika Jaspera Johnse. v ruce 
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držela plechovku piva značky Pabst blue ribbon a bavila se 
s Chadem Pavonem, mým kamarádem ze střední školy, jehož 
dům jsme právě zapíjeli. Miranda smíchy zakláněla hlavu. 
Hned mě napadly dvě věci: že je to nejvíc sexy ženská, jakou 
jsem kdy potkal, a co ji asi tak rozesmálo, když Chad Pavone 
vtipem nikdy zrovna nehýřil. rychle jsem od nich odvrátil oči 
a rozhlížel se, jestli na večírku ještě někoho neznám. Pravdou 
je, že když jsem Mirandu poprvé uviděl, jako by mě někdo 
praštil do prsou a já si náhle uvědomil, že bytosti jako ona 
existují i mimo chlípné časopisy a hollywoodské filmy a že na 
večírek s největší pravděpodobností nepřijela sama. 

Chadova manželka mi prozradila, jak se dotyčná jmenuje. 
Miranda Hobartová. v new essexu někomu na rok hlídá 
dům. Je to jakási umělkyně a pracuje v pokladně místního 
letního divadla.

„a je zadaná?“ zeptal jsem se. 
„věř tomu nebo ne, ale není. Měl by sis s ní promluvit.“ 
„asi nebudu její typ.“ 
„když se jí nezeptáš, tak se to nedozvíš.“ 
nakonec za mnou Miranda přišla sama. večírek se poněkud 

protáhl a já seděl sám na travnaté stráni u zadní části domu 
Chada a Sherry. za okolními střechami jsem zahlédl fialový 
lesk oceánu, který v pravidelných intervalech osvětloval ro-
tující paprsek majáku. Miranda si ke mně přisedla. „Prý jsi 
dost bohatý,“ oslovila mě nízko položeným hlasem; mluvila 
bez přízvuku a s trochu ledabylou výslovností. „všichni si tu 
o tom povídají.“ 

nedlouho předtím se mi podařilo dát dohromady obchodní 
transakci, při níž jedna větší sociální síť koupila menší firmu, 
která vyvinula program na nahrávání obrázků, a obdržel jsem 
za to částku, která i mně připadala dost absurdní. 

„to je fakt,“ připustil jsem. 
„tak jen aby bylo jasno, nehodlám se s tebou vyspat kvůli 

penězům.“ vyzývavě se na mě usmívala. 
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„Díky za upozornění,“ podotkl jsem, ale vyznělo to dost 
neohrabaně. linie střech v dáli lehce klesala. „ale určitě by 
sis mě vzala.“ 

Hlavou trhla dozadu a rozchechtala se. Stejně jako když 
jsem ji prve viděl, jak se směje něčemu, co řekl Chad, ale 
tak hle zblízka to nepůsobilo tak uměle. zkoumal jsem její 
čelist a představoval si, jaké by bylo přitisknout svá ústa na 
její mě koučký krk. „no jasně že jo,“ ona na to. „Myslíš to 
vážně?“ 

„Proč ne,“ opáčil jsem. 
„no a kdy bude svatba?“ 
„třeba příští víkend. Člověk by to neměl uspěchat.“ 
„S tím rozhodně souhlasím. Je to vážný závazek.“ 
„Čistě ze zvědavosti,“ pokračoval jsem, „sám za sebe vím, 

co do toho svazku přinesu, ale čím přispěješ ty? Umíš vůbec 
vařit?“ 

„neumím. a šít taky ne. zvládnu utřít prach. Ještě pořád 
si mě chceš vzít?“ 

„byl bych přímo poctěn.“ 
Ještě chvíli jsme si povídali a pak se políbili, hned tam na 

trávníku, a to tak nemotorně, že jsme do sebe vráželi zu by 
a bradami. zase se nahlas rozesmála a já jí řekl, že žádná 
svat ba nebude. 

ale byla. nakonec jsme se opravdu vzali. Sice ne za týden, 
ale za rok. 

„ty myslíš, že to na mě hrála hned od začátku?“ zeptal jsem 
se lily. letadlo už bylo ve vzduchu a my se nacházeli v té 
prapodivné bublině zvané let, závratnou rychlostí jsme v le-
dových výšinách letěli mezi zeměmi, ukolébáváni umělým 
vzduchem, měkkými sedadly a neustálým vrčením stroje. 

„Možná.“ 
„ale jak ke mně tehdy přistoupila… a hned na mě vytáhla 

moje peníze. Jí to přišlo legrační, jako něco, co by nikdy ne-
řekla, kdyby si zrovna hledala manžela.“ 
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 „reverzní psychologie. když s něčím člověk vyrukuje hned 
na začátku, vypadá pak kupodivu jako neviňátko.“ 

v tichosti jsem o tom zapřemýšlel. 
„Hele,“ pokračovala, „když tě takhle využila, ještě to ne-

znamená, že k tobě nic necítí a že vám spolu nebylo dobře.“ 
„nám spolu vážně bylo dobře. ale teď je jí dobře s někým 

jiným.“
„a co jí podle tebe dává brad?“ 
„Jak to myslíš?“ nechápal jsem. 
„Co tím Miranda sleduje? riskuje manželství. i kdyby jí 

připadla půlka majetku, nejspíš by stejně nedostala vysněný 
dům na pláži, který se jí právě staví. a přišla by o něj právě 
kvůli bradovi.“

„o tom už jsem taky dost přemýšlel. nejdřív mě napadlo, 
že ho miluje, ale teď mám dojem, že nemiluje nikoho. nej-
spíš se nudí. Já jsem se jí omrzel a hodím se jen na peníze. 
ta už se nezmění, jenže je pořád dost mladá a krásná na to, 
aby ublížila i spoustě jiných lidí. Možná bych ji opravdu měl 
zabít, aby někdo takový neběhal po světě.“ 

otočil jsem se ke své sousedce, ale do očí jsem se jí nepodí-
val. ruce měla složené v klíně a na obnažených částech jejích 
paží jsem si všiml husí kůže. naskočila jí z chladu v letadle, 
nebo ze mě? 

„Celý svět by ti byl vděčný,“ ubezpečila mě tak tiše, že sotva 
jsem pozvedl oči, musel jsem se k ní maličko naklonit. „vážně 
si to myslím. a jak už jsem říkala, jednou zemře každý. kdybys 
svou ženu zabil, udělal bys jen něco, k čemu by stejně jednou 
došlo. a ještě bys před ní uchránil další lidi. ona je zlá. Svojí 
přítomností svět jen zhoršuje. a co ti provedla, je horší než 
smrt. Umřeme všichni, ale ne všichni musí milovanou bytost 
přistihnout s někým jiným. Sama si začala.“ 

ve žlutém kruhu lampičky na čtení jsem v jejích světlezele-
ných očích zahlédl hned několik různobarevných skvrnek. za-
mrkala a její pergamenová víčka se růžově zachvěla. blízkost 
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našich tváří mi připadala intimnější než milování a ten náhlý 
oční kontakt mě nemohl překvapit víc, než kdyby mi najed-
nou strčila ruku do kalhot. 

„Jenže jak to udělat?“ zeptal jsem se a v tu ránu pocítil husí 
kůži i na vlastních končetinách. 

„tak, aby se na to nepřišlo.“ 
zasmál jsem se, čímž jsem narušil dočasné kouzlo okamži-

ku. „to je všechno?“ 
„to je všechno.“ 
„něco dalšího k pití, pane?“ pronesla letuška, vysoká bru-

netka s útlými boky a sytě růžovou rtěnkou, když natahovala 
ruku k mé prázdné skleničce. 

Docela bych se ještě napil, ale jakmile jsem se otočil k letuš-
ce, najednou se mi zamotala hlava, a tak jsem radši požádal 
o vodu. když jsem se otočil zpátky, moje sousedka zívala, 
protahovala si ruce a bříšky prstů se dotýkala zadní strany 
měkkého sedadla před sebou. 

 „ty jsi teda pěkně unavená,“ podotkl jsem. 
„trochu. ale pojďme si dál povídat. takhle zajímavý rozho-

vor jsem v letadle ještě nevedla.“ 
v tu ránu jsem zapochyboval. Copak já jsem jen nějaký 

za jímavý rozhovor? Už jsem ji slyšel, jak nazítří vykládá ka-
marádce: Neuvěříš, jakýho chlápka jsem potkala v letadle… Ten 
blázen mi celou dobu vyprávěl, jak chce zabít manželku. Jako by 
mi četla myšlenky, lehce mě pohladila po paži a uvedla věc 
na pravou míru: „Promiň. to vyznělo blbě. Já to samozřej-
mě beru vážně, nebo aspoň tak vážně, jak by sis přál, abych 
to brala. Pamatuj, že hrajeme hru na pravdu a já vážně ne-
mám žádný morální problém s tím, že bys svou ženu zabil. 
Před tebou si hrála na někoho jiného. využila tě a vzala si 
tě. Shrábla tvoje vydělané peníze a teď tě podvádí s chláp-
kem, co z tebe tahá další peníze. ať už to dopadne jakkoli, 
dobře jí tak.“ 

„Proboha. vždyť ty máš úplnou pravdu.“ 
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„to jo. ale já jsem jenom neznámá osoba, co vedle tebe sedí 
v letadle. rozhodnout se musíš sám. a je dost rozdíl, jestli 
skončíš jen u plánu, nebo jestli to i uděláš, a je dokonce ještě 
větší rozdíl, jestli někoho jenom zabiješ, nebo jestli ti na to 
taky někdo přijde.“ 

„to mluvíš z vlastní zkušenosti?“ 
„odmítám vypovídat,“ odpověděla a opět zívla. „Myslím, 

že si přece jen trochu zdřímnu. Snad ti to nevadí. a ty můžeš 
zatím přemýšlet o manželce.“ 

Sklopila si sedadlo a zavřela oči. Chvíli jsem zvažoval, že 
si taky dám šlofíka, ale hlava mi jela na plné obrátky. Fakt 
je, že už jsem opravdu vážně přemýšlel o tom, že svou ženu 
zabiju, ale teprve teď jsem to vyslovil nahlas. a ještě před 
někým, kdo proti tomu v podstatě nic nenamítal. Je tahle že-
na vůbec skutečná? Pootočil jsem hlavu a prohlédl si ji. Už 
hluboce oddechovala nosními dírkami. Prozkoumal jsem ji 
z profilu, drobný nosík na špičce zdobila jemná rýha, rty měla 
u sebe a vrchní ret se jen tak tak dotýkal spodního. Dlouhé 
zvlněné vlasy měla zastrčené za malé, nepropíchnuté ucho. 
nejtmavší pihy měla na hřbetu nosu, ale když se jí člověk 
podíval do tváře zblízka, zjistil, že miniaturní pihy, hotovou 
galaxii nenápadných znamének, má skoro po celém obličeji. 
náhle se jí hrudník hlubokým nádechem vzedmul a ona sebou 
trhla směrem ke mně. Jakmile si hlavu opřela o moje rameno, 
otočil jsem se od ní. 

takhle jsme zůstali nejméně hodinu. Paže, jíž jsem si zaka-
zoval pohnout, mě nejdřív rozbolela a pak úplně zdřevěněla, 
jako bych ji vůbec neměl. objednal jsem si ještě jeden gin 
s tonikem a přemítal nad tím, co mi říkala o vraždách. Dávalo 
to smysl. Proč společnost vlastně považuje vraždu za něco tak 
strašného? Co nevidět budou na téhle planetě žít úpl ně noví 
lidé a každý člověk, který je dneska naživu, bude po smrti, 
přičemž k některým bude smrt krutá a k jiným, co zemřou 
náhle, milosrdná. vražda je ve skutečnosti považovaná za tak 
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hrozný přečin proto, že zavražděný po sobě zanechá pozůsta-
lé. blízké osoby. ale co když někdo zavraždí člověka, kterého 
nikdo nemiloval? i Miranda měla rodinu a přátele, ovšem já 
si za ty tři roky, co jsme byli svoji, všiml, že všichni až moc 
dobře vědí, co je zač. lidi uměla akorát povrchně využívat 
a spoléhala na to, že jí všechno projde jen proto, že je krásná, 
a vždycky dostane, co si zamane. kdyby umřela, její blízké by 
to jistě zarmoutilo, ale asi by nikomu moc nechyběla. 

v letadle to začalo trochu házet a pilotova citelně americká 
angličtina zahlásila z reproduktoru: „vážení, právě jsme vlétli 
do oblasti mírných turbulencí. Musím vás požádat, abyste se 
vrátili na svá místa a zapnuli si bezpečnostní pásy, dokud tuto 
oblast neopustíme.“ Dopil jsem akorát, když se letadlo náhle 
propadlo, jako auto, které se právě v rychlosti přehouplo přes 
vrchol kopce. nějaká žena za mnou vyjekla a má novopečená 
komplicka se se škubnutím probudila a pohlédla na mě svý-
ma zelenýma očima. nevím, jestli ji víc překvapil ten náhlý 
propad, nebo to, že se mi tulí k paži. 

„to jsou jenom turbulence,“ uklidnil jsem ji, ačkoli se mi 
žaludek, který sebou trhnul, jakmile se letadlo propadlo po-
prvé, svíral strachy. 

„aha.“ Protáhla se a dlaněmi si protírala oči. „něco se mi 
zdálo.“ 

„a co to bylo?“ 
„to už jsem zapomněla.“ 
letadlo ještě několikrát poskočilo a pak se zklidnilo. 
„Přemýšlel jsem o tom, co jsme předtím probírali,“ nadho-

dil jsem. 
„a k čemu jsi dospěl?“
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k a p i t o l a  4

/ Lily

rok před tím, než k nám přijel Chet, byla moje nádherná zr-
zavá kočka bess ještě naživu a já ji jednoho rána našla u  plotu 
zeleninové zahrádky, zahnanou do kouta velikým černým tou-
lavým kocourem se zacuchanými chlupy. bess syčela a kožich 
měla naježený, ale na víc se nezmohla. viděla jsem, jak divoký 
kocour skočil bess na záda a zaryl jí tlapy do slabin. vím, že 
kočky v podstatě křičet nemůžou, ale jinak se ty zvuky, které 
vydávala, popsat nedají. Skoro jako by člověk ječel hrůzou. 
rozběhla jsem se k nim, zatleskala do vzduchu, a ten bídák 
ji pustil. bess jsem pak odnesla zpátky do domu a prohlédla 
jí srst, abych zjistila, jestli někde nekrvácí. žádné krve jsem si 
nevšimla, ale věděla jsem, že ten příšerný kocour přijde znovu. 

„tak bess teďka nikam nepouštěj,“ poradila mi matka. 
Chvíli jsem to vydržela, jenže bess kňourala u dveří, a navíc 

byl zrovna semestr, kdy můj otec vyučoval nějaký specializo-
vaný seminář u nás doma; studenti se k nám sjížděli v úte rý 
a ve čtvrtek večer a přední dveře se netrhly, jak si chodili za-
kouřit ven na schody, a bess tak mohla snadno zdrhnout. 

bylo jaro a já si s teplejším počasím nechávala na noc po-
otevřené okno. Jednou ráno jsem těsně po rozednění zaslech-
la, jak vyděšená bess venku úpěnlivě mňouká. vmžiku jsem 
si nazula tenisky, celá rozrušená jsem seběhla dolů a z domu 
jsem vyšla rovnou k zahrádce za ním. v šedavém světle brzké-
ho rána jsem je hned uviděla, bess byla opět naražená na plo-
tě, a ten příšerný černý kocour tam stál připravený zaútočit. 
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oba v tom strašném okamžiku zůstali jako přimražení, jako 
nějaký plastický model v přírodovědném muzeu. zatleskala 
jsem a zaječela, a kocour ke mně jen otočil prašivou hlavu, 
lhostejně se na mě podíval a pak se zas zaměřil na bess. Hned 
mi bylo jasné, že jakmile ten lítý kocour dostane šanci, klidně 
mi bess zabije, a když ne hned, tak nějaké jiné ráno, a rozhod-
la jsem se udělat všechno pro to, aby se to nestalo. 

na kraji naší nedodělané terasy ležela hromada dlažebních 
kostek. byla tam už tak dlouho, že některé kostky za tu dobu 
obrostly mechem. zvedla jsem největší, jakou jsem ještě byla 
schopna unést; měla ostré hrany a pod kapkami ranní rosy 
klouzala. Tiše a rychle jsem přešla za kocoura. ani jsem ne-
musela chodit tak potichu. nic si ze mě nedělal a soustředil 
se jen na to, jak potrápit bess. bez rozmýšlení jsem dlažební 
kostku zvedla nad hlavu a vší silou ji po něm mrštila. v po-
slední chvíli otočil hlavu, a jakmile ho hrana kostky zasáhla 
do lebky, vyjekl, načež se mu celý kámen svezl na trup. bess 
se dala na útěk a zahradou prosvištěla tak rychle jako nikdy. 
tělíčko kocoura se zachvělo a vzápětí ztuhlo. vrátila jsem 
se do domu v očekávání, že u rodičů v ložnici se bude svítit 
a všichni budou vzhůru, probuzeni tou vraždou, ale všude 
vládlo naprosté ticho. 

bylo to jednoduché. 
Poklop do sklepa nebyl zamčený. Pomalu jsem sestoupi-

la po temných schodech, které pod nánosem listí klouzaly, 
a rukama jsem tápala kolem vchodu, dokud jsem nenahmátla 
jednu z našich lopat na sníh, které tam stály podél zdi. Hra-
nou plastové lopaty jsem z kocoura sundala dlažební kostku 
a lopatou pak nabrala netečnou mrtvolku. v zacuchaných 
chlupech na hlavě jsem si žádné rány nevšimla; vyděsila jsem 
se, že kocour třeba ještě není mrtvý, ale jenom v bezvědomí, 
a že by tím pádem na mě mohl kdykoli vystartovat a s prská-
ním na mě skočit, aby se pomstil. Jenže když jsem kocoura 
zvedla, byl mrtvolně bezvládný, a mě v tu chvíli praštil do 
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nosu úděsný puch, jak se kocourovi vyprázdnila střeva, když 
zcepeněl. Čekala jsem krev, ale výkaly mě nenapadly. z toho 
smradu se mi zvedal žaludek, ale byla jsem ráda, že jsem toho 
odporného kocoura oddělala.

Myslela jsem, že bude těžší, protože kvůli ztuhlému koži-
chu vypadal větší, než ve skutečnosti byl, ale i tak vážil dost. 
Podařilo se mi ho poponést asi tři metry až na kraj lesa a tam 
jsem ho upustila na hromádku zetlelého listí. Pět minut jsem 
se pak hrabala v zemi a házela na něj hlínu, dokud ho úplně 
nezakryla. to stačilo. rodiče do lesa stejně nikdy nechodili. 

vlezla jsem si zpátky do postele, třásla se zimou a říkala si, 
že spát už asi nebudu, ale nakonec jsem usnula jak špalek.

Mrtvolku jsem pak ještě několik dní chodila kontrolovat. 
Pořád tam klidně ležela a kolem ní poletovaly mouchy, až 
jednoho rána zmizela. nejspíš ji odvlekl kojot nebo liška.

bess se vrátila do svého kočičího života, chodila si, kam 
chtěla, a když se mi někdy otřela o kotníky nebo mi předla 
na klíně, napadlo mě, že mi třeba děkuje za to, co jsem pro ni 
udělala. Své království měla zpět a všechno bylo zase jako dřív. 

Po tom, co Chet provedl tu noc, kdy se u nás konal večírek, 
jsem si hned vzpomněla na příhodu s toulavým kocourem. 
Díky tomu mě napadly různé způsoby, jak by ho šlo zabít a jak 
bych zahladila stopy. nejdůležitější bylo důkladně schovat 
tělo. ale kdyby k tomu mělo dojít, musela bych si o Chetovi 
zjistit pár věcí. 

Po večírku se zdálo, že se Chet na chvíli vypařil, protože 
nevycházel z bytu a ani nechodil k nám do domu. Já ho ale 
jednou pozdě večer zahlédla. Stál na trávníku a díval se na 
okno mého pokoje v prvním patře. akorát jsem zhasla, že si 
půjdu lehnout, a najednou jsem ho tam uviděla, jak se po-
hupuje ze strany na stranu, jako když se strom rozechvěje ve 
vánku. Sledoval mě. nechala jsem pootevřené okno a povyta-
ženou roletu, aby mi do pokoje proudil vzduch. Cítila jsem se 
pitomě, měla jsem strach a bylo mi do breku, ale pak jsem si 
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řekla, že kvůli Chetovi už brečet nebudu. teď mi bylo jasné, 
že jen vyčkává, až se mu naskytne vhodná příležitost, a pak 
mě znásilní a zavraždí. zvažovala jsem, že se s tím vážně svě-
řím mámě, ale došla jsem k závěru, že bude na Chetově straně 
a ještě se bude divit, proč to tak řeším. táta byl pořád pryč 
s básnířkou rose, a jak jsem vyrozuměla z řečí, jaké má ma 
občas pozdě večer vedla, vypadalo to, že se hned tak ne vrátí. 
Jednou jsem se jí na něj zeptala ve chvíli, kdy v kuchyni vy-
ráběla kýbl hummusu. 

„nevolal ti táta?“ 
„ne, tvůj tatínek nevolal,“ pronesla a každé slovo pečlivě 

dávkovala, aby vyznělo co nejdůrazněji. „tvůj tatínek se totiž, 
aspoň podle posledních zpráv, v new Yorku poněkud ztrap-
nil, takže očekávám, že se tu brzy ukáže. ale neděláš si o něj 
starosti, miláčku, viď že ne?“ 

„ne. Jen mě to tak napadlo. a co Chet? ten už odjel?“ 
„Chet? ne, ještě je tady. Proč tě to zajímá?“
„Já jen že jsem ho teď nějakou dobu neviděla. Myslela jsem, 

že už třeba z bytu odešel, a já bych se tam zase mohla na-
stěhovat.“ Malý byt nad máminým ateliérem jsem si zami-
lovala, měl bílé stěny a obrovská okna. byl v něm taky starý 
červený sedací vak, který jsme předtím mívali doma. byl ves-
pod trochu natržený kolem vinylového dna a pomalu pouštěl 
kuličky z výplně, ale i tak mi chyběl. když v bytě zrovna nikdo 
nebyl, chodila jsem si tam číst. 

„vždyť tam můžeš normálně chodit. Chet přece nekouše.“ 
„Má auto?“ 
„Jestli má auto? řekla bych, že ne. Myslím, že kdyby nebyl 

u nás, ani by teď neměl kam jít.“ 
„a jak se sem bez auta dostal?“ 
Máma se zasmála a pak slízla hummus z prstu. „ty moje 

měšťácká dceruško. Miláčku, každý přece nemusí mít auto. 
Přijel sem z města vlakem. a proč se na něj tak vyptáváš? ty 
ho nemáš ráda?“ 
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„ne, je mi odpornej.“ 
„Jako bych teď slyšela tvýho otce. ale myslete si o něm vy 

dva, co chcete, Chet je opravdový umělec a za to, že ho u nás 
přes léto necháme tvořit, nám celý svět jednou poděkuje. to 
si pamatuj, lily, nemusí se přece vždycky všechno točit ko-
lem tebe.“

z mámy jsem ale prozatím vytáhla, co jsem potřebovala vě-
dět. auto Chet nemá a k nám přijel vlakem, což znamená, že 
by si klidně jednou mohl sbalit svých pět švestek a nadobro 
zmizet. tím jsem to měla o dost snazší. zahájila jsem přípra-
vy a na louku vedle staré farmy, kde jsem teď trávila hodně 
času, jsem si nanosila největší šutráky, jaké jsem mohla unést. 
a taky jsem se před Chetem schválně vystavovala, k čemuž 
jsem si na slunné místečko na zahradě mezi hlavním domem 
a ateliérem přitáhla staré lehátko. nechtěla jsem, aby se mi dál 
vyhýbal, jelikož jsem v něm nutně potřebovala vzbudit aspoň 
trochu důvěru a navázat s ním jakýs takýs vztah. Prvních pár 
dní, kdy jsem tam lehávala na sluníčku a četla se sluchátky 
v uších, se Chet vůbec neukázal. ale možná jsem jednou nebo 
dvakrát zahlédla jeho siluetu, jak mě pozoruje za prosklenými 
lamelovými dveřmi bytu. Jednoho dne si ale vyšel zakouřit 
ven na horní podestu schodiště, v montérkách zacákaných 
od barvy, které měl navlečené na holém těle. Pokradmu jsem 
ho sledovala přes svrchní okraj detektivky agathy Christie, 
kterou jsem si právě četla, a on na mě pokynul hlavou a za-
mával mi. za normálních okolností bych ho ignorovala, aby 
ho netěšilo, že o něj jevím zájem, ale přemohla jsem se a na 
oplátku mu taky zamávala. 

Příštího dne, kdy jsem se na to místo zase vypravila, bylo 
vedro a vlhko, takový ten den, kdy se člověk probudí celý upo-
cený, dá si studenou sprchu, a než z ní vyleze, už se zase potí. 
na sobě jsem měla zelené bikiny. byly už asi dva roky staré, 
ale tělo se mi za tu dobu moc nevyvinulo. vrchní díl mi seděl 
tak akorát, ale spodní část mi byla trochu těsná, protože mi 
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zatím narostly boky. Přes plavky jsem si natáhla kraťasy, které 
jsem z mámy vyloudila na začátku léta. byly z lehké kostko-
vané bavlny a máma se nechala slyšet, že v nich vypadám jako 
kennedy, ale stejně mi je koupila. na lehátko naproti Cheto-
vu bytu jsem si přinesla knížku a lahvičku s opalovacím kré-
mem. Slunce a horko jsem přitom nesnášela. byla jsem zrzavá 
a měla pihy, které mi na sluníčku ještě ztmavly. Pořádně jsem 
se natřela krémem a snažila se vzpomenout, jestli to vysoké 
číslo na lahvičce je dobré nebo špatné. Po oč ku jsem se dívala 
k Chetovu bytu a brzy jsem zahlédla, jak mě šmíruje oknem. 

bylo vidět, jak se mu střídavě rozsvěcuje a zháší oranžový 
koneček cigarety. Uběhlo patnáct minut, já poslouchala Bíd-
níky a při tom četla Zapomenutou vraždu, když se najednou 
objevil Chet s hrnkem kávy, sešel po schodech a nenuceně 
nakráčel ke mně. 

„nazdar, lily,“ pozdravil asi metr a půl ode mě a slunce, 
které tou dobou už bylo dost vysoko, mu svítilo přímo na 
chlupy na obnažených rukou a ramenou, takže se skoro lesk-
nul. Páchnul, jako by se už několik dní nesprchoval. 

taky jsem pozdravila. 
„Co to čteš?“ 
Přezíravě jsem mu ukázala obálku, ale pak jsem si vzpo-

mněla, že bych se k němu měla chovat trošku vlídněji, aby mě 
neměl z čeho podezřívat, až se za ním později vydám do bytu. 
„agathu Christie,“ odpověděla jsem. „Slečnu Marplovou.“ 

„Skvělý,“ odpověděl a usrknul z hrnku. Jako všechny jeho 
věci, i hrnek byl celý od barvy. „a jinak je u tebe všechno 
v pohodě?“ zeptal se. 

věděla jsem, že se tím vlastně ptá, jestli je v pohodě všech-
no mezi námi, v souvislosti s tím, co se stalo té noci, kdy mi 
vlezl do pokoje. Chtěl vědět, jestli si pamatuju, že tam byl. 
„no jasně,“ řekla jsem. 

Hlavou pokýval dozadu a dopředu. „Je tady teda zkurvený 
vedro.“ 
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Pokrčila jsem rameny a vrátila se ke knížce. Pro dnešek to 
stačilo a já si s Chetem dál povídat nechtěla. Dělala jsem, že 
si čtu, ale cítila jsem, jak si mě prohlíží. Do místa, kde se stý-
kaly dva trojúhelníčky podprsenky mých plavek, se mi slil pot 
a jedna kapka si to namířila dolů po žebrech. nařídila jsem si, 
že si ten pot za Chetovy přítomnosti neutřu, ačkoli kapka po 
mně sjížděla tak nesnesitelně, jako by mě Chetovy oči krájely 
žiletkou. znovu si hlasitě usrknul z hrnku a potom odkráčel. 

Pak se vrátil táta. Hodně se křičelo a trochu brečelo. rus od-
jel, rodiče se nějakou dobu drželi u sebe a jako za starých časů 
společně popíjeli na nedokončené zadní terase a poslouchali 
jazz. Měla jsem hned několik důvodů se radovat, že je táta 
zpátky, a jedním z nich bylo, že rodiče měli oči jen jeden pro 
druhého, a já se tak mohla plně soustředit na to, jak odstra-
nit Cheta. na louce jsem si všechno do detailu přichystala, 
hromádka kamení každým dnem narůstala a do staré studny 
jsem spustila provaz. teď už jen stačilo vybrat vhodný den, 
kdy by mě nikdo neviděl jít přes přední zahradu k Chetovi 
a kdy by nás dva nikdo neviděl jít spolu do lesa. tím dnem 
se ukázal být jeden poklidný čtvrtek, tři dny po tátově návra-
tu. odpoledne jsem si znovu četla Hadí doupě a posloucha-
la tlumené hlasy rodičů, kteří venku popíjeli. začali brzy, už 
při obědě vypili celou láhev vína a pak se přesunuli na ven-
kovní terasu, kde přešli na gin a poslouchali hudbu. když 
jim dohrála poslední deska, další už nepustili a já zaslechla, 
jak dutě bouchly dveře jejich ložnice a pak se ozval smích. 
vykoukla jsem z okna svého pokoje; akorát se začalo stmívat 
a stíny vedlejšího lesa se protáhly až na naši zarostlou zahra-
du. naprosto příhodný čas. v Monk’s House jsme tou dobou 
neměli žádné jiné hosty a bylo zřejmé, že rodiče v ložnici už 
nejspíš zůstanou až do rána. 

natáhla jsem si džíny, ponožky a tenisky. věděla jsem, že 
tam určitě bude plno mušek, a nechtěla jsem od nich mít 
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