MARINA

Byl jsem ve ,,své“ chaté. Odpoledne pomalu prechazelo
do vecera. Sedél jsem na stoli¢ce u stolu a procital své
zapisky z predchozich dnd. Protoze je sttil primo pod
oknem, jesté jsem nemusel zapalit lampu nebo svicku.
Vyhlédl jsem pres Spinavé sklo a uvédomil si, Ze bych ho
asi mél kone¢né umyt. Voda v rece se poklidné prevalo-
vala, tmava, jak se v ni zrcadlila Seda obloha s tézkymi
oblaky. Vypadalo to na snih.

Dvere se nahle bez varovani rozletély dokoran, az
jsem sebou leknutim trhl.

,Kurva!“ uklouzlo mi.

,Co tu délate!?” krikla na mé hnéviveé postava ve svét-
1ém obdélniku dveri.

»Sakra, co se déje?“ Mé oci se par vterin prizptisobo-
valy protisvétlu. Podle hlasu jsem poznal, Ze prichozim
je Zena. Nejprve se mi ulevilo, ale kdyz jsem v jeji ruce
rozeznal brokovnici vertikalku, pocit ilevy mé rychle
opustil. ,,Dovolil mi to Misa.”

Zarazila se, ale neodpovédéla hned.

34

»~Aha. Michail Petrovic¢ je mtij dédecek. A tahle chata
pati mému strejdovi,” promluvila kone¢né. ,,Déda tady ale
neni. Jel provérit sité.” To uz dodavala o poznani mirnéji.

»Dejte to pry¢. Je to min prijemnej pohled, nez jsem si
myslel! Date si ¢aj?“ zadélaval jsem na smir. ,TakZe tohle
je chata Misina syna? To jsem ani nevédél. Omlouvadm
se, jestli jsem...”

,No jo, to je dobry. Caj si d4m.”

Rychle jsem postavil na sttl plechovy hrnek a nalil
jesté horky ¢aj. ,Posadte se prosim,” ukdzal jsem na je-
dinou volnou stoli¢ku.

Konec¢né odstoupila, pomalu, obeztetné od dveri. Ja-
koby nerozhodné sklonila zbraii, dél se ale pozorneé roz-
hlizela po temné mistnosti. Asi proto, Ze jsem byl sdm,
se trochu uklidnila. Brokovnici, ve které jsem poznal
Michailovu dvanactku, postavila taktka nézné vedle
dveri. Kdyby zmackla spoust, moc by ze mé na tuhle
vzdalenost nezbylo.

Byla stdle napjatd. Oc¢ima tékala kolem sebe. Téch
par krokd ke stolu ji trvalo nékolik vtetin. Nez usedla,
pritahla si stolicku metr od stolu, dal ode mé, a zavrela
za sebou dvere. V mistnosti se rozhostila takika tma. Az
kdyz usedla, posledni paprsky prilis rychle zapadajiciho
slunce dopadly divce na tvar. Pokradmu jsem si ji pro-
hlizel, ale neodvaZoval jsem se na ni dlouho divat, aby
muj vietecny pohled nezachytila. Nékolik nekone¢nych
minut jsme mlcky srkali ¢aj.

,Prisla jste se podivat za dédeckem?“ Lepsi otdzka
mé nenapadla.
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»Ano,” odpovédéla nevyrazné. Po chvili ale dodala:
»,Nékdy sem chodim. Sdm odsud skoro nevychazi.”

»No tojo,” snazil jsem se podrzet rozhovor. I pro za-
soby jezdi pry tak dvakrat roéné.”

»Strejda mu je nékdy vozi. Vezme pér pytld mouky,
cukru, ndkej ¢aj a ptl roku pak dédecka nikdo ve vesnici
neuvidi.“ Dokonce se trochu usmala.

VY jste z Boru?“

»Jo. V détstvi tady tata se strejdou taky zil. Pak ale Sel
na vojnu a potom uz zustal pracovat v leschozu ve ves-
nici. Myslim, Ze mu to dédecek Gplné neodpustil. Sice
vzdycky tikal, Ze tady neni préce a tak, ale asi si stejné
pral, aby tu néktery ze synt zistal. Strejda, ten Zije az
ve mésté.” Dopila ¢aj. ,Musim uz jit, dédecek uZ se ur-
¢ité vratil.“

Rozsvitil jsem svitilnu, aby vidéla na cestu ke dverim.
Méla hezkou postavu. Nemohl jsem odtrhnout pohled
od naddherné klenutého zadecku v obtazenych dZinech.
Kdy?z se ve dverich na zlomek vteriny otocila, stacil jsem
jesté zahlédnout jejf oblicej. Vibec nebyla oskliva. Ale
nezjsem stacil cokoliv udélat, abych ji jesté zdrzel, Spitla
jen: ,Pakd, zatim. A jmenuju se Marina,” dodala a roz-
pustila se v noci. No, spi$ za sebou zabouchla dvete.

»A je v prdeli,” uklouzlo mi zklamané.

I kdyZ jsem byl v této zapomenuté osadé déle nez mé-
sic, dosud jsem samotu nijak zvlast nepocitoval. Netusil
jsem vSak, nakolik kfehky tento stav byl. Tam, kde byla
jesté pred nékolika minutami relativni spokojenost, se
najednou vse vzbourilo. Néco mi hrozné chybélo. Néco
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meé neuveéritelné Stvalo. Chtélo se mi za ni vybéhnout
do tmy a néco zakfticet. Ale vlastné jsem ani nevédél co.
Jeji kratkd pritomnost byla jen spousti, ktera jedinym
vystrelem popravila mtij zdanlivy klid. A odkudsi se
zacala na povrch drét otdzka, jestli jsem se do téhle diry
na konci svéta ndhodou neschoval sdm pred sebou.
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