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  Toto je správne, pretože sa to naozaj stalo.


  Vnoci sa mi snívalo omojom hrdinovi. Teda vlastne onašom hrdinovi. Predsa len, je to cesta, ktorú musíme prejsť spolu.


  Chlapec bol drobný, už keď sa narodil. Keď ho otec prvýkrát držal narukách, pripadal mu neskutočne ľahký, akoby to bola iba kôpka šiat zabalená dodeky. Syna podržal iba na chvíľu, kým žena nastúpila doauta zaparkovaného pred pôrodnicou. Keď si sadala, sklonil sa knej anemotorne jej podal krehký balík. Ruku držal pod hlavičkou dieťaťa, bál sa ju pustiť, aby neodpadla aneodkotúľala sa kamsi pod zaparkované autá. Nosom sa pritom dotkol ženiných vlasov; voňali ináč ako obyčajne. Počul opríbehoch, ktoré sa rozprávali, otom, ako vpôrodnici zamenili deti; jemu vtej chvíli napadlo, že mu tam vymenili ženu. Pôrod bol ťažký, napriek tomu, aký bol Jošua drobný, trval dlho abol spojený skomplikáciami. Až doma mu povedala, že už nikdy nebudú môcť mať ďalšie deti. Neplakala, iba sa pri tom naňho pozerala so zdvihnutým obočím, akoby čakala, či ju nezavrhne. Objal ju apritiahol ksebe, ale nezatvoril oči. Pozeral sa naihrisko dole medzi panelákmi, chlapci tam hrali futbal nakuse asfaltu uprostred trávnika, bránky si vyznačili teplákovými bundami, ktoré si povyzliekali pred zápasom. Ženine vlasy, ktoré cítil nalíci, boli krehké asuché. Trvalo dlho, kým sa im vrátila pružnosť alesk, ktorá mu udrela do oka, keď ju uvidel prvýkrát.


  Vstudenom jarnom slnku vrhali kovovo modré záblesky. Stál vrade pred zelovocom, vybehol si tam kúpiť iba pár zemiakov, aby si mohol navariť nanedeľu. Nešiel do obchodu, čakal naňu vonku, prechádzal sa, so sklonenou hlavou, akoby napopraskanom asfalte boli rozsypané slová, ktorými ju osloví. Pošúchal si dlane, priložil ich kústam adýchol donich, ešte viac sklonil hlavu, až sa mu brada dotkla hrude, plecia zatiahol dozadu. Narovnal sa. Uvidel ju, ako vychádza zobchodu. Usmial sa na ňu aiba ticho stál, zaskočený tým, aká krásna sa mu zdala. Môžem vám pomôcť? opýtal sa, stále súsmevom. Než odpovedala, sklonil sa knej anatiahol ruky, že jej zoberie nákup. Skúmavo sa naňho pozerala, hlavu pri tom trochu zaklonila. Mala oválnu tvár; jej súmernosť zvýrazňovali dlhé rovné hlasy, ktoré zoboch strán obtekali líca apotom dlhý krk. Boli čierne alesklé anaozaj, opäť si to všimol, vsprávnom svetle chytali modrý odtieň. Dlhé mesiace potom, čo Jošua uvidel vtelevízii film sVinetouom, hovoril svojej mame Nšo-či. Otec sa občas pridal, súsmevom sa pýtal: Hej, squo, čo bude dnes na obed? Raz vnedeľu ich prekvapila pri varení, na hlavu si nasadila pásku sornamentom azastrčila za ňu holubie pierko, celé doobedie tak chodila pokuchyni.


  Stáli pred zelovocom apozerali sa naseba. Vjeho očiach nenašla nič, čoho by sa mala báť, atak sa naňho tiež usmiala apodala mu tašku. Naklonila hlavu nabok azastrčila si vlasy zaucho. Jeho špička bola ostrá, vyzeralo trochu ako ucho líšky. Keď sa konečne pohli, preložil Jošuov otec tašky do jednej ruky avytrčil smerom ksvojej budúcej manželke voľný lakeť. Bez zaváhania sa ho chytila. Prsty mala zovreté medzi jeho bicepsom asvalom na predlaktí aaj cez látku bundy cítila, ako sa hýbu, ako pracujú aaké sú pevné. Páčilo sa jej to. Keď opár týždňov pred ním prvýkrát stála nahá, zakryla si prsia rukami, ale keď zdvihla hlavu auvidela pokoj vjeho očiach, odtiahla ruky zdvíhajúcej sa hrude achytila ho, najskôr za plecia, akoby ich chcela odmerať, zapamätať si ich šírku, potom klesala po strane jeho ramien, párkrát sa zastavila azatlačila, ale len na chvíľu, azas pokračovala, nižšie anižšie, až ho chytila za dlane, zodvihla ich apoložila si ich na prsia. Než sa pohol, chvíľu tam nehybne stáli, spojení iba jeho rukami, ktoré si držala nahrudi. Privrela oči avydýchla.


  Otec nášho hrdinu veril, že Židia sú nadradená rasa avládnu svetu, atak, aby uľahčil synovi život, dal mu meno Jošua. Nie, nebol to práve praktický človek. Jeho predstavy ozložitých konštrukciách, naktorých stojí fungovanie sveta, boli pritom prejavom romantickej podstaty jeho duše. Vduchu vedel, že príbehy, ktorým verí, sú iba rozprávky, ale potreboval ich, aby zahalili holú surovosť každodennosti. Nie že by bola neznesiteľná či hrozivá, jednoducho bola iba škaredá, nudná anezmyselná. Aj keď jemu samému by to nikdy nenapadlo, bol vlastne básnik. Keď svojej žene pár týždňov pred pôrodom povedal, aké meno bude mať ich syn, trochu sa zľakla. Či sa mu nebudú vškole smiať, také divné meno, deti nemajú rady veci, ktoré sú iné. Ale nakoniec pristala, zapáčil sa jej zvuk toho mena, pritakanie apotom krátke zašumenie, ako keď závan vetra prebehne korunou stromu. Bála sa zbytočne. Hoci Jošua nezdedil pootcovi vysokú postavu ana hodinách telocviku bol nakonci radu medzi najmenšími, napriek tomu bol nasvoj vek silný avedel sa ubrániť. Jošua nikdy nemal veľa priateľov, ani ako dieťa, ani neskôr vdospelosti, ale nikto si nedovolil uťahovať zjeho mena, aspoň nie otvorene, nikto mu do očí nenadával ani sa mu nevysmieval. Až nagrázla Jana. Jošua občas zachytil, ako si oňom šuškajú, raz začul spojenie „smradľavý židák“, ale vôbec nevedel, čo to má znamenať. Aniekedy si všimol, ako zvláštne niektorí učitelia vyslovujú jeho meno, keď ho volali odpovedať ktabuli, vždy im myklo kútikom úst, akoby sa práve napili skysnutého mlieka.


  •


  Ešte neviem, že toto je ten deň, keď prídu tri tornáda avšetko sa zmení.


  Odrána som nervózna avšetko ma rozčuľuje. Vlak, ktorým sa chcem odviezť docentra, mešká, akeď konečne príde, je taký plný, že si nemám kam sadnúť. Klimatizácia nefunguje avzduch vo vagóne je už takto ráno horúci avlhký. Cez okná, ktoré sa nedajú otvoriť, sa do vlaku škodoradostne škerí slnko, rozdrapuje sa ako ten populárny zabávač, ktorý vystupoval nafiremnom predvianočnom večierku. Zostanem nachodbičke hneď za dverami. Nastanici pod vinohradmi pristúpi muž sbicyklom. Je to model doterénu, taký ten smimoriadne hrubými pneumatikami. Asi to má vyzerať drsne, ale výsledok je skôr nasmiech, navyše, čo už to je zacyklistu, bicykel je elektrický, naráme má batériu. Chlap má oblečené iba krátke priliehavé nohavice adres, pod bradou má na leme trička zacvaknuté okuliare, jedno zo žltých skiel chýba. Pod nosom má krvavý fľak aporanený má aj lakeť. Už nekrváca, krv vrane sa zmiešala shlinou, drobné kamienky trčia ztmavohnedej mokvajúcej chrasty. Previnilo sa usmieva, chlapec, ktorý rozbil loptou okno; všetkým sa nám ospravedlňuje, keď sa snaží dopreplnenej chodby dostať bicykel. Začnem sa potiť. Stále stojíme, neviem, či vlak naniekoho čaká, možno musí stáť, kým sa neuvoľní trať. Alebo sa tam zasekol len tak, mama by povedala, že zplezíru. Ľudia sa začínajú ošívať, otáčajú sa, hľadajú prievan, ktorým by si ochladili rozhorúčené telá. Tu atam sa ozve vzdych či odfúknutie, ale nikto nenadáva. Sme teľce, ktoré vezú najatky, nie je nám dobre, ale stojíme pokojne anebučíme.


  „Kým nehoríme, je dobre,“ nadhodí jeden zcestujúcich azopár znás mu zatlieska krátkym smiechom. Hej, boli také časy, keď vlaky ešte nemeškali anehoreli, napadne mi, ahneď sa zato naseba nahnevám, už som ako tie staré sliepky, čo snostalgiou hovoria ominulosti všetky tie reči, ako bolo dobre predtým, kedysi, aké to bolo úžasné, potraviny boli zdravšie akaždý mal prácu avzime bol sneh avôbec, všetko to išlo dopekla, veď sa len pozrite okolo seba, ako to tu vyzerá, kam sme sa to dostali, toto je to, čo sme chceli? Neznášam, keď takto začnú rozprávať, rozbehnú sa jedna cez druhú, striedajú sa aprekrikujú ako kŕdeľ husí, ktoré ženie pastier cez cestu kpotoku. Privádza ma do zúrivosti, keď to príde aj na mňa, nie som ešte taká stará, navyše viem, ako to funguje, je predsa úplne jasné, čo je zdrojom takejto nostalgie, ten smútok začasmi, keď bola moja pokožka pružná, prsia pevné avlasy dlhé alesklé, keď som vtedy vtakýto horúci deň kráčala poulici, len tak, vľahkých šatách bez rukávov, so sukňou nad kolená, na nohách obuté iba tenké sandále, vlasy som mala stočené do dvoch vrkočov acítila som teplý vzduch, ako ma hladí na tvári, šiji, pleciach, stehnách, celý svet sa zamnou obzeral ato stačilo, nechcela som, aby sa ma dotýkal, stačil ten pohľad, to svetlo vočiach, rozpustia sa vkráse, ktorú vidia, keď som si natoto spomenula, úplne som rozumela, prečo sa chcú vrátiť späť, prečo sa chcem vrátiť späť, prečo sa mi niekedy tak veľmi cnie anič, nič ztoho, čo mám dnes, to nenahradí aje pravda, že aj ja, ak by bola taká možnosť, nasadla by som nastroj času avrátila sa, ale práve preto, že to nie je možné, nie je to dobré ani ako sen zatvorený vnajspodnejšej zásuvke. Je to len úniková chodba, ktorú zaplavila voda, nikam nevedie aje plná utopených krýs. Aj ten cyklista je smiešny, nechce prijať nevyhnutnosť toho, že už nie je chlapec, je trápny asmiešny vo svojej viere, že takto dokáže uniknúť, ako starý muž, čo stále nosí koženú bundu, ktorú si kúpil, keď ešte veril, že dokáže zostať navždy mladý, nie, nie, nechcem, nesmiem dopadnúť takto, musím si vážiť, čo som sa naučila ačo som dosiahla, mám svoje postavenie asom niekto, som niekto, mám svoju rolu auž ma viac nikto nebude využívať, už nie som bábika, mám svoju hlavu aviem, že princovia nabielom koni neexistujú, už viem, ako sa nenechať zneužiť aoklamať, celé to plemeno ojebávačov, chlapi, čo nosia rozgajdané nohavice pod kolená atvária sa, že sú stále chlapci, len aby nemuseli prijať svoj údel, svoju zodpovednosť, pretože vo svete už nie sú muži, ostali len vo filmoch, tak ako ten blonďavý herec, čo hrá Jamesa Bonda, muž môže zabíjať, ale nesmie byť prepotený, uprdený trtko vteplákoch, hrbiaci sa nad obrazovkou, musí žiť svoj život, byť jeho tvorcom, mať vlniace sa svaly, široké plecia anáruč, doktorej sa dá schovať.


  Vlak pribrzdí atakmer spadnem, naposlednú chvíľu sa pridržím rámu bicykla atrhnem ním. Pozriem sa na poraneného jazdca, ale on sa iba usmieva, pokúsim sa úsmev opätovať akývam hlavou. Vytiahnem si vreckovku avyšúcham si ruku, ktorou som sa chytila rámu. Nabielej látke zostane tmavohnedá škvrna, je to odporné azrazu také intímne, mať jeho krv naruke, akoby som ho poznala, akoby som ho mala spoznať, už naňho nepozerám, atak neviem, či ma sleduje; chcem si napľuť naruku, ale nakoniec si ju iba ešte raz vyšúcham, schovám vreckovku abez obzretia vystúpim zvlaku. Cez stanicu prejdem rýchlo, pozerám sa rovno pred seba, okolo mňa sa mihajú rozmazané postavy ako zpanoptika, zápach potu, moču aešte niečoho skysnutého sa strieda sťažkými závesmi prepáleného oleja, je mi zle, už keď si pomyslím, že to zjedia, nadžgávajú sa tým ako husi, ani im to nikto nemusí natlačiť do gágora cez lievik, sami si to tam napchajú, odpad, ktorý kŕmia odpadom, vždy to tak bolo avždy to tak bude, ponáhľam sa, nech to mám čo najrýchlejšie za sebou, túto každé ráno sa opakujúcu cestu cez Bruegelov obraz, ale než dôjdem nazastávku autobusu, musím spomaliť. Je teplo adusno, cítim kvapky potu, ako mi stekajú pomedzi lopatky, aby sa zastavili na páske podprsenky; tak ako čelenka nahlave tenistu nasiakne potom, akeď prídem doklimatizovanej kancelárie, bude ma chladiť. Autobus smojím číslom práve prišiel, ale neutekám, naopak, ešte viac spomalím, pozerám sa, ako sa ľudia tlačia dnu, ten ďalší bude možno prázdnejší. Vždy dúfam, že ten ďalší bude lepší, ale málokedy je, niekedy sa to stalo, keď som chodila ešte električkou aniečo sa stalo na trati, keď sa potom znovu rozbehli, tak išli aj dve-tri za sebou apotom som sa viezla vpoloprázdnom vozni až do mesta, ale dnes to tak nebude, veru nie, bože, ako je teplo, prečo mi je tak teplo, nervózne si pošúcham čelo, aaž keď pod prstami ucítim pokrčenú pokožku, uvedomím si, aká som zamračená. Zatvorím oči azhlboka sa nadýchnem, chvíľu, koľko si trúfnem, tak stojím so zatvorenými očami, počítam nádychy avýdychy dodesať apotom ešte raz, narovnám krk, zatiahnem plecia. Otvorím oči. Autobus práve zastavil aotvoril dvere skrátkym zasvišťaním ako gilotína, keby nabrúsili tú hranu na dverách, dali tam namiesto gumy ostrú oceľ, vyriešili by časť ranných tlačeníc, och, opäť, mala by som byť zhrozená ztoho, aké mám predstavy, mala by som sa cítiť previnilo avyhľadať, ako sa hovorí, odbornú pomoc, nájsť si psychiatra skôr, ako sa zo mňa stane masový vrah, ako to bolo vtom seriáli, predsa boli aj ženy, ktoré sa stali masovými vrahyňami, cítili aj ony pri zabíjaní rozkoš, tak ako ju cítia muži, vzrušoval ich ten akt, odbavili sa pri tom alebo to bol vždy iba impulz, skôr obrana ako útok, ako teraz atu, ak sa ten cesnakom páchnuci chlap neprestane na mňa tisnúť, namôj dušu mu vrazím prst do oka, hlboko zatlačím, ohnem avytrhnem von, no hovorím, nie som normálna, ale to preto, že nežijeme vnormálnom svete, všetci tí vrahovia to hovorili, tým, kým sa stali, ich urobil svet, rodičia, ľudia okolo nich, diabol, ktorý sa im usadil vhlave, je to tak, ako žena by som nemala otomto rozmýšľať, toto nie sú vhodné témy pre ženu, mala by som byť slušná, nie, to nestačí, musí to byť ešte väčší stupeň slušnosti, musím byť to, čo prichádza po slušnosti, musím byť poslušná.


  •


  Jošuova mama vždy veľa čítala. Vdeň, keď mal otec nehodu, jej zbeleli vlasy, nie zošediveli, zbeleli, ztemnej čiernej sa ich farba zmenila nažiarivú bielu. Nikdy si ich nezafarbila. Jošua si ju pamätal, ako sedí vkresle vobývačke srozčítanou knihou nakolenách, sústredená na príbeh, iba občas si odhrnula prameň vlasov, ktorý jej padal do oka. Dymiacu cigaretu pri tom neodložila do popolníka, držala ju vnatiahnutých prstoch avlasy si odhŕňala malíčkom aprstenníkom. Niekedy bola taká začítaná, že si večer ani nevšimla, ako sa zotmelo, iba sa viac naklonila nad knihu, aby rozoznala písmená. Jediné, čo svietilo všere izby, boli jej vlasy. Keď Jošua pristúpil koknu, aby ho pootvoril avyvetral cigaretový dym, uvidel vhĺbke deviatich poschodí pod sebou, že lampy na ulici svietia aich oranžové svetlo začína víťaziť nad indigovou farbou oblohy, ktorú už slnko opustilo. Až keď sa pozrel nazad doizby, uvedomil si, aká je tam tma.


  Nemali veľa peňazí, ale nielen preto si Jošuova mama požičiavala knihy vknižnici. Mestečko, vktorom žili, postavili ako ubytovňu pre rozširujúce sa bane iba pár rokov predtým, ako sa narodil. Nestál tam žiaden kostol aani jeden dom nemal viac ako desať rokov. Knižnica bola vobdĺžnikovom prístavku pri budove panoramatického kina, najmodernejšej stavby vmeste, so strechou vtvare skrútenej šošovky alebo, zdruhej strany, pokrčenej vojenskej čiapky. Jošua sa tiež naučil donej chodiť hneď potom, ako začal čítať. Prvýkrát tam bol smamou, dostal preukaz adoň nalepenú známku, potvrdenie otom, že sa stal členom. Knižnicu mali kúsok oddomu; keď do nej išiel, nemusel prechádzať cez veľkú cestu, atak ho tam mama už druhýkrát pustila samotného. Jošua to tam miloval. Prvé roky sa mu knižnica zdala nekonečná, toľko možností, toľko dobrodružstiev apríbehov, stačilo len natiahnuť ruku avybrať si. Navyše vedel, že tam bude sám, že tam nestretne nikoho zo svojich spolužiakov. Vlastne tam nikdy nikoho nestretol, iba občas zlatovlasú ženu, ktorá chodila popri policiach arukou prechádzala po chrbte kníh, akoby si znich vyberala podľa hmatu. Knihovníčka si naňho rýchlo zvykla anevšímala si ho, vedela, že sním problémy nebudú. Dlho chodil medzi policami, vyťahoval knihy alistoval vnich, rozhodoval sa, ktorú si požičia. Vždy si ich bral niekoľko, päť alebo šesť, viac mu knihovníčka nedovolila. Keď prišiel domov, natiahol sa nagauč vo svojej izbe azačal čítať. Poobedia avečery mu nestačili, atak začal vstávať skoro ráno, hodinu-dve predtým, ako mal ísť do školy. Otec bol ztoho nešťastný. Nemal rád, keď sa dialo hocičo, čo nebolo normálne, adieťa, ktoré nielenže netreba budiť do školy, ale ešte dobrovoľne vstáva skôr, ako musí, to veru normálne nie je. Jošuovi to neprekážalo, nechcel byť normálny. Normálny život bol narozdiel odpríbehov vknihách tupý, nudný ašedivý.


  Zostalo mu to. Neskôr, nadruhom stupni, mal rád hodiny literatúry, ale vždy musel bojovať oto, aby nemal na vysvedčení trojku. Nenávidel gramatiku. Jej pravidlá mu pripadali úplne nezmyselné, nedávali žiadnu logiku, na rozdiel odmatematiky sa nedali pochopiť ajediná cesta, ako ich zvládnuť, bolo nabifľovať sa ich. Pripadalo mu to hrozne neefektívne ahlúpe. Malomeštiacke. Samé ornamenty anič zanimi. Až neskôr, oveľa neskôr pochopil, že iracionálnosť gramatiky je iba súčasťou toho, ako jazyk už svojou stavbou odráža aopisuje charakter ľudí, jej samoúčelnosť je iba zdanlivá atreba ju dodržiavať, pretože jedinou alternatívou kporiadku je chaos azmar.


  Banícke mestečko dostalo odkomunistov zaodmenu nielen panoramatické kino, ale aj krytú plaváreň aJošuova mama vnej pracovala ako správkyňa. Občas, keď bol ešte menší, tam zaňou chodieval zo školy. Sedel vjej kancelárii svnútorným okienkom, cez ktoré prenikali tlmený smiech, špliechanie, vlhkosť, vôňa chlóru aobčas aj jedovaté písknutie plavčíkovej píšťalky. Mama odišla niečo vybaviť, atak zostal vkancelárii sám; sedel zajej stolom, písací stroj odsunul dozadu, oprel oň učebnicu apred seba rozložil zošit. Nastene pri okne doplavárne viseli veľké hodiny. Jošua hrýzol koniec pera zasunutého do úst asnažil sa rozpoznať pohyb minútovej ručičky, ale tá akoby sa zasekla. Vnáhlom tichu bolo jasne počuť tikanie hodín, akeď sa Jošua pozrel nahodinky ešte raz, áno, už bolo ominútu viac. Skúsil spočítať, koľko takýchto minút má ešte pred sebou, čísla si pri tom písal na papier. Ešte osemdesiatdva minút, kým pôjdu domov, kým odídu, prejde ešte smamou vyprázdnenú plaváreň, aby skontrolovali, či je všade pozhasínané ači tam niekto nezostal, koľko to zaberie, dve, tri, päť minút? Pôjdu domov aza ďalších stoosemdesiat minút pôjde spať. Potom bude päťstoštyridsať minút snívať azaďalších dvetisíc osemstoosemdesiat minút bude sobota. Ráno rodičia zostanú dlhšie vposteli apotom budú dlho raňajkovať, mama bude mať cez nočnú košeľu prehodený ľahký župan, začítaná doknihy vyloženej pri tanieri, jednou rukou si podoprie hlavu adruhou sa bude držať zaholý členok nohy, ktorú si vyloží hore nastoličku. Aešte deväťdesiatšesťtisíc štyristoosemdesiat minút azačnú sa letné prázdniny, krytú plaváreň zatvoria acelé leto budú mať smamou pre seba. Už je to teda menej ako stotisíc minút, kým nebude musieť chodiť doškoly, ale stále je to nekonečno. Skúsil nahlas počítať, ako rýchlo sa dostane kčíslu stotisíc. Kstovke to ešte šlo, ale už pri druhej si uvedomil, ako pomaly to rastie. Pozrel sa nahodinky aodmeral si to, jedna stovka mu trvala takmer presne minútu apol. Takže ak by chcel napočítať dostotisíc, musel by vkuse rátať tisíc päťsto minút, čo je, zase si musel pomôcť papierom, čo je rovných dvadsaťpäť hodín. Viac ako jeden celý deň. Chvíľu sa pozeral nahodiny, potom iba zavrtel hlavou anaklonil sa naspäť nad zošit. Dorobil si úlohy, zbalil veci apritiahol ksebe písací stroj. Vložil doň čistý papier, aby vyskúšal, ako sa naňom píše. Dvihol ruku, ale odrazu nevedel, ako má začať; prázdna biela stránka ho zarazila. To bol prvý, ale zďaleka nie posledný spisovateľský blok, ktorý Jošua zažil.


  •


  Tú otrasnú cestu dopráce pustím zhlavy vo chvíli, keď vstúpim dobudovy poisťovne. Už hala je klimatizovaná, keď však naštvrtom poschodí vystúpim zvýťahu, vmomente mi napredlaktí naskočí husia koža. Stým chladením to vždy preháňajú, nastavia to tak, aby to bolo príjemné mužom voblekoch. Neznášam saká, nechcem ich nosiť, pripadám si vnich ako vojak, ako vojačka, vojanda, ako opovržlivo hovorila mama oniektorých ženách, najskôr som si myslela, že sú to naozaj ženy – vojaci, až neskôr som kdesi čítala, boli to ľahké ženy, ktoré tiahli za armádou, putujúcou krajom odbitky kbitke, atak nosím vrobote svetríky, aj keď mi je jasné, že to nie je in, že je to proti nepísanej časti kódu obliekania, nevhodné, aj keď nie až tak ako hlboké výstrihy alebo chodenie dopráce bez podprsenky, to je jasné, ale nepatrí sa ani zapletať si vrkoče, to je zase príliš dievčenské aneprofesionálne, alebo používať príliš tmavú farbu rúžu či laku nanechty, nič také. Decentnosť, striedmosť, to je to, čo sa vyžaduje. Sme tu predsa vpráci, nie pre zábavu. Ide ovážne veci amusíme to brať vážne. Moje svetríky mi nikdy nikto nevytkol, ale asi by som sa ztoho nemala tešiť, veď nakoniec je to asi iba jedno zďalších znamení toho, že dobudúcnosti ma tu už nič zázračné nečaká, nikto tam hore so mnou neráta, berú to tak, že som tam, kde mám byť, na svojom mieste apri ďalšej inventúre pristúpi ku mne niektorá zúčtovníčok arovno načelo mi nalepí inventárne číslo, tak ako tej vŕzgajúcej kopírke vrohu, ktorú nikto nevymení, veď načo, vŕzga, ale kopíruje.


  Prechádzam cez chodbu okolo otvorenej kuchynky avšimnem si Terezu aMáriu, ako stoja nad kávovarom shlavami naklonenými ksebe; keď ma uvidia, odskočia od seba, akoby som ich nachytala, Tereza si rukou prihladí vlasy azasunie si uvoľnený prameň zaucho, Mária chytí utierku apretrie prázdny drez, ani jedna sa namňa nepozerá, vyzerajú tak previnilo, ale nie, nie previnilo, sú nešťastné, tak asi nehovorili omne, netrkotali otom, aká som príšerná abezcitná šéfka, možno rozoberali niečo, čo sa stalo doma, Máriin muž alebo Terezin priateľ, to bol jediný, dosť pochybný osoh zposledného tímbildingu, že som si snimi vypila apodozvedala sa onich viac, ako som chcela vedieť, stále tá istá otrava, tie isté príbehy, deti sú choré alebo neposlúchajú, rodičia zomierajú amuž chľastá alebo si narazil mladú pičku, keď sa mu zunovala tá jeho stará, veď hovorím, otrava anuda, ale najhlúpejšie bolo, keď mi začali dávať najavo svoj súcit, bože, tie kravky nebeské so mnou súcitia, myslia si, ako som na tom zle, lebo som sama, lebo neprežívam ich údel, tak čím by som mohla byť naplnená, keď netrpím?


  Vojdem dosvojej kancelárie azatvorím zasebou dvere. Za oknom je to ako vo výklade sexshopu, jeden za druhým tam ako stoporené penisy vyrastajú vysoké mrakodrapy; toto bude tá najviac hogo-fogo štvrť vmeste, ale ja sa na ňu budem iba pozerať, byt si tam nikdy nebudem môcť dovoliť, ale aké by bolo bývať navrchu jedného znich, mať celé mesto pod sebou, strieborná stuha rieky abiela silueta hradu nahorizonte, ale nič to, aj tak by som sa zmohla iba naniečo natrápnom štvrtom poschodí, pri mojom šťastí rovno nad ázijskou reštauráciou, akeď by som ráno otvorila dvere nabalkóne, privítal by ma smrad prepáleného oleja. Je to danajský dar, mať takýto citlivý nos, byť prenasledovaná vôňami azápachmi. Keď mama ochorela, rozpoznala som to podľa toho, ako sa zmenila jej vôňa, bolo vnej čosi zlé, atak som ju dotlačila klekárke anaozaj, bolo to tam, bingo vsmrteľnej lotérii, môj citlivý nos mi bol aj tak trt platný, pretože už bolo neskoro, apotom už všetko išlo dole vodou anajhoršie na tom bolo, že ma vlastne tešilo, ako to išlo rýchlo.


  Len čo si sadnem, zazvoní telefón. Volá sekretárka samotného Anatola, šéfa našej pobočky. Zvoláva súrnu poradu, začiatok odesať minút vo veľkej zasadačke natreťom. Muselo sa stať niečo zvláštne, takto narýchlo aešte volala sekretárka, normálne sa to organizuje cez kalendáre, je to naozaj divné. Rýchlo si pozriem poštu, ale nič tam nie je, žiadna stopa, náznak toho, očo ide. Už nemám čas niekomu zavolať. Vyberiem sa tam anie som prvá, ľudia sa už začali trúsiť, je tu aj Helena, pozrieme sa na seba, ale namoje zdvihnuté obočie iba pokrčí plecami. Anatol už sedí zavrchstolom, bradu má opretú ozovreté dlane. Neodpovedá napozdravy, nevíta nás pohľadom, oči má upreté napreložený papier ležiaci nastole pred sebou. Všetci sa usadia apostupne zavládne ticho, zaškrípe stolička, niekto zakašle aktosi, asi Helena, sa potichu nervózne zasmeje, iba krátke he-he, akoby jej práve niekto povedal dobrý vtip. Anatol konečne zdvihne oči odstola. Obzrie si nás, ako tam sedíme, pohľadom prejde zľava doprava apotom zase späť, akoby počítal, či sme tam všetci. Nadýchne sa, ale kým prehovorí, postaví sa. Stolička zaním zaškrípe. Nakloní sa dopredu, vystrie ruky aoprie sa ostôl natiahnutými prstami. Začne hovoriť, po prvých dvoch slovách si odkašle askúsi to znovu, tentoraz už hlbokým pevným hlasom: „Dnes ráno... dnes ráno som mal telefonát zcentrály. Asi ste všetci počuli otom, aké veci sa diali tohto roku vHolandsku, ako sa tam stúpajúce more prevalilo cez hrádze azaplavilo veľkú časť krajiny. Ako možno niektorí zvás vedia, naša materská firma bola vHolandsku výrazne exponovaná. Pochádza odtiaľ jeden zhlavných akcionárov azrejme aj najeho popud presiahla táto expozícia mieru, ktorú by sme boli schopní vprípade potreby bez problémov zvládnuť. Cena prepoistenia pre túto oblasť narástla vposledných rokoch do neprijateľnej výšky, atak tam zostala naša pozícia vpodstate celá nekrytá. Dosah letných záplav stále nie je uzatvorený, vkaždom prípade už teraz je jasné, že naša matka to nezvládne. Bude musieť ísť do likvidácie, ato znamená aj náš koniec. Viem, viem, je to nečakané aabsurdné anespravodlivé, ale tak to je anie je nič, čo by sme stým mohli urobiť. Vôbec nič. Pri súčasnom stave poistného trhu nie je šanca, že by nás niekto prebral, aj keď je naše lokálne portfólio relatívne zdravé aprosperujúce. Prosím, utíšte sa, ešte som neskončil. Toto je dôležité. Sokamžitou platnosťou, odteraz, sa pozastavuje aj likvidácia škôd nahlásených unás. Pripravujeme tlačovú správu, ktorá bude uverejnená vpriebehu týždňa, dovtedy to naťahujte pre technické príčiny. Vpriebehu dneška dostanete vykonávací aj komunikačný manuál, ako postupovať. Mal by som vás vyzvať, aby ste sa snažili aj vtýchto časoch zachovať dobré meno firmy, sktorou mnohí zvás spojili veľkú časť života, ale sohľadom na okolnosti to nedáva veľký zmysel. Myslite preto na to, že svojím konaním vnasledujúcich dňoch ovplyvníte reputáciu nielen svoju, ale aj reputáciu svojich kolegov. Každý zvás dostane pri odchode zfirmy, ku ktorému dôjde najneskôr dotroch mesiacov, odstupné vo výške platu za minulý rok vrátane odmien abonusov. Vyžadujem však vašu plnú kooperáciu aabsolútne nasadenie. Vprípade prehrešku, úniku informácií alebo nedodržania manuálov budete okamžite prepustení bez ďalšej náhrady agarantujem vám, že natrhu si už prácu nikdy nenájdete, oto sa osobne postarám. Akeď sme pri tom, ešte jedna dôležitá vec – nové miesto si začnete hľadať, až keď to tu dokončíme. Neexistuje, aby ste všetci teraz začali vyvolávať naokolo stým, že či nie je niekde niečo voľné. Dúfam, že si rozumieme.“
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