
  
    
      
    
  


Ukázka elektronické knihy


			 

			 

			 

			Martyna Bunda

			 

			Podvlčí

			 

			Přeložila Barbora Kolouchová

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			Argo


			 

			 

			Publikace byla podpořena z prostředků
 ©POLAND Translation Program.

			 

			
				[image: ]
			


		
			 

			 

			MARTYNA BUNDA

			PODVLČÍ

			 

			Z polského originálu Podwilcze vydaného nakladatelstvím Wydawnictvo Literackie v Krakówě v roce 2023 přeložila Barbora Kolouchová.

			Obálku navrhl, grafickou úpravu a sazbu provedl Tomáš Cikán.

			Odpovědná redaktorka Veronika Chaloupková.

			Redigovala Marcela Bramborová.

			Korektura Mirka Jarotková.

			Technický redaktor Milan Dorazil. 

			Příprava elektronických formátů Kosmas.

			E-knihu vydalo nakladatelství Argo,

			Milíčova 13, 130 00 Praha 3,

			www.argo.cz, argo@argo.cz,

			v roce 2024 jako svou 5632. publikaci.

			Elektronické vydání první.

			 

			ISBN 978-80-257-4468-0 (váz.)

			ISBN 978-80-257-4529-8 (e-kniha)

			 

			Czech edition © Argo, 2024

			Copyright © Martyna Mistarz-Bunda, 2023

			Copyright © for this edition by Wydawnictwo Literackie, 2023

			Published by arrangement with Beata Stasińska Literary Agency

			Translation © Barbora Kolouchová, 2024

			Cover design © Tomáš Cikán, 2024

			 

			 

			NAŠE KNIHY DISTRIBUUJE KNIŽNÍ VELKOOBCHOD KOSMAS

			SKLAD: KOSMAS S.R.O. ZA HALAMI 877

			252 62 HOROMĚŘICE

			TEL: 226 519 383, FAX: 226 519 387

			E-MAIL: ODBYT@KOSMAS.CZ, WWW.FIRMA.KOSMAS.CZ

			 

			KNIHY JE MOŽNO POHODLNĚ ZAKOUPIT V INTERNETOVÉM KNIHKUPECTVÍ WWW.KOSMAS.CZ





			 

			 

			 

			Pro Martina, který přivedl naši smečku






			 

			Sídlo v Podvlčí (polsky Podwilcze; neogotická stavba v Západním Pomořansku z konce 19. století, která je v současné době, bohužel, ve zchátralém stavu – pozn. překladatelky) existuje doopravdy. Přesto není známo, jak dlouho ještě bude stát a zda je možné jej zachránit. Ona neutuchající krása byla jednou z inspirací pro vznik tohoto románu. Všechny postavy a události spojené s Podvlčím jsou fiktivní, některé architektonické detaily popsané v této knize jsou však skutečné. Autorka děkuje majitelům sídla, že toto místo mohla navštívit, a nepřestává věřit v to, že se jej podaří zachovat.

			 

			Nejprve si všimla šíje. Velmi dlouhé. Plynule propojovala černé chundelaté tělo s elegantně klenutou hlavou. Linie vedla přirozeně a přímo nad krkem se prohýbala do ušlechtilého oblouku. Moc pěkné. Kdysi, před mnoha lety, viděla Kornelie podobnou velkou kníračku.

			Zvířata z fotografie zobrazené na facebooku na ni pozorně hleděla zpod černých zastřižených ofin. V dlouhých bujných vousech jim nejspíše hnízdil nezávislý život, jak už to u kníračů bývá. Mikrokosmy bakterií se o dobyté teritorium právě dělily s hmyzem, pískem, prachem, zárodky plísní, zbytky jídla, travními pyly a výměšky, které knírači shrnuli ze země tím, že po ní náruživě čmuchali svými krabatými čenichy. Když si Kornelie prohlížela psy, na chvilku zapomněla na celý svět.

			Tu fotku zahlédla už dříve. Ale tehdy svou pozornost věnovala něčemu jinému. Od té doby, co si ji braly na paškál bulvární plátky, dennodenně spatřovala svou tvář na fotografiích ukradených z jejího profilu, půjčených od někdejších známých anebo vyhrabaných ve starých školních kronikách. Hlavní titulky zněly: Učitelka sexu, Kdo to dopustil? a konečně: Je to její vina.

			Myslela si, že to nepřežije.

			Tentokrát však začala číst text připojený k fotografii. Jakýsi zoufalec hledal hlídání pro své dva psy a zároveň někoho, kdo se postará o dům. Jelikož ten, kdo mu to slíbil, si to náhle rozmyslel. Hotel pro psy nepřichází v úvahu, protože není jasné, jak dlouho bude pán domu nepřítomný – týden či měsíc, který by se ale klidně mohl protáhnout na půl roku. Kornelie by si post přeskrolovala ještě jednou, ale počítačový algoritmus nějak zamrzl a s podivuhodnou vytrvalostí jí promítal pouze tu jednu fotku. Po třetím či čtvrtém čtení jí obsah textu konečně začal docházet. Měla radši psy než lidi. Stará budova, již od světa odděloval hustý les, se tak mohla stát jejím azylem.

			Velcí knírači na fotce seděli v prostorném pokoji. Za jejich hřbety si Kornelie všimla zděného, žebrově klenutého krbu s místem pro vaření, velmi vysokých stropů a štíhlých oken. Interiér domu byl stejně tak malebný jako jeho název: Podvlčí.

			Zadala název do googlu. Z budovy se vyklubal takový menší zámeček. Neogotika překonaná secesní měkkostí ve vedení linií střechy, obrysů oken, arkýřů a věžiček. Boční schodiště, točité jako mořská mušle, bylo veledílem. Kornelie se zahleděla do obrazů a měla pocit, jako by se ponořila pod vodní hladinu. Poklidnou a nekonečnou.

			Všimla si další fotky, staré spoustu let, možná ještě předválečné: na trávě před hlavním vchodem do sídla seděli tři velcí knírači, kteří měli šíje stejně tak dlouhé a nejspíš i prohnuté jako psi na fotografii připojené k příspěvku. To, co by považovala za rozmar přírody a záblesk její molekulární geniality, bylo vlastností, spojenou po celá desetiletí s konkrétním místem. Vzpomněla si na paní Narcisu – ženu, která jí v jiném životě, v jiném světě, ukázala právě takové knírače a naučila ji hledět na jejich krásu.

			Aniž by se pouštěla do detailů své situace, napsala majiteli. Nemůže doložit příliš mnoho referencí, ale v kníračích stejně jako v umění se trochu vyzná.

			Odpověděl obratem – otázkou, jak dlouho tam může zůstat. Odepsala mu podle pravdy, že čas ji nikterak netlačí. Další zpráva se jí za okamžik zobrazila v messengeru: Mohla by dorazit už zítra?







			ČÁST PRVNÍ

VELKÁ KNÍRAČKA FANKA

			 

			V domě, v němž od narození žila, bylo vše ošklivé. „Což ale neznamená, že by to bylo horší,“ opakovala svým studentkám, když dívky obdivovaly kovové zdobení na nožkách od Ruhlmanna, zlatý lesk z Klimta či dortově béžovou krásu fasád Louvru. S trochou pokory dodávala, že krásné často znamená poškozené. Jako by nepřestávala polemizovat s paní Narcisou.

			Dům, v němž bylo vše ošklivé, se dobře osvědčil v roli první umělecké školy. „V ošklivosti se často skrývá leccos zajímavého, co si zasluhuje opravdu pečlivě prozkoumat,“ poučovala je. A mnohdy to byla pravda. Kornelie proseděla dětství na starém domovním schodišti a celé hodiny si prohlížela dřevěné zábradlí podepřené obyčejnými sloupky. Ať se šlo nahoru, či dolů, ruka snadno klouzala po dřevě a dobře také držela v zaoblených ohybech, ale konečky prstů se již zlehounka dotýkaly hrbolaté a nerovné struktury. Zespodu, po celé délce zábradlí táhnoucího se až do třetího patra, totiž byly vyřezány miniaturní lístky – a bylo jich téměř tisíc.

			Kdosi, kdo je tam vytvořil, nebyl zručným řezbářem. Lístečky připomínaly sešit prvňáka, který měl za trest tisíckrát napsat písmenko „a“. Buď byly obhroublé, nebo přetažené, anebo se ničemu nepodobaly. Utvářely však plynulý vzor, na nějž se nikdy nikdo nepodíval. To je tak smutné, říkala si malá Kornelie a jako by cítila povinnost zábradlí vše vynahradit.

			Díky tomu také zjistila, že řezbář skryl v řadách lístků překvapení: zvířátka, části lidského těla, jako například nohu či ucho, a na jednom místě dokonce nahý ženský hrudník, tedy něco, co rozhodně nebylo pro malé holčičky. Kornelii to však přišlo vzrušující. Když pak člověk v druhém mezipatru, v ohybu, v místě málo viditelném a zastíněném, tam, kde se ani nedalo přidřepnout na schod, správně naklonil hlavu a podíval se zespodu, spatřil dva kopulující psy. Onen řezbářský učeň se nejspíš dobře bavil, protože silně vzpřímené ocasy a vztyčený psí úd vyřezal do nejmenších detailů. Kornelie trávila celé hodiny zkoumáním psů a lístečků a nikterak nevnímala, že ji matka vyhání ven.

			Ten zděný dům stál v Parkové ulici a roku 1948 v něm přišla na svět Korneliina máma Vladislava. Město povstávalo z poválečných trosek, u hlavního náměstí bourali zbytky dřevěné synagogy a na místě shořelé budovy postavili symbol nových, lepších časů: blok betonové konstrukce, s okny sestávajícími ze dvou nestejnoměrných křídel. S růstem jednotlivých pater bylo časem možné z vyšších podlaží v Parkové namísto lesa spatřit více takových domů.

			Žebřiňáky, které zajížděly do pekárny na dvorku zděného domu, vystřídaly dodávky se spalovacím motorem, v Parkové se objevily elektrické lampy, jež nahradily plynové, a silnici z polních kamenů, kterým se říkalo kočičí hlavy, nakonec vylili asfaltem. Jeho hustý odér bylo cítit až do pozdního podzimu. Děti se sáňkami byly v zimě vyhnány z ulice, jelikož auta, která dříve bývala vzácností, zde nyní jezdila každou chvíli a hrozilo nebezpečí dopravních nehod. Pouze výhled z přízemí, v němž bydlela Korneliina rodina – nejprve prababička Anna s dcerou Evou, poté Eva s dcerou Vladislavou a nakonec Vladislava s dcerou Kornelií –, byl tentýž. Jako by se byt bránil změnám. Jediným oknem v pokoji bylo, stejně jako před sto lety, vidět zeď oddělující dvorek od zbytku světa a malé chomáčky trávy rostoucí podél ní.

			Byt zůstával stále stejný. Vladislava, stejně jako její matka a babička, koupala dceru v plechové vaně, kterou namontovali ještě jeho předváleční majitelé. Studená voda se do ní napouštěla přímo z trubky vedoucí po povrchu stěny, zakončené zahradním kohoutkem. Teplá se musela dolévat z vědra. Vladislava nebyla chudá. Komunistická vláda si cenila šikovných rukou mladé invalidní důchodkyně se slabým srdcem a zadávala jí různé ruční práce. Korneliina matka poté hrdě vyprávěla sousedům, že za ty košíky a drhané dekorace, jež vyrábí, dostane polovinu platu vedoucí pracovní brigády. Přestože nebyla nijak zvlášť asketická, stejně to pokaždé dopadlo tak, že výměny spotřebičů, opravy či rekonstrukce jí přišly méně důležité než ostatní věci.

			Byt se nedal pořádně vytopit. Z chladu a příliš studené vody se Vladislavě rok od roku víc vysušovala kůže a na tvářích se jí rozrůstala stále hustší síť červenorůžových cévek, jež nakonec začaly připomínat ornament na kachlíkových kamnech umístěných v jediném pokoji. Eva, a po ní též Vladislava, se odjakživa, každý večer a každou zimu strachovala, aby kamna nakonec trvale nepopraskala, protože potom by všichni umřeli na otravu kouřem. Kamna však doma zůstávala i nadále. I přes praskliny byla nerozbitná. Stejně jako ženy v této rodině. Byla věčná.

			Proto také byla pro Vladislavu značným překvapením matčina smrt. Babička Eva zemřela těsně před narozením vnučky. Na jaro si plánovala zasadit na dvorku ostružiny, aby jim potulné kočky nechodily pod okno, a ten večer chtěla zazimovat kožichy, aby bezpečně přečkaly léto ve skříni a posloužily jim i další zimu. Už se je chystala látat, ale nakonec ani nezačala, protože zakopla o práh vlastního bytu a zemřela. Vladislava přivolala doktora a ten konstatoval mrtvici. Na kuchyňském stole po ní zůstaly tmavé kovové nůžky, ošoupaný krejčovský metr, pět vedle sebe položených tlustých jehel a také trocha okoralých chlebových kůrek, které stejnoměrně odkrajovala z krajíců.

			Chladného březnového rána roku 1974 se Vladislava sama vydala závějemi do porodnice. Nečekala, že manžel půjde s ní ani že zůstane v jejím životě. Měl práci, často býval pryč, a když začala rodit, akorát byl na cestách.

			Museli ji říznout. Udělali to téměř bez umrtvení. Vladislava totiž v nemocnici povečeřela, byť spíše z povinnosti než z hladu, a kvůli tomu jí nemohli dát celkovou narkózu. Prožila takřka nesnesitelnou bolest, ale i přes to všechno si slíbila, že svou holčičku bude milovat. A milovala. Ve chvílích, kdy se jí stehy na břiše rozestupovaly a praskaly, protože musela potisící položit dítě do postýlky; když ji budil pláč předtím, než do­opravdy usnula, protože neměla žádnou výpomoc, anebo když jí kůže na rukou obrostla růžovými lišeji od praní plen ve studené vodě. Neměla ráda chvíle, kdy byl manžel doma. „To víš, práce...,“ říkával, když odjížděl. Vladislava mu pokaždé přitakala a zavřela za ním těžké dveře přízemního bytu.

			Jmenoval se Tomasz Kamiński a to jméno v Kornelii pokaždé vyvolávalo smíšené pocity. Když ho někdo v přítomnosti dívenky vyslovil anebo venku zavolal: „Tómászííí!“, cosi v ní tuhlo. Postupem času se u ní ten pocit objevoval stále méně a byl stále kratší.

			Kornelie se na tátu několikrát zeptala. Kde se narodil? Na severovýchodě Polska, někde v okolí Suwałek. Ale v jaké vesnici? Momentíček, bylo to něco na B… Kde se seznámili? No, lidi se prostě občas seznámí jen tak. Teprve po letech objevila několik dopisů, které si napsali, a mezi nimi i výstřižek z novin. Z dopisů nijak moudrá nebyla – přivítali se, prohodili pár formálních vět o tom, co se v minulém týdnu stalo u nich doma, nějaké šachy, večer s kamarádem u akordeonu, ale žádné detaily, komplimenty či vyznání. Zato inzerát byl poměrně jasný: „… svobodná žena, která bydlí s matkou a je šetrná a úsporná, ráda pozná poctivého, pracujícího svobodného muže…“ Když se mámy na ten výstřižek zeptala, pokrčila rameny. Namísto odpovědi se zastyděla.

			Vladislava by dceru nikdy nepojmenovala Kornelie. To otec šel na úřad, kde takové jméno nahlásil. A to bylo vše, co po něm Kornelie zdědila.

			V oněch vzácných momentech, kdy byl přítomen doma, říkal dceři „Kora“ a jí se do paměti navždy vryly dlaně velké jako bochníky chleba a úzká, kostnatá a výrazně spadlá ramena. Když ji objímal, propojení krku a paží utvářelo téměř ideální trojúhelník.

			„Kristý,“ opravovala ho ihned matka, která to podivné jméno nikdy nepřijala a slibovala si, že půjde na úřad a nechá jí změnit rodný list. Jenže nikdy to neměla po cestě a pak už bylo příliš pozdě.

			Táta mizel a vracel se, až jednou odjel a už se nevrátil. Po šesti letech Vladislava podala žádost o rozvod. V městečku se šuškalo, že za odchod manžela mohla jeho chladná žena. A něco na těch řečech bylo – Vladislava měla nohy studenější než ledová plocha na kartuzském jezeře a studená byla i postel, o niž se dělila s dcerou (pokud byl otec doma, spal na slamníku rozloženém v kuchyni). Co si Kornelie pamatovala, uléhaly do ní na noc obě dvě, pokaždé tím stejným způsobem: dívčiny nožičky mizely kdesi pod dekou odestlaného gauče a vedle její hlavy ležela matčina velká studená chodidla.

			 

			* * *

			 

			Na nočním stolku se objevily červené desky se soudním rozsudkem o rozvodu, přičemž máma odešla na trh pro vajíčka a přinesla psa. S důsledností, která jí nebyla vlastní, dceři sdělila, že ho dostala od trhovce za sklenici medu. Čistokrevné štěně, jež obyčejně stojí hodně peněz, mělo bulku na břiše, která podle ní byla jen obyčejná kýla.

			„Vzala jsem si ho, aby si to ten blázen nerozmyslel,“ vysvětlila jí a otočila štěně bříškem nahoru. A skutečně – na místě, kde měl být pupík, mělo zjevnou vypouklinu na šířku prstu.

			Kornelie se natáhla pro teplé, chundelaté tělíčko a pejsek zívl, čímž jí ukázal jemné, světlerůžové hrdlo a jazyk, a pak ještě jednou odhalil bříško s jasně viditelným vypoulením. Kdyby měl být nemocný, zlomilo by jí to srdce.

			Až do večera ho nosila jako panenku, muchlala ho a bez ustání se ho ptala, jak mu je. Přestože bylo štěně na šestiletou holčičku těžké, a i když se vrtělo, Kornelie je nosila celý den, jako by se bála, že v opačném případě zmizí. Večer usnuli společně – dívenka, vedle ní pejsek a teprve pak máminy velké nohy.

			Každé ráno nyní začínalo stejným rituálem: poté, co se Kornelie probudila, opatrně přiblížila obličej k psím nozdrám, aby pocítila jeho teplý dech na tváři. Teprve pak se pejska zlehka dotkla. Zvíře vytržené ze spánku, který mělo pokaždé stejně tak hluboký, se nejprve nepřítomně rozhlíželo kolem sebe, a až pak vyskočilo a rozběhlo se do hlubin bytu, přičemž do tlamy popadlo bačkoru anebo ponožku. Za ním cupitala máma a nadávala přitom, bůhvíproč, na tátu.

			Fenka považovala Kornelii za druhé štěně, na které může útočit, které může chytat za nohavice a kousat. Ohled brala pouze na jednu osobu v domácnosti – Vladislavu. Pokaždé se jí klidila z cesty. Když se míjely v úzké chodbičce, legračně couvala a neustále do něčeho zadkem narážela. Shazovala nenošené boty svázané tkaničkou, proutěné koše s pletací vlnou, košťata a lopatky či hromady látek, které čekaly, až z nich Vladislava konečně něco ušije. Ustavičně se na svou paničku dívala omluvně a oddaně. Jakmile však spatřila Kornelii, vyrazila kupředu jako beran a divže dívenku neporazila.

			Čas ubíhal a Kornelie rostla. Z šestileté holčičky se stala osmiletá slečna, rituály však zůstávaly stejné. Večer, než šla panička spát, jí psisko zahřívalo místo a odsouvalo se stranou, sotva se Vladislava přiblížila. Velké psí tělo viselo dolů z jednoho kraje tak dlouho, dokud si Korneliina matka nelehla. Poté jí kníračka začala olizovat chodidla. Stejným pomalým pohybem myla každý prst, klenbu, patu či prostor mezi prsty. A teprve až když pocítila jemné šťouchnutí, jež znamenalo náznak lidské netrpělivosti, odtáhla hlavu pryč. Povzdechla si a otočila čumák směrem ke Kornelii, čímž změnila objekt svého zájmu.

			Matka jí dlouho říkala Fenka. Když se ostatní lidé ptali její dcery, jak na pejska volá, Kornelie cosi potichu zamručela a obvykle to musela dvakrát zopakovat. Prosila mámu, aby feně říkala jako jiným psům, vymýšlela jí jména, ale Vladislava „zapomínala“, „nemohla si na to zvyknout“, „k psovi se to nehodilo“ a tak pořád dokola.

			Někdy jí říkala „Zlobo“. Fena neustále strkala čumák do něčeho páchnoucího. Ostatky koček či ježků přejetých autem, zasmrádlá písklata vypadlá z hnízda, chcíplé slepice, jež soused zahrabával u plotu. Máma ten odér nesnášela. Dokonce i náznak smradu ji paralyzoval. Jakmile ho ucítila, odcházela do kuchyně a jen na celý dům křičela, že „to ztělesněné zlo to zase udělalo“. Hlas měla v tu chvíli pronikavý a vysoký, jako by se nemohl prodrat sevřeným hrdlem. Vladislava se chytala za srdce a křičela do té doby, než dcera umyla psisku tlamu. Kornelie ty chvíle nenáviděla. Když však viděla matku, kterou zachvátilo znechucení a zděšení a jež zároveň vypadala hrozivě a rozhodně, brala z kuchyně misku s vodou, ručník a saponát.

			Po jedné z takových koupelí dostala fenka jméno.

			„No tak, Fanko, pojď sem,“ vypadlo z Vladislavy. Bylo to těsně před Korneliinými osmými narozeninami.

			„Proč právě ,Fanka‘?“ Dívka nedlouho předtím zaslechla od jednoho kluka ze dvorku, že se tak jmenuje paní, s níž bydlí táta. A ona mu vynadala, že je hlupák. Svou otázku zopakovala.

			Vladislava si ze sukně smetla neviditelné drobečky.

			„Fanko!“ zavolala ještě jednou namísto odpovědi a fena zvedla hlavu a podívala se na ni. Matka s dcerou si vyměnily pohledy. „Hodí se to k ní. A chtěla jsi pro ni přece nějaké normální jméno. Co se ti zase nelíbí?“

			Kornelie sklopila zrak. Toho večera, když už ležela v posteli, si vzpomněla na tátu. Téměř si ho nepamatovala. Snažila se myslet na jiné věci – na školu, na kamarádky, ale nešlo to. Přitulila se obličejem k psí tlamě. Stále z ní byl cítit smrad a jí se udělalo nevolno. Ale jen trochu. Hlavu si u ní nechala. Potáhla ten zápach do nozder a pak ještě jednou a byla překvapená, že se to dá vydržet. To znechucení začíná v krku, napadlo ji zničehonic. A odér kupodivu mohou utvářet také příjemné vůně, napadlo ji po chvíli. Nasládlý prvek dobře rozdrcených slunečnicových semínek, mokrý karton, kořen petržele a vařené boby či jahelná kaše – z té se jí dělalo nejvíc špatně. A nakonec i olejnatá omáčka na knedlíčky. Nic strašného.

			Smířená a klidná usnula.

			 

			* * *

			 

			Léto bylo výjimečně horké. A bídné, protože Vladislava nedostávala žádné zakázky. Našla si tedy práci u sběru ovoce. Čím větší horko bylo venku, tím dříve odcházela z domu a tím později se vracela.

			Dvanáctiletá Kornelie se každý den budila v prázdném bytě a nevěděla, co se sebou. Bezcílně jím bloumala, až si nakonec lehla vedle psa na podlahu v kuchyni, protože tam bylo nejchladněji. Zdola se dívala na nádobí v kredenci. Chvilku se jí chtělo smát, chvilku plakat. Posléze si všimla, že ve stříbrném, tmavěmodrém vzoru, jímž byl olemovaný dobře osvětlený džbánek na vodu, umístěný nahoře na kredenci, se pěkně zrcadlí barvy sousedního nádobí. Džbánek sundala, aby zjistila, jak to funguje, a modř se opět zjevila – tentokráte dorůžova, přičemž odrážela barvu slánky a pepřenky vyrobené z robustního broušeného skla.

			Další dny strávila Kornelie rozestavováním nádobí kolem džbánku. Brala do rukou, co ji právě napadlo – růžové sklo, černé kachle, na něž si máma odkládala horké hrnky, stříbrné lžičky, červenou nádobku na odpadky či měděnou konvičku po babičce. To vše pokládala vedle sebe a číhala na onen šlechetný nástin, jejž vhodně rozmístěné kompozice získávaly. Jako by právě ono obyčejné propojení – světla, pospolitosti a jejího pohledu – mělo tu moc proměnit nijaké věci v krásné. Na parapetu se vršily stále nové pyramidy.

			Červenec se přehoupl do horkého srpna a Kornelie, pouze v kalhotkách, seděla u parapetu, jehož vzhled neustále obměňovala. Byla již mírně znuděná předvídatelností efektů, když vtom si konečně všimla Fanky oddychující v rohu kuchyně. Fena od rána ležela rozpláclá jako žába. Dýchala ztěžka a její pohled, obyčejně důvěřivý, nyní připomínal výraz šílence. Tu přivírala víčka, tu sebou v panice a s vytřeštěnýma očima házela do stran a z jazyka, vyplazeného jako kus růžového masa, jí na podlahu stékaly obrovské sliny.

			V krabici mezi hřebíky, šroubky a kousky šňůrek byly staré krejčovské nůžky. Sotva se vešly do dětské dlaně. Fanka zjevně pochopila, co se děje, protože nejprve se na dívenku podívala, poté se co nejvíc natáhla a zavřela oči. Když Kornelie uchopila chomáč srsti na břiše, fena se neklidně pohnula a několikrát udeřila ocasem o zem. Ale nevstala. Kožich zalézal mezi ostří a zasekával se, ale Fanka to škubání snášela bez odporu. Na zemi přistál první černý chomáč a ihned poté další. Dívka nepřestávala stříhat, kousek po kousku, a chlupy se jí ve stále silnějších vrstvách lepily na mokré tělo, lezly jí do očí a šimraly v puse. Sotva pocítila, jak jí teplý psí jazyk zničehonic olízl kapku potu, která jí visela na špičce nosu. V tu chvíli si pozorně prohlédla kníračku a konečně spatřila její někdejší obvyklý radostný pohled. Kapku krve, která se feně zablýskla na struku, si zvíře slízlo tak rychle, jako by si za zranění mohlo samo. Než nastal večer, Kornelie sesbírala ostříhanou srst do porcelánového džbánku, který prozatím sloužil jako pilíř estetické konstrukce na okenním parapetu, a odložila ho zpět na kredenc. Pozorně si fenu prohlédla.

			V šerém záblesku soumraku spatřila cosi neobvyklého. Zvíře vstalo, aby přešlo kuchyň a o kousek dál se svalilo s hlasitým klapnutím o podlahu. Během jeho krátkého přesunu Kornelie zadržela dech. Fanka se pohybovala spíše jako kočka než pes a linie vedoucí od týlu hlavy přes dlouhou šíji až po harmonicky spadající hřbet a šavlovitý ocas přecházela přes její tělo tak plynule, že od toho uměleckého díla nebylo možné odtrhnout zrak.

			Máma se vrátila domů jako obvykle, až pozdě večer, a už chtěla polonahé dceři vynadat, ale vtom si všimla Fanky.

			„Pěkná,“ řekla a v jejím tónu bylo slyšet údiv.

			Toho večera se nekonal klasický proslov týkající se nepořádku v kuchyni, ale Vladislava nepřestávala hladit Fanku a usmívala se přitom jako dítě, které dostalo dárek.

			 

			* * *

			 

			Fena, kterou Kornelie táhla na červeném vodítku za krk, trpělivě ušla pár desítek metrů a svalila se na chodník. Dívka vodítko napnula téměř k prasknutí, ale nebylo to nic platné. Začala křičet – bez výsledku. Prosit – stále nic. Fanka ji upřeně sledovala tmavýma očima a umanutost, která z nich byla dobře čitelná, způsobila, že v dívce zlostí kypěla krev.

			Téměř ani nepostřehla muže, jenž se objevil na druhé straně ulice a už delší dobu je pozoroval.

			„Kup jí psí ohlávku!“ zvolal náhle.

			Kornelii pozornost cizího člověka znejistila, a tak se k němu otočila zády a předstírala, že je zaujatá psem. Když dlouhými kroky přeběhl ulici a chytil fenu pod břichem, Fanka se udiveně zvedla na nohy.

			„Existuje na ně výcvikový náhubek,“ zopakoval jí neznámý muž, aniž by se na dívku podíval. „Dává se jim na čumák. Normálně se takovým způsobem vodí koně, ale osvědčilo se to i u velkých a silných psů. Jakmile zvíře táhne, ten náhubek mu otáčí hlavu opačným směrem. A čím silněji pes táhne, tím lépe náhubek funguje. Nakonec se každý pes podřídí,“ řekl a nepřestával si Fanku prohlížet.

			Byl starší než její máma. Velmi bledý. Měl pěkné sako, čehož si hned všimla. Vínově hnědá barva vypadala sama o sobě pochmurně, ale střih byl výjimečně povedený. Materiál se jevil hrubý a k nerozeznání připomínal látku, z níž byl vyroben gauč v Parkové. Ale sako, které takhle dobře padne, Kornelie ještě neviděla.

			„Líbila by se mojí ženě,“ řekl muž a ukázal na fenu. „Ona miluje velké knírače.“

			Kornelie mu taktéž odpověděla komplimentem:

			„Pěkné sako.“

			Muž se překvapeně usmál.

			„Vyznáš se v tom? Žena ho dala ke švadleně na přešití. Nesnáší ošklivé věci, pořád kolem sebe něco vylepšuje.“

			A po chvíli dodal: „Určitě byste si rozuměly. Z jakého vrhu je ta fena?“

			Kornelie pokrčila rameny.

			„To je divné, že v Kartuzích žije takový pes. Nevíš, odkud je?“

			Dívka zavrtěla hlavou.

			„Taky máme doma velkého knírače, je čistokrevný, ale ne tak dobrý. Jak se jmenuje?“

			„Fanka.“

			„A v rodokmenu?“

			„Co je to rodokmen?“ zeptala se nejistě.

			„Papír, kde má zapsané rodiče, prarodiče, praprarodiče a dřívější generace.“

			Kornelie na něj nepřestávala hledět tázavě.

			„Prostě je dobré, když můžeš sledovat putování genů. A tvoje fena vypadá, jako by měla dokonalý rodokmen. O její štěňata by lidi měli zájem i bez toho papíru,“ dokončil. „Ale aspoň by nebyla tak neuvěřitelně drahá, protože ceny psů teď děsně vyletěly nahoru. Lidi za ně chtějí tři měsíční platy anebo ještě víc.“

			„Víc? Takže kolik?“ zeptala se na rovinu.

			„Až padesát tisíc. Tolik teď stojí. A bez rodokmene přibližně polovinu té částky,“ odvětil jí a úsměvem zakrýval překvapení, že dívka tak snadno přešla ke konkrétním věcem. „A víš ty vůbec, kolik to je?“

			Kornelie to dobře věděla. Máma chodila k sousedům, aby si půjčila pět set, a i s tím už bývaly problémy. Takže co muselo znamenat dvacet pět tisíc?

			„A kolik štěňat se může narodit?“ vyzvídala dál.

			„Obyčejně šest, ale někdy klidně až deset.“

			Kornelie v duchu vynásobila obrovskou sumu počtem štěňat a vmžiku se v těch nulách ztratila.

			„A co musí člověk dělat, aby měl štěňata na prodej?“

			„Připustit k sobě fenu a psa té stejné rasy,“ odpověděl jí trpělivě muž, z jeho gest se však dalo vyvodit, že začíná spěchat. „Když fena hárá, pes na ni skočí a spojí se jejich geny. Tomu se říká krytí. No a za dva měsíce fena porodí mladé. Pak je nutné dát inzerát do novin a nejlíp, když ještě připojíš fotky obou rodičů štěňat. Spousta lidí je ráda kupuje bez rodokmene, protože jsou levnější. A jsou i tací, jako například moje žena, kteří jednoduše ocení fakt, že se mohou dívat na něco pěkného. Jenom ji musíš jinak stříhat, a hlavně jí nikdy nezastřihuj vous,“ dodal při odchodu. „Stavte se u nás, moje žena ti přesně vysvětlí, jak to máš dělat. Bydlíme v tom bílém domku v Soudní. Když jsme doma, v průjezdu stojí bleděmodrá škodovka.“ Podíval se na hodinky. „Musím letět. Je opravdu moc hezká.“

			 

			* * *

			 

			Vladislava přišla domů z práce, usedla na židli, rukama si podepřela bradu a rozplakala se. Když se ji Kornelie snažila utišit, dívala se na ni takovým pohledem, jako by za všechno mohla právě ona. „Nemáme peníze!“ Tuto větu kdysi vyslovovala v žertu, anebo ji naopak říkala ostrým tónem, jímž ve skutečnosti sdělovala, že o tom se bavit nebude. Nyní ji však opakovala neustále dokola, a to tak, jako by se sama divila jejímu obsahu.

			„Nemáme peníze, tak za mnou vůbec nechoď, ty jedno hloupé psisko,“ řekla a odháněla od sebe fenu. Vtom si koutkem oka všimla kapky krve na zemi. „Ty háráš! No to nám ještě scházelo!“

			Když černýma a od práce zhrublýma rukama začala rozkládat noviny na kuchyňskou podlahu, „Nemáme peníze“ se změnilo na: „Já už prostě takhle dál nemůžu.“

			„Když nejsem doma, pořádně ji hlídej,“ řekla Kornelii, „aby to všechno nebylo ještě horší.“

			Tamtoho dne odešla Vladislava velmi brzy. Na kredenci nechala hromadu vajec, na která měla dcera dávat pozor. Máma se měla vrátit kolem poledne, aby na zakázku napekla piškoty a udělala dort na sobotní svatbu. Měla za to dostat stejně peněz jako za týden práce na poli. Kornelie usnula. Na neslyšné ťukání ozývající se z kuchyně nereagovala. Konečně se probudila a vstala. Spatřila celou podlahu pokrytou rozbitými vejci a Fanku s tlamou upatlanou od bílku. Snažila se je sesbírat do sklenice, ale byla v nich i Fančina krev, písek a srst, a tak to všechno vylila. V tu chvíli si všimla, že Fanka udělala hromádku u dveří. Otevřela okna, aby vyvětrala byt, ... a snažila se pořádně nadechnout, přičemž sbírala hovínko kousky papíru. Poté si dlouho myla ruce. Dokud si neuvědomila, že je doma podezřelé ticho.

			Fanku zahlédla otevřeným oknem. Stála na sousedním dvorku, na hromadě harampádí, jako královna na zámeckém návrší, a kolem ní poskakovala smečka zuřivě štěkajících psů. Kornelie na nic nečekala, popadla koště a vyběhla ven. S hrůzou sledovala, jak se nejmenší pes s bílýma povislýma ušima sápe na statný zadek feny. Pejsek už se nad ním pohupoval, přední tlapky měl zaražené do hustého kožichu, a zadními hýbal nad zemí, když vtom ho Kornelie chytila za krk a setřásla z Fančina hřbetu. Pes zrychlil v pohybech, jako by věřil, že fenu ještě dostane, jenže ta na něj zničehonic začala štěkat a vrčet.

			Když se vrátily domů, ve dveřích se objevila matka. Prohlížela si uřícenou Kornelii a její tváře mokré od slz, všimla si dceřina špinavého, u lemu roztrženého nátělníku, pramínku tmavé krve, stékajícího po lýtku jako housenka, a nahlédla do kuchyně. Nic neřekla a jen se schoulila a hlavu schovala mezi ramena. Mlčky a bezradně hleděla na rozbitá vejce na podlaze. Z úst se jí vydral podivný suchý chrapot. Jako by polykala křik, který jí uvázl v sevřeném hrdle. Kornelie by byla radši, kdyby  jí povolily nervy a začala na ni křičet, ale ona jen stála uprostřed kuchyně, rozhlížela se kolem sebe a kašlala. Její neslyšné a krátké „uchu, uchu, uchu“ se stěží prodíralo sevřeným jícnem a znělo zoufaleji než pláč. Stěrkou setřela poslední vaječnou skvrnu ze země, odšourala se směrem ke gauči a zmizela pod peřinou.

			Večer nevstala, aby se umyla, ráno se nepřevlékla, ani nevylezla z postele. Nevstala ani v pátek. V sobotu přišli zákazníci pro dort. Ani se nezvedla, aby s nimi prohodila pár slov. Kornelie vysvětlovala, že je máma nemocná, až jejich rozmluva přešla v hádku, kterou ukončila Fančina černá hlava ve dveřích.

			Další den probíhal stejně. Vlasy mokré od potu se jí lepily k hlavě a kůži měla jako navoskovanou. Nehýbala se. Vypadala, jako by už nežila.

			Soudní ulice nebyla dlouhá. Odbíhala od silnice vedoucí z Parkové na náměstí a končila bůhvíkde. Bleděmodrá škoda tu sice nestála, ale bílý dům zde byl pouze jeden.

			Kornelie vešla brankou dovnitř a zaklepala. Dveře se otevřely. Spatřila vysokou ženu s velmi světlou pletí a rovnými zrzavými vlasy sepnutými do culíku. Na sobě měla lehce třpytivou halenku s mašlí uvázanou pod krkem a úzkou pouzdrovou sukni. Na otázku týkající se knírače dívku počastovala pohledem, který nebyl ani tak udivený, jako spíše pobavený.

			„A je doma jeho majitel?“ ptala se dál Kornelie.

			„Můj manžel? Ten doma není.“

			Žena si všimla úleku na dětské tváři, a tak s povzbudivým úsměvem dodala:

			„Ale já jsem taky jeho panička.“

			Kornelie se zamyslela, neměla však co ztratit.

			„Protože já bych si ho chtěla půjčit. Na krytí.“

			„Cože bys chtěla?“

			Žena jako by nevěřila svým vlastním uším. V jejím obličeji se nejprve zjevila nejistota a obava, že si z ní někdo vystřelil. Když si však dívku prohlédla pozorněji, namísto nejistoty se dostavil soucit. Zadívala se do průzračně modrých očí. Nepochybovala o tom, že ta malá potřebovala pomoct.

			„Chtěla bych si půjčit psa. Na krytí,“ zopakovala Kornelie, lehce vyvedená z rovnováhy. Poslední slova téměř zašeptala: „Nic se mu nestane. Můžu ho vrátit večer. Potřebujeme s mámou štěňata, knírače, abychom je mohly prodat.“

			„Tak to vy máte tu pěknou fenku,“ řekla žena svou domněnku spíše pro sebe. Nevěděla, zda má dívčinu prosbu brát vážně. „Manžel mi říkal, že venku potkal neobvyklou kníračku,“ řekla, jako by chtěla získat čas na rozmyšlenou. A dodala: „To je dobře, že se staráš o rodinu. A kolik je ti let?“

			„Třináct.“ Kornelie si pro jistotu jeden rok přidala. „Ale štěňata už jsem odrodila,“ odvětila jí vážným a věcným tónem, přičemž se snažila ukrýt lež.

			„A kde bydlíš?“

			„V Parkové. V tom žlutém domě, v přízemí.“

			„Kam chodíš do školy?“

			„Na první základku, jako všichni.“

			„Někdo chodí na druhou,“ odpověděla jí žena a v tu chvíli se obě usmály.

			Druhá základka byla nová. Ta žena tam mohla učit. Museli se s mužem přistěhovat nedávno, protože Kornelie ji tu nikdy předtím neviděla.

			„A tvoje fena? Kolik jí je? Už někdy rodila?“

			„Ano, dvakrát,“ zalhala Kornelie, „a ani jednou nebyly žádné komplikace.“

			Žena se ještě chtěla na něco zeptat, ale strach společně s nezlomností v dívčiných očích byl jasným znamením, že by ten rozhovor neměla protahovat.

			„Počkej,“ řekla a zmizela za dveřmi. Za chvilku se vrátila. V jedné ruce držela vodítko s kníračem, v té druhé papírovou tašku s jablečnými lívanci.

			„Tady ho máš. Jmenuje se Arab a teď ho máš na starost ty. Ale nenechávej si ho moc dlouho, nebo se mu bude stýskat po domově. Musíš někdy přivést ukázat tu svou fenku. Manžel říkal, že je vážně moc hezká. A tohle máš k večeři. Právě jsme je usmažili. Pak nám řekneš, jestli máme dobrý recept.“

			Arab byl docela jiný než Fanka. Měl useknutý ocas, uši mu trčely a vypadalo to, jako by mu hlavu nasadili na náhodné tělo – jako u panáčka z kaštánků. Ale byl milý. Pozorně si dívku očuchal a poté zavrtěl pahýlem ocásku. Kornelie mimoděk nasála vůni linoucí se z tašky.

			„Když ho přivedeš večer, tak ještě nějaké lívance dostaneš,“ rozloučila se s ní žena s úsměvem.
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