KdyZz uslysite dupot kopyt,
Cekejte kone, ne zebry

Neékdy mi pripada, Ze v moji hlavé bydli trpasli¢i filmo-
vy stab. Kolektiv scendristti s bezbfehou fantazii, rezisé-
fi, ktefi maji vizi, nadani kameramani a zvukari, ktefi
dokazou vytvorit pusobivou atmosféru. Pracuji neuvé-
fitelné rychle a zadarmo. Smiila je, Ze tenhle m@j mi-
niaturni Hollywood natac¢i vyhradné katastrofické fil-
my s depresivnim koncem. A do hlavnich roli obsazuji
vzdycky jenom mé a mé nejblizsi.

Sta¢i jim malo. Tak tieba ptijdu rano do prace. Sé-
fova se netvari zrovna privétivé, kdyz prochazim okolo
dveri jeji zasklené kukané. A kdyz se posadim ke svému
stolu, v e-mailu mi od ni nasko¢i zprava: Pred poradou
se u mé zastav.

Scendristé v mé hlavé okamzité usporadaji rychly
brainstorming.

»Co po ni asi chce?“

»-No vzhledem k tomu, jak se na ni dnes rano tva-
fila...

»Nezapomente, Ze minuly tyden ji hodila na hlavu
dva ¢lanky.“

»A porad se mluvi o snizovani stavi.”

»Takze je to jasné. Chce ji vyhodit.“

Autofi scénére se pusti do prace. ,Kamera, klapka,
jedem!* vola rezisér a jejich brilantni napady okamzité
prevadi do plisobivych obrazt.
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OBRAZ 1, kancelar $éfové, interiér, den

Bara stoji v kancelafi svoji $éfky.

Séfova: ,Barunko, je to pro mé tézké rozhodnuti,
ale...”

OBRAZ 2, chodba na turadu prace, interiér, den
Bara sedi na lavici po boku dlouhodobé nezaméstna-
nych, propusténych vézni atd. Tupé zira pred sebe.
Je vidét, ze tady sedi uz hodné dlouho.

OBRAZ 3, byt, interiér, dopoledne

Bara sedi v neuklizené kuchyni a tupé zira pred
sebe. (Vizdzistky tady na mné odvedly kus prdce. Ten
opuchly oblicej! Ty kruhy pod ocima!) Jde do koupel-
ny a z pretékajiciho kose se $§pinavym pradlem vydo-
luje lahev vodky. Napije se a schova ji zpatky.

OBRAZ 4, byt, interiér, podvecer

Bara lezi oblecena na posteli a chrape. Vedle ni lezi
prazdna lahev od vodky. Jeji muz s détmi stoji ved-
le postele a divaji se na ni, déti vydésené, manzel se
smési soucitu a znechuceni.

Barin manzel: ,Maminka md tézké obdobi, déti.”

OBRAZ 5, protialkoholni lé¢ebna, interiér, den
Bara sedi v kruhu Zen-alkoholi¢ek v nevabnych tstav-
nich pyzamech.

Terapeutka: ,,Ted vy, pani Stastnd. Povézte nam néco
o0 sobé. Proc¢ jste zacala pit?“

Bara tupé zira pred sebe.

OBRAZ 6, byt, interiér, vecer
Bara s kuffikem vstupuje do kuchyné, kde pravé jeji
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rodina vecefi. (V lécebné jsem ptibrala asi deset kilo
a mdm mastné, zplihlé vlasy. Diky, rejZo.) Na jejim
misté u stolu sedi sympaticka upravena mladd zena.
(Hraje ji mladd Libuse Safrdnkovd nebo néjakd jind
superroztomild herecka, na kterou prosté nemiizete za-
jecet: ,Ty mrcho!“ Dokonce ani ve filmu, ktery se ode-
hrdava ve vasi hlavé.) Vsichni vypadaji spokojené.
Barin manzel: ,Oni té uz pustili? Tak brzy?“

OBRAZ 7, park u Hlavniho nadrazi v Praze, exte-
riér, noc

Bara s kuffikem useda na jedinou volnou lavicku.
Na vsech ostatnich lavickach popijeji nebo pospa-
vaji dalsi bezdomoveci. Béra z kuffiku vytahuje lahev
vodky a tupé zird pred sebe.

Nez ten celovecerni film dokoukdm az sem, ubéhne sot-
va par vtefin, ale mné se uz svira zaludek a poléva mé
studeny pot. Filmari v mé hlavé oslavuji premiéru: zase
odvedli svou praci na jednicku! Tentokrat to vypada na
Oscara, nebo minimalné na Ceského lva!

Pak se ¢aste¢né vzchopim a dojdu do kancelare své
$éfové vyslechnout si ocekavany ortel. A ona znechuce-
né usrkne ridké kafe z naseho firemniho automatu a rek-
ne mi néco jako: ,,Potfebuju, aby ses podivala na tenhle
¢lanek. Precti si to a fekni mi, co si o tom myslis.”

A teprve ted mi dochazi, Ze ten film nemél se skutec-
nosti nic spole¢ného. Moje $éfka se tvarila nevrle, pro-
toze si nestihla koupit své oblibené kafe ve Starbucks.
Mij muz nema v zaloze mladsi verzi Libuge Safrankové,
ktera by za mé kdykoli mohla zasko¢it u rodinné vecere.
A predevs$im, mou Zivotni roli neni jenom sedét, tupé
zirat pred sebe a nechat se smykat okolnostmi, jak mi to
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moji filmari predepsali ve scénari. At uz se stane cokoli,
vzdycky s tim muzu néco délat.

Smiila je, Ze kdykoli se v mém soukromém kiné roz-
jede promitani dalsiho katastrofického filmu, na vsech-
ny tyhle ocividné skutecnosti okamzité zapomenu.

Vytvaret si ve své hlavé katastrofické scénare, odvijejici
se od miniaturnich kazdodennich zapletek, je dost po-
divny konicek. Pfesto jsou chvile, kdy se mu vénuji vel-
mi ndruzivé. Staci, Ze mi nékdo z rodiny chvili nezveda
mobil (filmafti v mé hlavé uz rozjizdéji nataceni akénich
scén se skiipéjicimi brzdami a houkajicimi sanitkami)
nebo mi ve schrance pfistane oznameni o doporuceném
dopisu s modrym pruhem.

Moc dobrou zaminkou jsou také neobvyklé zdra-
votni priznaky, zvlast kdyz si o nich za¢nu hledat in-
formace na internetu. Skoro cokoli na vasem téle miize
vypadat jako zdrodek smrtelné nebo zohyzdujici cho-
roby, kdyz tomu vénujete dost pozornosti a vygooglu-
jete si par nechutnych obrazkii postizenych organi. Pri
procitani prispévki pacientti na rtiznych diskusnich f6-
rech snadno dospéjete k zavéru, ze vam uz brzy vypadaji
zuby, po celém téle se vam rozsifi lupénka, podlehnete
predc¢asné demenci nebo oslepnete. Jednou jsem skon-
¢ila v ordinaci své gynekolozky, poté co jsem po veceru
straveném ve spole¢nosti googlu (a kapesniho zrcatka)
nabyla podezieni hraniciciho s jistotou, ze trpim poca-
te¢nim stadiem odpornych sexualné pfenosnych brada-
vic, které se budou zvétsovat a zvétdovat a samoziejmé
jsou nevylécitelné. ,,Priivodnim priznakem byvaji de-
prese, potize v partnerskych vztazich a nékdy i sebevra-
zedné sklony,“ psali na 1ékarskych strankach. To sedélo.
Cést noci jsem strévila v temnych tvahach, jestli jsem

14



to mohla chytit ze zachodového prkynka a jak to feknu
manzelovi. Doktorka mé po prohlidce trvajici par vtetin
vyvedla z omylu, takze jsem se chvili vznasela na oblac-
ku blazené ulevy. Ale stalo mé to jednu probdélou noc
a nékolik hodin nefal§ované hrizy.

»Kdyz uslysite dupot kopyt, ¢ekejte koné. Ne zebry.”
Tohle uslovi pry profesofi opakuji prili§ snazivym stu-
dentiim mediciny. Mladi horlivi 1ékafi totiz maji sklon
hledat za banalnimi pfiznaky exotické, vzacné se vysky-
tujici choroby, i kdyz by se nabizela mnohem obycejnéj-
§1 diagnoza.

Uslovi o konich a zebrach ndm naznacuje, ze nejdtiv
mame brat v uvahu ty nejpravdépodobnéjsi hypotézy,
nikoli ty, které jsou sice barvité a senzacni, ale stejné
malo redlné jako zebra na louce za vasi chalupou.

Ja ve svych kazdodennich diagnézach ¢asto vyhlizim
zebry, hlavné ty katastrofické.

Kdyz se béhem jizdy po dalnici za¢ne z atrob auta
ozyvat nezvykly zvuk, napadne mé spis, Ze se stalo ,,néco
s motorem" (zebra), nez to, Ze na silnici jsou boule a vza-
du v auté mam bednu plnou fachtajicich plechovych
konzerv (kan).

Kdyz potkam po ranu kamaradku s ¢ervenyma oci-
ma, vykonstruuju si nejdivocej$i manzelskou scénku za-
vr$enou proplakanou noci (zebra), nez zjistim, ze se je-
nom moc nevyspala a nestihla se namalovat (k).

Moje kamaradka Anicka se boji létani. Pti vzletu i pri-
stani letadla se strnule diva pred sebe, Zzmoula v ruce
papirovy kapesnicek a ma pocit, Ze jenom svym ukrut-
nym soustfedénim zabranuje tomu, aby se letadlo zfi-
tilo. Kdyby se jenom na chvili uvolnila, nedavala pozor
a tfeba by si lustila kfizovku, letadlo by ur¢ité spadlo.
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Ja to mam se strachovanim podobné. Zda se mi, ze
kdyz nebudu dost ostrazitd, miize se stat néco strasného.
Uz jako mala jsem nabyla presvédceni, ze véci, které si
predstavuju, se nikdy nestanou. Stane se obvykle néco
uplné jiného. Takze jsem si usilovné snazila predsta-
vit vSechny katastrofické varianty budoucich udélosti,
abych je tim zdzracné odehnala. A vydrzelo mi to do-
dnes. Skoro jako by mé to permanentni tizkostné svirani
okolo zaludku svym zpiisobem chranilo pred tim, aby
mé budouci prisvihy zastihly neptipravenou. Jenze vy-
sledkem je, Ze v temném tus$eni katastrofy travim mno-
hem vic ¢asu, nez by bylo potfeba. V téch nejklidnéj-
$ich a nejpohodovéjsich chvilich mozna jesté o néco vic,
protoze zebra pravdépodobné uz ¢tha za rohem! Staci,
abych chvilku prestala byt ve stfehu, a bude tady!

Jediny zptisob, jak tomu ¢elit, ze zhluboka se nadech-
nout a opakovat si: ,,Ted tady zadna zebra neni. Dokonce
ani nesly$im dupani.”

Ona néjaka ta katastroficka zebra obc¢as doopravdy
pribéhne. Ale pokazdé se prizene z tplné jiné strany, nez
jsem ji ¢ekala. A vétsinou pritom moc nedupe, takze pti-
pravit se na ni neda.

Jednou z téch zebrich pohrom, které prichazeji zasadné
potichu a bez ohlaseni, jsou rozbité domaci spotrebice.

Néam se rozbila pracka, hned na zacatku roku, den
poté, co jsme se s détmi vratili z blativych vanoc¢nich
prazdnin a ko$ na pradlo byl plny oteplovacek prosaklych
zaschlym bahnem. Kdyz jsem ji zapnula, zacala vydavat
podobné chraptivé zvuky jako ta posedla hol¢icka ve fil-
mu Vymitac dabla. 1 jeji drncivé epileptické pohyby jas-
né nasvédcovaly tomu, Ze se v ni usadil pekelny démon.

Muj muz fekl, ze vyhanét duchy ani spravovat prac-
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ky neumi, a exorcista, teda vlastné opravar, po telefonu
konstatoval, Ze moznd v patek.

M¢é nasledujici vecery proto vypadaly nasledovné.
V devét jsem dala spat déti, okolo putl desaté jsem cast
$pinavého pradla nacpala do tasky a vyrazila z domu. Se-
$la jsem dolii na Seifertovu ulici a zastavila se ve vietnam-
ské vecerce, kde jsem koupila lahev vina. Jesté o par vcho-
dii niZ jsem zazvonila u kamaradky Pavly. Celkem rychle
jsme si prakticky ovérily, Ze vypit ve dvou lahev vina trva
ptiblizné stejné dlouho jako jeden cyklus prani v pracce.

(Nekde jsem cetla, Ze pratelé, kteti bydli do jednoho
kilometru od naseho bydlisté, maji na nase stésti vyraz-
ny pozitivni vliv. Zjistila to jedna védecka studie a ja to
potvrzuji z vlastni zkusenosti.)

Uz jsem si na ten pozdné vecerni ritudl — $pinavé
pradlo, vietnamska vecerka, pracka, vino, s taskou mok-
rého pradla domi - zacinala zvykat. A nejspis bych tak-
hle dokazala fungovat i dlouhodobé.

Mij muz ovéem pochopil, Ze pro samé prani mi ne-
zbyva Cas ani energie na zadné jiné domaci ¢innosti.
A ve ¢tvrtek pracku spravil. Cely exorcismus spocival
v tom, ze vyndal z jejtho odpadu figurku z lega, ktera
zpusobovala ty pekelné zvuky.

Skoro jsem byla zklamana. Byla to jedna z nejzabav-
néjsich katastrof, které jsem kdy zazila.

»Mami, ja se ti bojim néco Fict.“

Tahle véta, jak uz jsem se ze zkusenosti poucila, v pre-
kladu znamena: ,,Stalo se néco stragného a feknu ti to,
jakmile slibis, Ze nebude$ nadavat.“

Kdy?z ji Betynka pronesla v patek vecer a uprela na
mé pohled ztrapené lané, okamzité mi v hlavé nasko-
¢ily ty nejhorsi mozné alternativy. Vzhledem k jejimu
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fetézci prusviha z nékolika uplynulych tydnu (ztrace-
né kimono na taekwondo, ztracenych 450 K¢, které jim
ve Skole vratili za $kolni vylet, skandalni ucet za telefon,
feditelska dutka za opusténi $kolni budovy o velké pre-
stavce, kdyz si $la k Vietnamctim pro koblihu) jsem ce-
kala, Ze to bude néco jesté horsiho. Taky bylo.

Betynka si ve zverimexu koupila bilou mys. Ukry-
vala ji v kybliku na patfe v détském pokoji. Mys méla
ohavné malé drapky, strasidelné cervené ocia pod bily-
mi chloupky ji prosvitala rtizova kize.

Vzdycky jsem si byla jista, Ze se mysi bojim. Byla
jsem si tim jista jesté o néco vic, kdyz jsem si na inter-
netu precetla, ze mysi samecci ,vydavaji neptijemny za-
pach®a ,velmi dobre skacou®

V patek vecer ale nebylo jiné feseni nez s bilou mysi
v akvarku sdilet spole¢cnou domacnost.

Béhem vikendu ji mij ke vSem zvifatim soucitny
muz pridal do akvarka piliny a pitko na vodu.

V pondéli jesté pribyl utulny domecek z piilky ko-
kosového ofechu a pomalu za¢inalo byt jasné, ze mys se
u nas doma zabydlela natrvalo.

A v utery jsem si uvédomila, Ze mi to vlastné tak
stra$né nevadi.

Ne, my$ mé svyma Cervenyma ockama nijak neob-
meék¢ila, nezamilovala jsem si ji, nenavazala jsem s ni
zadny pratelsky vztah. Uvédomila jsem si ale, ze s ni
vlastné docela klidné muizu zit a Ze snesu vic, nez jsem
si myslela. Na coz bych nikdy nepfisla, kdyby ji Betynka

svévolné neprinesla do nasi domacnosti.
Jedno z téch poplasnych katastrofickych svétylek mi za-
¢ne v hlavé blikat pokazdé, kdyz ponofim ruku do tasky

a nemuzu najit penézenku. ,,Neni tam!“ Tedy, ona tam

18



vétsinou nakonec je. Obvykle se ukryva pod diafem, na-
kupem, oblecenim na cviceni, obalem od susenek nebo
hromadou starych tctenek.

Ale jednou tam opravdu nebyla, asi dvacet minut
poté, co jsem vystoupila z tramvaje a u okynka v me-
tru jsem si chtéla koupit kelimek s kafem. Zlodéj mi ji
vytahl z polorozepnuté tasky ziejmeé ve chvili, kdy jsem
s Rozarkou po cesté do skoly diskutovala o tom, jestli
na prochazce s druzinou musi nebo nemusi mit na hla-
vé Cepici. Prisla jsem o platebni karty, ob¢anku, ridi¢ak,
opencard a vSechny ty ostatni plastové karticky, které
nam davaji pocit, Ze opravdu existujeme, Ze nékam pat-
fime a Ze na$ Zivot ma rad.

Po odeznéni prvniho $oku, paniky a sebelitosti jsem
zjistila, Ze nechat si ukrast penézenku patti mezi ty ka-
tastrofy, které vypadaji mnohem hif ve chvili, kdy si je
jenom predstavujete. (Mimochodem: myslim, Ze vétsi-
na kazdodennich pohrom spada pravé do této kategorie,
at uz je to odtazené auto, chyceni revizorem, kdyz mate
propadlou Opencard, nebo zvracejici dité v ttery vecer,
kdyz na druhy den nemate hlidani.)

Ve chvilich nasledujicich po ukradeni ob¢anky jsem
zazila dokonce i par pozitivnich momentt.

Jako prvni mé prekvapila mirna skodoliba radost viici
zlodéji, ktery zahy po kradezi zjistil, Ze jsem v penéZzen-
ce neméla zadnou hotovost. Ale az poté, co se prohrabal
hromadou starych uc¢tenek a davno neplatnych vizitek.

Byt chvili bez dokladii mi prineslo zvlastni, skoro exis-
tencialni pocit lehkosti. Jako bych se v tu chvili mohla stat
kymbkoli jinym, nasednout na vlak do Patize (do letadla
by mé, pravda, bez obc¢anky nepustili) a prosté zmizet.

Vsichni na mé byli hodni. Utednice na zékaznické
lince Ceské spotitelny (opravdu!), sluzbu konajici poli-
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cista, u kterého jsem kradez ohlasovala, i kolegyné v pra-
ci, ktera mi uvarila kafe na vzpamatovani.

Kone¢né se vyresil muj dlouho odkladany problém
s vyménou obcanky.

Ale nejvétsi radost mi udélalo to, Ze na vech novych
dokladech budu mit novy tces.

Nékterych véci se bojime mozna jenom proto, Ze si mys-
lime, Ze se jich mame bat.

Naptiklad pondéli.

»UZ sobota!“ vzdycha moje kamaradka Monika v so-
botu vecer, i kdyz pritom sedi u sklenicky vina a ceka ji
nejpohodovéjsi chvile celého tydne. Protoze zitra bude
nedéle s nevyhnutelnou nedélni depresi z toho, ze nasle-
duje pondéli a opét bude tfeba namazat svaciny, najit né-
kolik part ponozek, nahnat déti véas do postele, dodélat
resty do prace a celit nadchazejicimu pracovnimu tydnu.
Pondéli ji strasi uz od sobotniho odpoledne, prestoze to
je presné ta chvile, na kterou se cely tyden tésila.

Naopak nejoblibenéjsi den vétsiny lidi je patek. Vi-
dina nadchazejiciho vikendu nam pomaha proplouvat
kazdodennimi povinnostmi tak néjak vlacné, s vétsileh-
kosti. V patek se nemusi chodit brzo spat, v patek se ne-
pisou ukoly, v patek jsou ty nejlepsi vecirky, patek je jako
mit v kapse zabalenou ¢okoladu, do které jsem si jesté
nekousla. Patek je svym zptisobem jesté lepsi nez samot-
ny vikend, protoze mé v sob¢ jeho osvobozujici pocit,
i kdyz samotného vikendu jesté neubylo.

Jenze pak prijde sobota a...

Jedna studie, kterou provedli v Australii, pfitom pro-
kazala, Ze cela tahle mentalita ,,malych sobot“ a ,,malych
pondélka“ je trochu mimo. Dvé stovky dobrovolnikii
mély po cely tyden vzdycky rano a vecer védctim hla-
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sit, jakou maji naladu pravé v tu chvili. O tyden pozdéji
je psychologové pozadali, aby si vzpomnéli, jak se citili
v pondéli rano a v pondéli vecer, v ttery, ve stiedu a tak
dale. Ukazalo se, ze pti zaznamenavani okamzitych po-
citli se lidé kazdé rano i kazdy vecer citili zhruba stejné.
Ale kdyz si méli po tydnu vybavit, jakou méli naladu,
pondéli rano bylo v jejich vzpominkach nejhorsi oka-
mzik z celého tydne.

Co z toho vyplyva? Ucastnici pokusu si po tydnu uz
nepamatovali, jak se v tu chvili doopravdy citili. Ale pro-
toze $lo o pondéli, predpokladali, Ze asi dost mizerné.

Takze je dost pravdépodobné, Ze pondéli za nasi ne-
délni depresi nemtize. Vyrabime si ji sami, protoze si
myslime, Ze to bez ni nejde. Tésime se na patek, aby-
chom se vzapéti zacali bat pondélka.

Porad jsme v ocekavani néceho, co teprve prijde. Sta-
le jen odpocitavame dny do nejblizsiho vikendu, ktery si
nasledné nechame zkazit chmurami z toho, Ze za chvili
skon¢i. Utvrzuji nas v tom dokonce i moderatofi pred-
poveédi pocasi, ktefi se tvari, ze dést o vikendu je tak né-
jak horsi nez v utery nebo ve ¢tvrtek a ze slunicko ve
stfedu neni tak fajn jako v sobotu. Vétsina dnti v tydnu
jako by se nepocitala, jako bychom je méli jenom tak
néjak preklepat, bez nadéje, Ze by se v nich dalo néco
doopravdy zazit.

Uznavam, Ze oblibit si pondéli, ttery, stfedu nebo
¢tvrtek chce trochu usili. Nemaji, na rozdil od patku
a soboty, samy od sebe do vinku danou popularitu. Ale
kdyz si za¢nu vymyglet diivody, pro¢ mit tyhle dny rada,
vzdycky pfijdu na spoustu véci, které by se o vikendu
stat nemohly. Ranni jinovatka v travé (o vikendu nikdy
nejdu ven tak brzy, abych ji vidéla). Nahodné setkani
s kamaradkou na zastdvce tramvaje. Cesty s Rozarkou
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z jejiho cviceni v Sokole ve stiedu vecer, kdy spolu jde-
me pres park a poviddme si. A spousta jinych véci, kte-
ré se nedaji pfedem naplanovat — vSechny ty nec¢ekané
pondélni, uterni, sttedec¢ni a ¢tvrte¢ni radosti.

Tém filmaitm, ktefi v moji hlavé nataceji katastrofic-

ké filmy, asi nikdy nedokazu dat s kone¢nou platnos-

ti padaka. Porad mi budou ¢as od ¢asu poustét bijaky,

v nichz moje déti vbihaji pod rozjety autobus, mtj muz

odchazi ,hledat sam sebe“ ve spole¢nosti hubené blon-

dyny a ja sama koncim jako osaméla tlustd alkoholicka,
nad kterou uz v$ichni kamaradi zlomili hul, v garsonce

s vyhledem na obii skladisté u dalnice. Vzdycky, kdyz

mé posadi do kina a za¢nou promitat dalsi ze svych po-

vedenych kouskd, si ale mizu pripominat nasledujici.

1. Je to jenom film.

2. Pravdépodobnost, ze se néco podobného dooprav-
dy stane, je nepatrna. Samoziejmé Ze marketingovy
tym, ktery s filmari spolupracuje, v tuhle chvili kon-
truje otazkou: ,,No jo, ale co kdyby?“

3. Ikdyby! I kdyby se to doopravdy stalo, vzdycky mtzu
néco délat. Nemusim byt jako ta Bara v jejich filmech,
ktera vzdycky jenom sedi a tupé kouka, jak ji okol-
nosti valcuji.

4. I kdyby se to doopravdy stalo, v mém zivoté jsou
i jiné véci a tahle jakkoli désiva situace neznamena
konec tplné vieho.

5. Je to jenom film.

Nechci se zebrami travit vic ¢asu, nez je bezpodmi-
necné nutné.

Protoze neni nutné délat si zivot horsi, nez jaky do-
opravdy je.



