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  Jmenoval se Arnold Prager, ale rodina apřátelé mu říkali Ari aukolegů si vysloužil přezdívku Světák. Dlouho nevěděl, že „ari“ znamená ve svatém jazyce lva, apokud jde otoho Světáka, nebylo tím nikterak myšleno, že by vysedával všantánech nebo se sobě vlastním šarmem konverzoval na recepcích, ikdyž ani to mu nebylo cizí. Ksmrti rád poznával různé světy adychtivě se do nich nořil; ať našlapoval mezi oharky na spáleništi albánské Shkodry nebo vkodrcajícím vagonu popíjel čaj sruskými činovníky, ať vkleku naslouchal sútrám vjaponském klášteře nebo ve svitu karbidové lampy fáral do rtuťového dolu ve španělském Almadenu, vždy byl sebou samým.


  Vten podvečer se zvolna ubíral Ferdinandovou třídou. Nechtěl vzbudit podezření rychlým krokem, atak se jen loudal. Do odjezdu vlaku zbývaly ještě dvě hodiny. Jak rád by se posadil vkavárně Mánes, začetl se do dnešních novin apohledem občas zabloudil křece, plynoucí za oknem… Ale to si nemohl dovolit. Falešné doklady mu tam nebyly nic platné, beztak by ho hned poznali. Nemohl si dovolit zajít do hostince UBrejšků ve Spálené ulici, kam docházíval ještě jako lokálkář Prager Tagblattu asostatními novináři si vyměňoval zprávy, protože by tam na něho dotírali otázkami azbytečně ho zdržovali. Totéž platilo iokavárně Kandelábr, kde brzy po ránu popíjel čaj srumem se Zuřivým reportérem, jak se přezdívalo Egonu Erwinu Kischovi. Šťastlivec, ten už byl za mořem. Ari doufal, že se vše podaří aže už za pár týdnů, nanejvýš za několik málo měsíců bude stát uZdi nářků vJeruzalémě. Ne že by byl tak pobožný, vždyť už jeho otec vmládí nebral náboženství vážně, ale protože věděl, že pokud se jejich plán vydaří, bude to zázrak.


  Zmyšlenek ho vytrhl čísi hlas za jeho zády. „Počkejte přece, nepospíchejte tolik,“ houkl za ním neznámý po německu. Ari si mimoděk přitiskl aktovku blíže ktělu. Vživotě se mu podařil nejeden husarský kousek, ale oněch tři sta paraguayských víz pro židovské uprchlíky, která nesl vtašce, bylo nepochybně jeho největším úspěchem.


  Otočil se avzápětí si oddechl. Mužem za jeho zády nebyl nikdo jiný než Egon Blum, starý známý, snímž se dělil omístnost inovinky vredakci Tagblattu.


  „Kampak máte namířeno, pane Pragere?“ začal hned vyzvídat.


  Ari přelétl neklidným pohledem okolí. Nebylo mu po chuti, že ho bývalý kolega oslovil pravým jménem. Doklady vjeho náprsní kapse zněly na docela jiné jméno.


  Nebylo nijak snadné je získat. Jako reportér poznal nejednoho příslušníka galérky, atak se znal isMayerem, který se před příchodem Němců živil padělatelstvím ateď se na stará kolena znouze stal poctivcem. Když se Ari dozvěděl, co ho čeká, neprodleně Mayera vyhledal apřednesl mu svou prosbu. Ale se zlou se potázal, Mayer nejevil sebemenší chuť vrátit se ke starému řemeslu. Vymlouval se na nebezpečí, jež mu hrozilo ze strany protektorátních úřadů, ostatně itak se prý obával, že ho za přečiny minulých let čeká koncentrák. Obýval nevábný krcálek vpavlačovém domě na Žižkově, akdyž vkuchyni, která mu zároveň sloužila jako ložnice, sArim rozmlouval, neustále zalétal pohledem oknem na pavlač, jako by se bál, že je někdo poslouchá. Handrkovali se dlouho, ale nakonec se dal Mayer obměkčit auvolil se, že za tučnou provizi falešné doklady obstará. Ari mu zaplatil předem, ale když ve smluvený den zaklepal na dveře jeho bytu, odpovědi se nedočkal. Zkusil kliku. Zamčeno. Strnul. Že by Mayera opravdu odvedlo gestapo? Dole na dvoře zaslechl kroky. Okamžik váhal, jak se má zachovat, ale potom se opatrně naklonil přes zábradlí pavlače. Přes dvůr šla starší žena skoštětem, dost možná domovnice. Vzápětí Arimu zmizela zočí. Zřejmě vešla do domu.


  Ari opatrně sestoupil ze schodů aprůjezdem vyšel na ulici. Co se stane, jestliže uMayera našli jeho padělané doklady, radši nechtěl ani domyslet. Přesto se oden později do žižkovského domu vydal znovu, tentokrát brzy ráno, ale ani teď neměl štěstí. Na dveře klepal marně, akdyž oknem nahlédl do světnice, postel byla prázdná. Dole pod schody potkal starší ženu, která den předtím přecházela přes dvůr. Doufal, že mu nebude věnovat pozornost, ale ona se před něho postavila achtěla vědět: „Hledají někoho?“ Napohled velice jednoduchá žena hrubých rysů. Mohla to být konfidentka? Ari jen potřásl hlavou, cosi zamumlal azamířil kprůjezdu azněj na ulici. Dokud si od něj nevyžádala legitimaci policie, světlá kštice aárijsky modré oči mu byly mnohem jistější zárukou než sebelépe padělaný doklad.


  Nakonec se Mayera dočkal. Ten se ani neomlouval, prostě jen Arimu oznámil, že musel na tři dny odjet ksestře– proč, to neřekl. Ano, doklady pro Ariho měl, ale bylo snimi víc výdajů, nežli počítal, atak si řekl odoplatek. Ari ulehčeně vysázel na stůl požadovanou částku apřevzal padělky. Nadhodil, že se už obával, že Mayer skutečně skončil vněmeckém koncentráku. Ten zase rychle zalétl pohledem koknu apak vydechl: „Nemalujou čerta na zeď, pane redaktor.“


  Na dvoře zase potkal tu ženu. Podivné, že se tu pořád ochomýtá, jako by neměla nic na práci, pomyslel si. Zabodla do něho pohled svých pichlavých očí. Tentokrát neřekla nic. Copak by asi dělala, kdyby věděla, že nájemníka zprvního poschodí navštěvuje Žid? Udala by je?


  Teď se tedy Ari zastavil na chodníku na Ferdinandově třídě, vkapse legitimaci na jméno Karol Smola, aBlum na něho volal jako na Pragera.


  „Ale kampak bych… Mám schůzku se známým,“ odpověděl vyhýbavě na otázku bývalého kolegy.


  „Špatně se nám daří, co?“ pokračoval Blum pořád po německu. Kolemjdoucí, když slyšeli němčinu, mimoděk odvraceli pohled azrychlovali krok– Ariho vzhled lhal Germána aani Blumovy rysy neprozrazovaly Žida. Nikdo se nechtěl zaplést snárodními hosty.


  „Co teď vlastně děláte? Čím se živíte?“ vyzvídal Blum aAri zaváhal, jestli se má zmínit odílničce, kam denně docházel. Ostatně proč ne? Před chvílí zavolal šéfovi, že onemocněl, takže se po něm zítra nebude nikdo shánět. Atou dobou už bude vBratislavě.


  „No, jsem rád, že jsem vás potkal,“ uzavřel Blum. „Nebýt té náhody, ani bych nevěděl, co svámi je…“ Auž na odchodu si povzdechl: „Ale že to bejvalo vTagblattu hezký…“
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  Uplynuly tři měsíce. Na rumunskou Konstancu se už snesla noc, jen ze vzdálených oken se linula slabá záře avpřístavu se proti potemnělé obloze rýsovaly siluety jeřábů. Bulvár Královny Alžběty byl téměř liduprázdný, jen po navigaci směřovali kbudově tyčící se na nevelkém útesu nad mořem dva muži. Statný, sotva třicetiletý mladík sbujnou kšticí byl Leo Hirsch, už ve svém věku velmi slibný architekt, který vedle svého povolání vedl rumunskou pobočku organizace Bonej Cijon, Budovatelé Sionu, se sídlem vBukurešti. Leo úřadoval pro sionistickou orga­nizaci zpracovny ve svém bytě, přesněji řečeno zpracovního kouta vprostorném salonu svého bytu. Tam se na velkém, bytelném psacím stole přehraboval vpísemnostech Bonej Cijon atam také přijímal telefonáty související sčinností organizace.


  Vakci, kterou zahájil vPraze Ari Prager, mu připadla stěžejní úloha. Pro oněch tři sta židovských vystěhovalců, jimž Ari obstaral paraguayská víza, měl totiž koupit loď, která by je dovezla přes moře do Palestiny. Úkol to nebyl nikterak lehký, protože po lodích byla značná sháňka, zatímco nabídka za poptávkou značně zaostávala. Leo Hirsch telefonoval stoupencům Bonej Cijon idalším známým do všech možných přístavních měst, ale situace se zdála být beznadějná. Nakonec mu však štěstí přálo. Jeden ze členů sionistické organizace se náhodou dozvěděl, že vBrăile kotví parník Cornelia, který se jeho bulharský majitel Petar Popov chystá prodat. Leo Hirsch se sPopovem neprodleně spojil azahájil úspěšná jednání, která vyústila vtuto pozdní večerní schůzku, na níž měla být podepsána smlouva azároveň složena první splátka za loď ve výši deseti tisíc amerických dolarů.


  Zmíněnou částku nesl druhý zobou mužů. Byl opoznání starší nežli Leo; vyznačoval se štíhlou postavou aostře řezanými rysy obličeje. Jmenoval se Richard Stein ado Konstance přicestoval zBratislavy, kde vedl slovenskou pobočku Bonej Cijon. Byl to nesmírně činorodý muž aměl slušné životní zkušenosti. Jako rakouský voják padl vprvní světové válce do ruského zajetí, ajakmile to bylo možné, vstoupil do československých legií vRusku, kde se mimo jiné přátelil spražským souvěrcem Františkem Langerem. Richard Stein se vřadách legií několikrát vyznamenal. Tak už před bitvou uZborova pronikl spolu sdalšími za tmy do spleti ostnatých drátů, aby přivedl „jazyka“, jak se říkalo zajatcům, od nichž měly být získány informace. Díky dokonalé znalosti jejich řeči ošálil maďarské vojáky, kteří se zrakouských pozic vydali na výzvědy, aspomocí dalších spolubojovníků přivedl ke své rotě dva maďarské zajatce. Vyznamenal se také vPavlovsku, kde se rudoarmějci– převážně Němci aMaďaři– chystali Čechoslováky odzbrojit ana místě zastřelit každého, kdo by se jejich rozkazům protivil. Richard Stein byl mezi prvními, kdo vzali útokem továrnu, vníž si rudoarmějci zřídili svou baštu. Nechyběl ani mezi oněmi legionáři, kteří směle čelili generálu Štefánikovi, když důsledně požadoval zrušení vojenských výborů. Tomuto muži tedy připadl úkol dopravit do Rumunska první částku peněz, znichž jednu polovinu měla poskytnout slovenská pobočka Bonej Cijon adruhou její centrála vLisabonu. Druhá splátka, ve výši pěti tisíc dolarů, měla být složena, jakmile budou na lodi provedeny některé nezbytné úpravy, ata třetí, ve výši patnácti tisíc, po nalodění vystěhovalců vBratislavě.


  Budova, kníž oba muži mířili, vystupovala ze tmy čím dál zřetelněji aLeo, který vsobě nezapřel architekta, bezděky obdivoval její detaily. Měl před sebou snově zdobenou secesní stavbu, na níž vynikala vyšší část, ve všech svých čtyřech nárožích vymezená výraznými pylony. Vstupní partii doplňovala přízemní arkáda, na jejíž ploché střeše bylo vidět terasu. Nad ní dominovalo průčelí veliké okno ve tvaru mušle. Bylo to slavné konstancké kasino, které tu vyrostlo před třiceti lety na místě dřevěné stavby nazývané cazina, sloužící kpořádání divadelních představení, bálů ijako místo pro odpočinek turistů. Cazi­na padla za oběť bouři, atak se začalo hledat řešení, jak ji nahradit. Ve hře byly celkem tři návrhy: podle jednoho se měla na útesu postavit replika italského kostela, podle druhého rumunský venkovský dům apodle třetího kasino. Poslední návrh zvítězil.


  Zoken kasina se linula namodralá záře avní bylo už poměrně dobře vidět nejbližší okolí budovy. Na prostranství před ní stáli dva muži atemperamentní rumunštinou se očemsi dohadovali, přičemž nešetřili rozmáchlými gesty paží. Richard Stein si mimoděk přitáhl brašnu spenězi blíž ktělu aLeo potlačil nutkání ohlédnout se– nechtěl zbytečně upoutávat pozornost. Přímo před vchodem do kasina postával osamělý muž aprováděl jakési drobné, ale oto horečnější pohyby. Když se Leo sRichardem přiblížili na pár kroků, poznali, že neznámý se chvatně probírá svou náprsní taškou, jako kdyby hledal ztracenou bankovku či šek. Oba činovníci Bonej Cijon vešli do budovy. Lea rázem upoutalo bohatě zdobené trojramenné schodiště; mezi jeho výstupními rameny předstupoval do prostoru mělký balkon, vymezený útlými sloupy. Hlavní podesta měla kazetový strop anad schodištěm visel rozměrný stupňovitý lustr, tvořený různě velkými kovovými obručemi amnoha stínidly aověsky zbílého skla. Přestože je čekalo tak důležité jednání, Leo, tělem iduší architekt, si nemohl těchto podrobností nevšimnout.


  Sotva udělali pár kroků, třeskl venku výstřel. Leo se otočil auviděl, že muž, který se předtím tak horečně probíral svou náprsní taškou, leží na zemi avedle něho, pokud se to dalo vtom šeru rozpoznat, jakýsi menší předmět. Leo udělal krok kvýchodu, protože instinkt mu velel, aby tomu venku pomohl, ale zkušenější Richard ho zadržel. Nemělo smysl upoutávat na sebe pozornost úřadů, nemělo smysl upozorňovat na to, že sem Židé přišli koupit loď. Když Richard překonal Leův lehký odpor, zamířil sním do restaurace, kde se měla schůzka sPopovem odbýt. Tam se jich ujal zřízenec ve fraku asmotýlkem azavedl je ke stolu pro čtyři ujedné ze stěn, nad nímž viselo na zdi rozměrné zrcadlo. Přišli oněco dříve, atak se nedivili, že tu Petar Popov ještě není. Hned knim přispěchal číšník, odstranil ze stolu cedulku snápisem RÉSERVÉ azeptal se pánů, co si budou přát kpití. Leo měl velikou chuť na skvělý cotnari, ale protože chtěl mít při jednání jasnou hlavu, objednal si vídeňskou kávu aRichard Stein následoval jeho příkladu. Zatímco čekali, vjednu chvíli se sem odkudsi donesl hluk, snad zkasina, aLeo si pomyslel, jak je to absurdní, že oosudech stovek lidských životů se bude rozhodovat jen pár metrů od stolu sruletou.


  Chviličku seděli mlčky, potom promluvil Richard. Vyslovil to, co ho tížilo ze všeho nejvíc: „Snad to Kálmán aAri vBratislavě zvládnou.“


  Během jeho nepřítomnosti ve slovenském sídle Bonej Cijon ho zastupoval jistý Kálmán Németh, muž středního věku, jemuž během svého pobytu vBratislavě vypomáhal Ari Prager. Kálmán Németh byl rodák ze Slovenska, ale se slovenštinou bojoval hůř než Ari. Tomu se zúročila léta, která na Slovensku vmládí prožil srodiči, amístním jazykem mluvil téměř dokonale. Přesto kdykoliv zvedal sluchátko telefonu nebo přijímal návštěvníka, trnul, že jeho řeč prozradí, že není oním Karolem Smolou, na jehož jméno zněly padělané doklady. Aprávě tak se polekal pokaždé, když se otevřely dveře, bál se totiž, že si pro něj přišla policie, která jeho inkognito prohlédla. Ari aKálmán spolu mluvili německy, přičemž Kálmán Németh do své řeči mimoděk vkládal jidiš výrazy.


  Bylo proč se ooba spolupracovníky obávat. Jednoduchý výpočet prokázal, že nepříliš majetní členové Bonej Cijon nedají dohromady částku dostatečně vysokou na to, aby zaplatila všechny výlohy spojené scestou. Se souhlasem Lisabonu proto Richard Stein aAri rozhodli, že na loď přiberou sto platících pasažérů, jejichž peníze měly zaplnit mezeru vrozpočtu. To však nebylo právě nejjednodušší. Tihle platící pasažéři mnohdy nebyli nejmladší ajejich představy opohodlí na lodi byly značně vzdálené skutečnosti. Ostatně zprávy olodi plující do Palestiny se rozšířily mnohem rychleji, nežli si vedoucí Bonej Cijon přáli.


  Hlásili se nejrůznější lidé. Tak tady byl Erich Danziger, nemluvný, nevzhledný šedesátník, který byl celý jaksi hranatý akterému krátce střižené šedivé vlasy nijak nepřidávaly na kráse. Už pěkných pár měsíců před cestou mu stát odebral krámek, který mu skýtal obživu, aon se jako starý mládenec tísnil vbytě ojedné světnici amalé kuchyňce, kam mu spíš ze zvyku, než že by za to dostala zaplaceno, chodívala poklízet stará paní Ester Blumová. Danziger se měl na pozoru, aby jí prozradil, že se chystá na cestu do Palestiny, aby na něho nenaléhala, že chce odjet taky, ale ona se to přesto jaksi dozvěděla nebo– kdo ví– jí to napověděl její ženský instinkt. Atak jednoho dne došlo ksrdceryvné scéně, kdy ho hospodyně skoro na kolenou prosila, aby ji vzal ssebou. „Přece byste mě tady, pane Danzigere, nenechal, po všech těch letech, co jsem se ovás starala…“


  „Však jste za to dostala dobře zaplaceno,“ zavrčel mrzu­tě Danziger.


  „Ale ta léta, co jsem uvás byla…,“ namítala zoufale paní Blumová.


  „Nemám kvám žádné povinnosti, nejste moje příbuzná,“ odsekl její chlebodárce.


  „Ale pane Danzigere, co by vás to stálo, vzít mě ssebou?“


  „Co by mě to stálo?“ opáčil nevlídně Danziger. „Pět set dolarů, víme? Pět set dolarů stojí cesta každého na té lodi.“


  Ta odpověď vyrazila ženě dech. Danziger využil jejího mlčení abezohledně pokračoval. „Myslíte, že ty peníze mám? Že si je tisknu, nebo co?“ osopil se na ni.


  „Ale pane Danzigere…,“ pokusila se ještě jednou poprosit, ale on její slova rázně uťal.


  „Už jsem řek!“ prohlásil atím byla veškerá diskuse ocestě Ester Blumové do Palestiny jednou provždy ukončena.


  Zcela jinak se vpodobné situaci zachoval Rudolf Rauch. Na rozdíl od Ericha Danzigera se netísnil vmalém krcálku, ale díky úplatkům si udržel prostorný čtyřpokojový byt, kde na stěnách visely věnce, osvědčení ozískaných cenách ajeho portréty vrůzných rolích. Rudolf Rauch byl totiž slavný herec amiláček publika. Ve svém bytě bydlel sám, často kněmu ale docházela mladičká Charlota Blumenfeldová, která se zanonymní obdivovatelky postupem času stala Mistrovou hýčkanou milenkou. Rudolf Rauch se cestou do Palestiny nikterak netajil, alespoň před ní ne. Když viděla, že si podle všeho balí zavazadlo spředměty, snimiž se nechtěl rozloučit, zeptala se ho přímo: „Chystáš se někam, Rudko?“


  Aon právě tak upřímně odpověděl: „Ano, chystám se do Palestiny.“


  „Do Palestiny?“ užasla nejprve, aniž si stačila položit otázku, co bude po jeho odjezdu sní. „Jak se tam za dnešních poměrů chceš dostat?“


  „Na lodi,“ zněla odpověď.


  „Na lodi?“


  „Jeden známý zBonej Cijon mě upozornil, že jejich organizace chystá parník, který dopraví několik set Židů zBratislavy do Palestiny. Poplují hlavně jejich členové, ale berou iplatící cestující,“ řekl Rudolf.


  Teprve teď ji napadlo, co si počne ona, jakmile Rudolf odcestuje. „A… Ajá?“ zeptala se trochu nesouvisle, ale Rudolf jí porozuměl.


  „Ty samozřejmě popluješ se mnou, Šárlí,“ řekl, aaby ji upokojil, vzal ji do náručí. Vzhlédla kněmu. Za jeho zády na ni pohlížel zrámu černobílý Hamlet, jak ho Rauch ztvárnil.


  „Adoklady?“ starala se dál.


  „Ty vyřídí oni.“


  Do očí jí vstoupily slzy. „Akolik to bude stát?“ napadlo ji.


  „Pakatel,“ ujistil ji její milenec, „stím si nedělej starosti, oto se postarám já.“


  Vděčně se na něj podívala. Její Rudolf byl ten nejúžasnější člověk na světě. Přivinula se kněmu aze stěny na ně shlížela sádrová hlava satyra.


  —


  „Snad to Kálmán aAri vBratislavě zvládnou,“ řekl tedy Richard Stein aLeo Hirsch povzbudivě přikývl. Mluvili spolu francouzsky, oficiálním jazykem plavby po Dunaji. Pro Lea jako Rumuna byla francouzština prvním cizím jazykem aRichard se ji naučil na gymnáziu azdokonalil se vní vdobě studií na právnické fakultě. Na okamžik se odmlčeli. Mezitím jim číšník přinesl objednanou kávu. Leo se chystal prolomit mlčení, když tu si všiml elegantně ustrojeného muže středního věku, který kráčel kjejich stolu. Petar Popov.


  „Bonsoir, messieurs,“ pozdravil je rovněž francouzsky. Leo aRichard povstali, aby příchozího přivítali.


  „Pánové, nesu připravenou smlouvu,“ řekl Popov, když se posadil. „Dal jsem ji vypracovat ve francouzštině, jak jste si přáli,“ dodal ahned vyndal ztašky štos listin arozložil je po stole. Richard Stein jako právník si je přitáhl ksobě azačal text smlouvy pročítat.


  „Mám Cornelii velice rád,“ svěřil se Popov Leovi polohlasem, aby nerušil Richarda při čtení smlouvy. „Nikdy bych ji neprodal nebýt toho, že odcházím do Argentiny. Vdnešní Evropě se nedá žít, tak se tam odstěhuji za bratrem.“


  Lea maně napadlo, že nevěděl, že vArgentině žijí také nějací Bulhaři, ale nahlas neřekl nic.


  „Musím ovšem říct, že obdivuji vaši odvahu,“ pokračoval Popov. „Chcete se na Cornelii dostat do Palestiny… Vždyť je to říční parník, na moři nikdy nebyl!“


  „Toho jsme si vědomi,“ ujistil ho Leo.


  „Na lodi budete muset provést nějaké úpravy, ale otom jsme už mluvili,“ řekl Bulhar.


  „Ano, otom jsme už mluvili,“ přikývl Leo. „Bude třeba přidělat několik kabin, sociální zařízení aupravit podpalubí jako dvě oddělené ložnice. Na lodi přece jenom bude čtyři sta lidí.“


  „Čtyři sta?“ zhrozil se Popov. „Na tolik pasažérů Cornelia není stavěná. Tolik jich neunese.“


  „Musí,“ zareagoval stručně Leo.


  „Možná se nepotopíte,“ připustil jeho protějšek, „ale potíže budete mít itak. Především bude třeba zachovávat rovnováhu. Kdyby se kupříkladu většina cestujících nahrnula na jednu stranu paluby, aby se pokochala budapešťským parlamentem, převrátíte se.“


  „Ano,“ připustil Leo, „ale to by se stalo, ikdyby počet cestujících byl jen poloviční.“


  „Apotom,“ pokračoval Popov, „tak zatížená loď bude mít hluboký ponor. To vám také příliš nepomůže.“


  „Zvládneme to,“ ujistil ho Leo Hirsch.


  „Nebojí se vaši lidé plout na tak vratkém parníku po moři?“ zeptal se nevěřícně Bulhar.


  „Nebojí,“ řekl Leo. „Oni to totiž nevědí.“


  „Co nevědí?“ nechápal Popov.


  „Nevědí, že na Cornelii poplujeme po moři. Řekli jsme jim, že vSulině bude čekat velký námořní parník.“


  „Vy jste jim… lhali?“ hlesl Popov.


  „To byla jediná možnost, jak je přimět, aby na Cornelii nastoupili,“ řekl Leo.


  „Ale to nebezpečí…,“ namítl jeho protějšek.


  „Kdyby zůstali na Slovensku, nejspíš by jim hrozilo nebezpečí mnohem větší,“ prohlásil Leo.


  „Myslíte?“ protáhl skepticky Popov.


  Mezitím Richard Stein dočetl smlouvu. „Vpořádku,“ řekl. „Můžeme to podepsat.“


  „Ano, ale… Ještě než podepíšeme, měl bych vás na něco upozornit,“ mírnil jeho nadšení Popov.


  „Ato na…?“ zpozorněl Leo.


  „Jak víte,“ začal vysvětlovat Popov, „Cornelia pluje pod bulharskou vlajkou, ale registrována je vitalské Neapoli. Atam těžko vyřídíme změnu majitele.“


  „Jak to tedy chcete vyřešit?“ zeptal se věcně Richard Stein.


  Bulhar pokrčil rameny. „To si budete muset vyřešit vy,“ řekl.


  Richard aLeo si vyměnili pohledy.


  „Chcete to tedy podepsat?“ zaváhal Popov.


  „Samozřejmě,“ prohlásil Richard Stein asáhl po plnicím peru, které mu Popov podával.


  „Hned po podpisu musíte složit první splátku, deset tisíc dolarů,“ upozornil ho ještě dosavadní majitel parníku.


  „Pánové si objednají?“ zeptal se vtu chvíli vrchní číšník, jenž téměř nepozorovaně přistoupil kjejich stolu. Richard rychle vrátil do své tašky tlustou obálku spenězi, kterou zní už napůl vyndal.


  „Jistě,“ prohlásil Leo avrchní mu podal jeden zjídelních lístků, snimiž kjejich stolu přišel.


  „Tahle večeře půjde na účet Bonej Cijon,“ prohlásil Richard, když Popovovi podal obálku spenězi.


  „Nikoliv,“ opravil ho Bulhar, „na tuhle večeři si vás dovoluji pozvat já.“ Apo těch slovech začal spěšně přepočítávat bankovky. Richard aLeo se chopili jídelních lístků azačali si vybírat, vtom je však vyrušil Popov.


  „Dovolte mi, abych vám někoho představil,“ řekl.


  Oba sionisté vzhlédli. Ujejich stolu stanul štíhlý, ne už příliš mladý člověk vysoké postavy, zjehož každého pohybu vyzařovala sebejistota. Na sobě měl uniformu, která Leovi nic neříkala, ale Richard jako starý legionář vní rázem poznal uniformu carského důstojníka. Muž se usmíval.


  „To je kapitán Konstantin Smirnov, svěřil jsem mu Cornelii,“ představil ho Bulhar. „Doufám, pánové, že budete smou volbou souhlasit.“ Ani slůvkem se nezmínil otom, jak velké štěstí měl, když našel tohohle ruského emigranta apřesvědčil ho, aby se ujal velení na Cornelii. Stak riskantním podnikem, jako bylo dopravení židovských vystěhovalců do Zaslíbené země, totiž nechtěl mít nikdo nic společného. Britové, pod jejichž správou se tehdy Palestina nacházela, vobavě, aby si nepohněvali tamní Araby, drasticky omezili židovské přistěhovalectví akaždému, kdo by se přes zákaz pokusil do země Židy dovézt, hrozilo vězení.


  „Pořád lepší britské vězení než to bolševické,“ prohlásil Smirnov, když ho Popov na hrozící nebezpečí upozornil.


  „Máme ve vás ivkapitána Smirnova plnou důvěru,“ schválil Bulharovu volbu Richard Stein.


  „Pokud budete souhlasit, pánové,“ pokračoval Popov, „kapitán by se svého úkolu ujal hned. Bude třeba, aby někdo dohlížel na průběh prací na lodi.“


  Richard Stein asním iLeo Hirsch Bulharovu volbu opět odsouhlasili aRichard Rusovi pokynul, aby si knim přisedl.


  Vtu chvíli kjejich stolu přistoupil vrchní, následován dvěma muži vcivilu, jejichž oblečení vrestauraci kasina působilo zcela nepřiměřeně. „Když dovolíte, pánové, tady…,“ začal poněkud neobratně.


  „Komisař Cristian Popescu,“ nečekal, až domluví, apředstavil se starší zobou mužů vcivilu, nepříliš vysoký, ale oto podsaditější chlap sbezohledným výrazem tváře. Vruce držel policejní odznak. „Vyšetřujeme sebevraždu toho muže před kasinem,“ pokračoval. „Položím vám několik otázek. Jak říkal pan vrchní, přišli jste sem někdy vdobě, kdy se to stalo.“ Mluvil nepříliš jistou francouzštinou, personál restaurace ho zřejmě upozornil, že ti čtyři jsou cizinci.


  „Je mi líto, pane,“ řekl Petar Popov, „ale já jsem přišel, až když dole už byla policie.“


  „Vaše jméno, pane,“ houkl Popescu.


  „Petar Popov, jsem bulharský státní příslušník,“ odpověděl Popov.


  „Vaše doklady,“ přikázal mu policista. Bulhar se podrobil apodal mu svůj pas. Policista ho rozevřel, podíval se na fotografii vpasu, potom na Popova, zběžně pas prolistoval apotom se zeptal: „Účel vašeho pobytu vRumunsku?“


  „Jsem rejdař,“ odpověděl Popov. „Vlastním loď, která kotví vpřístavu Brăila.“


  Oprodeji se slovem nezmínil. Richard Stein iLeo si vduchu oddechli. To by ještě chybělo, aby se oprodej parníku Židům začala zajímat policie.


  Popescu vrátil Popovovi pas apotom se obrátil na Richarda aLea. „Avy?“ zeptal se. „Podle zdejšího personálu jste sem přišli jen okamžik po tom, co padl výstřel.“


  Oba sionisté na něho vyčkávavě hleděli.


  „Vaše doklady,“ houkl komisař. Richard mu podal svůj pas aLeo mu podával občanskou legitimaci, ale té Popescu nevěnoval sebemenší pozornost.


  „Vy jste Slovák,“ konstatoval. „Richard Stein…“ Opět porovnal fotografii vdokladu sRichardovou podobou apas zběžně prolistoval. „Dobrá…,“ vrátil Richardovi cestovní doklad apotom sáhl po Leově legitimaci. „Leo Hirsch,“ přečetl nahlas jeho jméno. „Leo Hirsch… Vy jste Rumun?“


  „Samozřejmě,“ přikývl Leo.


  „Vaše jméno moc rumunsky nezní,“ ušklíbl se komisař. „Čím se živíte?“


  „Jsem architekt,“ odpověděl Leo.


  „Židovský architekt…,“ pokračoval policista sdespektem. „Něco takového vnaší zemi ještě existuje?“ Svými sympatiemi kfašistům se zjevně netajil.


  Leo mlčel. Nemělo smysl komisaře dráždit. Druhý policista vcivilu po celou dobu nic neříkal.


  „Jaký je účel vašeho pobytu vRumunsku?“ obrátil se Popescu zase na Richarda.


  Richard Stein maličko zaváhal, ale zrozpaků ho pohotově vysvobodil Leo. „Pan Stein je můj starý přítel apřijel mě navštívit.“


  „Starý přítel, tak,“ udělal komisař. „Aodkud se znáte?“ zeptal se znovu Richarda. Ten se mezitím vzpamatoval ařekl: „Setkali jsme se na architektonické výstavě vPraze. Pan Hirsch tam vystavoval ajá jsem přijel zBratislavy jako návštěvník. Moc se mi líbil jeho návrh vily, atak jsem se sním dal do řeči.“


  Před lety jsem přece nemohl vystavovat žádný svůj projekt, pomyslel si Leo, ale komisař si té nesrovnalosti nevšiml nebo ji prostě přešel.


  „Zjevně jste se tu setkali tady spanem Popovem,“ pokračoval policista. „Proč?“


  Tentokrát bylo na Richardovi, aby zachraňoval situaci. „Spanem Popovem jsme se čistě náhodou setkali vjednom baru,“ řekl. „Barman mu zrovna podával sklenici skoktejlem ajá jsem po ní natáhl ruku, protože jsem si myslel, že je moje. Nedorozumění se rychle vysvětlilo, slovo dalo slovo ateď jsme tady na večeři.“


  „Hm,“ udělal nepříliš přesvědčeně komisař. Apak oslovil současně Richarda iLea: „Tak co mi můžete říct otom mrtvém?“
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  Azatímco Leo vKonstanci tohle všechno prožíval, jeho přítelkyně Silvia vyčkávala na zprávy vjejich bukurešťském bytě. Na spaní neměla ani pomyšlení, protože byla jako na trní, jak jednání sBulharem dopadne. Doufala, že jí Leo zavolá, jakmile bude obchod uzavřen, ale telefonní přístroj mlčel. Silvia se posadila ktoaletnímu stolku abezmyšlenkovitě se zadívala na svůj odraz vzrcadle. Ještě před rokem by Leův nápad vystěhovat se do Palestiny považovala za bláznovství, vždyť co by ona, nadějná mladá klavíristka, dělala někde vpoušti? Jistě, iona byla členkou Bonej Cijon, ale odchod do Palestiny považovala za nesmírně vzdálený cíl, za něco, co se jí osobně netýká. Dlouho se zdálo, že jí rodné Rumunsko poskytne všechno, co kúspěšné dráze hudebnice potřebuje. Jenže situace vzemi se čím dál víc zhoršovala aSilvia, která se opolitiku nikdy nezajímala, začala její důsledky pociťovat ive vlastním profesionálním životě.


  Začalo to vBrašově. Měla tam vystoupit srecitálem ze skladeb Ludwiga van Beethovena ana tenhle koncert se upřímně těšila. Nebylo to jen Beethovenovou hudbou, kterou si zamilovala, ale isamotným městem, které jí přirostlo ksrdci. Místní synagoga, Černý kostel, vrch Tâmpa se skvělou restaurací, to byl její Brašov. Měla ráda jeho parky, jeho saské domy, budovu divadla. Nemohla se už dočkat, až se ocitne vkoncertní síni. Těšila se, jak usedne ke klavíru. Nemohla se už dočkat, až zahraje posluchačům Beethovenův Císařský koncert.


  Jenže nakonec bylo všechno jinak. Pravda, dostalo se jí vřelého přivítání, sám starosta Brašova jí přišel políbit ruku, akdyž vstoupila na pódium azamířila ke klavíru, posluchači ji pozdravili bouřlivým potleskem, který nebral konce. Milovníci hudby si mladou klavíristku jaksepatří hýčkali. Ale když ještě předtím, než usedla knástroji, mimoděk přelétla pohledem auditorium, uvědomila si, že něco není vpořádku. Měla dojem, že mezi posluchači zahlédla několik uniforem fašistické Železné gardy. Hleděla si jich však nevšímat, usedla ke klavíru azačala hrát. Síní zazněly temperamentní tóny začátku Beethovenova Císařského koncertu, ajak Silvia pokračovala ve hře, poddávala se čím dál víc Mistrově hudbě. Nořila se do ní tak mocně, že první rušivé projevy ani nezaznamenala. Teprve když se sálem rozezněl hlasitý pískot několika přítomných, uvědomila si, že něco opravdu není vpořádku, ale věřila, že její hra nenávistné projevy přehluší. Ale to se už sálem rozezněly výkřiky několika hrdel: „Židovská děvko! Táhni do Palestiny!“ Přestala hrát. Slušně působící pán vprvní řadě povstal. Myslela, že se jí chce zastat, omluvit se, ale on na ni nečekaně hrubým hlasem zavolal: „Aco Wagner? Toho hrát neumíš?“ Vsále se strhl povyk, obdivovatelé mladé klavíristky si vyměňovali rozčilené repliky spříslušníky Železné gardy, ke kterým se přidali idalší přítomní. Silvia seděla uklavíru, bezmocně té scéně přihlížela, až ji přišli vysvobodit pořadatelé. Sčetnými omluvami ji vyvedli ze sálu apotom ji idoprovodili na nádraží. Vrchol byl, že po tom debaklu jí předali věnec, který měl zakončit úspěšné vystoupení. Působilo to jako výsměch.


  Ještě horší to bylo vCraiově, ikdyž vlastně milosrdnější. Itady měla vystoupit sBeethovenovými skladbami. Ve vlaku si říkala, že jí snad Mistr nepřinese stejnou smůlu jako vBrašově. Ale už krátce poté, co vystoupila zvlaku, poznala, že tady něco nehraje. Zvývěsního sloupu před nádražím na ni hleděl plakát zvoucí na její koncert, ale jako účinkující na něm nebyla uvedena ona, ale jakási Hajganuš Martyrosjanová. Silvia nechápala, co to znamená, ale považovala to za pouhé nedorozumění, které se jistě vysvětlí, ikdyž se jí nechtělo věřit, že by pořadatelé tak nápadnou chybu na plakátu přehlédli. Překvapilo ji ale, že ji na nádraží nikdo nevítá. Zastavila si taxík avydala se ke koncertní síni. „Na návštěvě?“ pokusil se navázat rozhovor taxikář.


  „Na koncert,“ odpověděla stručně. Nebylo jí do řeči.


  „To jste udělala moc dobře,“ nevzdával to taxikář. „Máme tady dneska krásný koncert. Beethoven. Slyšel jsem, že ta Hajganuš Martyrosjanová je skvělá. Sám bych si ji šel poslechnout, ale to víte, člověk musí vydělávat…“


  Překvapilo ji, že obyčejný taxikář vůbec slyšel oBeethovenovi, anechápala, co to pořád všichni mají snějakou Hajganuš Martyrosjanovou, ale byla přesvědčená, že se za okamžik všechno vyjasní. Vůz zastavil. Zaplatila taxikáři avešla do budovy, kde se měl koncert konat. Podivná věc, itady zvaly plakáty na recitál Hajganuš Martyrosjanové. Oní samé nebylo nikde ani slovo. Vydala se vyhledat pořadatele. Vjeho pracovně zastihla ředitele ve společnosti několika dalších pánů apředevším mladé ženy, jejíž rysy prozrazovaly Arménku. Silvia zakašlala.


  Teprve teď si jí povšimli. „Á, slečna Goldbergová,“ pronesl rozpačitě ředitel.


  „Můžete mi vysvětlit, co to všechno znamená?“ zeptala se ho podrážděně Silvia. Mladá Arménka hleděl kamsi stranou.


  „Slečno Goldbergová,“ pokračoval vrozpacích ředitel, „mrzí mě, že jste se obtěžovala… Poslal jsem vám tele­gram, ale nejspíš vás už nezastihl doma… Vaše vystoupení jsme bohužel museli zrušit, ale dnešní koncert naštěstí zachrání tady slečna Martyrosjanová…“


  Teprve teď se arménská dívka na ni podívala apokusila se okřečovitý úsměv. Tak před několika hodinami jí poslali telegram… Aco ty plakáty? Ty snad vytiskli taky před několika hodinami?


  „Pane řediteli,“ řekla, „já nechápu…“


  Ale to už ředitel ztrácel trpělivost. „Pochopte přece,“ prohlásil tónem opoznání nevlídnějším, „nemohli jsme vás nechat vystoupit. Po tom debaklu vBrašově jsme nemohli riskovat…“


  Vzpomínka na tohle všechno jí prolétla hlavou, jak tam tak seděla před zrcadlem. Ano, Leo měl pravdu, byl nejvyšší čas zvednout kotvy. Ani představa života vPale­stině, ani cesta tam jí už nepřipadaly tak strašné. Na rozdíl od slovenských členů Bonej Cijon ijejich platících spolucestujících si totiž nedělala iluze opodmínkách na parníku. Především na rozdíl od nich věděla, že po moři poplují na říčním parníku aže nebezpečí ztroskotání je značné. Ataké jí bylo známo, že na lodi určené pro mnohem menší počet cestujících se bude tísnit tři sta, vlastně teď už čtyři sta lidí, což na pohodlí plavbě mnoho nepřidá. Ale tohle všechno byla ochotna podstoupit, jen když bude moct odejít ztéhle země, která ji najednou nechtěla.


  Zazvonil telefon. Leo, pomyslela si Silvia anedočkavě se vrhla kpřístroji, ale byla to její sestra Erika. Erika představovala její jediné stálé spojení srodinou. Jejich rodiče byli na Silviiny úspěchy jaksepatří hrdí, ale jakmile se jen tak nastěhovala kLeovi, rázem na ni zanevřeli. Styděli se za ni apocit studu nijak nepomáhala zmírnit skutečnost, že řada jejich známých jim dceřinu eskapádu měla za zlé. Styk sní rodiče omezili jen na to nejnutnější, atak si mladá klavíristka telefonovala jen sErikou, sníž se také občas setkala vkavárně. Erika nesdílela sestřino sionistické přesvědčení, ale oBonej Cijon ledacos věděla. Ještě nedávno, než se nálada ve společnosti začala obracet proti Židům, totiž chodila spolicejním důstojníkem, který jí tu atam něco prozradil, adosud se sním občas vídala. Aprávě kvůli němu teď Silvii volala, či spíše kvůli tomu, co jí řekl. Neznámo jak se dozvěděl, že Rumunsko čeká postih Bonej Cijon, aErika se otuhle informaci chtěla se sestrou podělit. Otak choulostivé věci však nechtěla mluvit po telefonu, jen jí opatrně naznačila, že jde ojakési nepříjemnosti pro sionistickou organizaci, atak si začala se Silvií domlouvat schůzku. „Mohly bychom zajít do Capşi,“ navrhla Erika.


  „Jistě,“ souhlasila Silvia, „mají tam skvělou vídeňskou kávu. Ale Capşa není kavárna, je to restaurace. Nebude se od nás očekávat, že tam budeme obědvat?“


  „Abylo by na tom něco zlého, naobědvat se vCapşe?“ namítla Erika. „Ostatně tam bývá zajímavá společnost, můžeš tam vidět inějakého toho spisovatele.“


  „Nepotřebuji spisovatele,“ odsekla Silvia, „mám doma architekta.“


  To slovíčko „doma“ trochu zabolelo, protože si dobře uvědomovala, že domov usvých rodičů ztratila, dost možná už navždy.


  Nakonec se sestry dohodly, že se setkají nazítří ve dvě hodiny ve zmíněné restauraci.


  Silvia zavěsila adoufala, že během rozhovoru sErikou nepropásla Leův telefonát. Nemohla se dočkat zprávy, že se parník šťastně podařilo koupit, aže tedy mají na čem zRumunska odplout. Sestřin náznak jí na klidu nepřidal.


  Silviiny obavy však nevzbuzovaly jen mraky stahující se nad Bonej Cijon. Byl tu ten nešťastný skandál sesejí, kterou Leo napsal aneprozřetelně poskytl kuveřejnění redakci časopisu Adam, váženého židovského periodika, které dávalo své stránky kdispozici ikřesťanským spisovatelům. Samo osobě bylo opovážlivé, že zmíněnou esej vůbec napsal, ale že ji osobně zanesl do ulice Ismail číslo pět, kde redakce Adama sídlila, to už hraničilo sholým šílenstvím. Leova textu se ujal sám Miron Grindea, který sčasopisem spolupracoval už od jeho založení apřed třemi lety se stal jeho ředitelem. Protože měl oLeovi dobré mínění, pustil se osobně do čtení jeho textu, ale už po pár řádcích znejistěl akrátce nato esej shrůzou odložil. Nechápal, jak mohl Leo vtak těžkých časech něco takového nabídnout kuveřejnění. Kdyby se jeho text dostal do rukou cenzury, mohlo to dopadnout špatně nejen pro Lea, ale také pro samotný časopis.


  Pravda je, že obsah eseje byl značně výbušný. Ostatně Silvia ji znala skoro zpaměti. Jmenovala se Už patnáct set let azačínala takto:


  Je to už déle než patnáct set let, co věřící čtou takzvaná evangelia. Pravda, čtou jenom čtyři, protože ta ostatní neuznala církev za dostatečně pravověrná, ale ta čtyři sama osobě postačila ktomu, aby se vkřesťanstvu rozšířila pověst osynu božím, který se narodil panenské matce, už jako dítě prokázal neuvěřitelnou moudrost, vdospělosti konal zázraky abyl svými souvěrci neprávem obviněn apoté Římany ukřižován, ale vstal zmrtvých asedí na nebesích po Otcově pravici. Ano, říkám pověst, protože to není nic jiného nežli pověst, vlastně mýtus.


  Zarazit nás musí už to zrození zpanenské matky. To známe zvíce náboženství, nejen ztoho křesťanského, avždycky znamená zrození duchovní, nikoliv tělesné. Zdá se tedy, že Ježíš není osobou vpravém slova smyslu, ale čímsi duchovním. Ařádky oukřižování jakož ivýznam hostie při svatém přijímání nás vedou kpřesvědčení, že Ježíš je pouhým symbolem toho božského, sčím se každý znás rodí, ale co vsobě vlastní nedokonalostí potlačujeme nebo, chcete-li, přibíjíme na kříž. Té inteligence, tvořivosti akladných citů, které tak často podléhají vboji snaší pohodlností, zbabělostí asnaší nedokonalostí vůbec. Naší tezi odpovídá ivýznam přijímání hostie. Tím, že ji věřící pozře, má si připomenout, že vsobě má cosi božského…


  Miron Grindea text eseje odložil stím, že Leovi, až se sním setká, náležitě vyčiní. Tím by také všechno skončilo, nebýt nešťastné náhody. Bůh ví, jak se to mohlo stát, ale Leův výtvor, samozřejmě podepsaný autorovým plným jménem, padl do rukou člověku blízkému cenzuře. Jmenoval se Simion Pașcu abyl to fanatický pravoslavný fašista. Ten nevěděl nic lepšího než napadnout Lea Hirsche na stránkách listu Buna vestire, arozpoutat tak proti němu štvavou kampaň. „Jak si Žid, příslušník národa, který dal ukřižovat našeho Pána, může dovolit napadat samou podstatu našeho svatého náboženství?“ běsnil na stránkách časopisu Pașcu. „Což nestačí, že jeho předkové vydali našeho Pána Ježíše katanům, což musí popírat jeho božskou podstatu, ba dokonce isamotnou jeho existenci?“


  Po uveřejnění Pașkova článku následovaly nenávistné reakce, ato nejen včasopisu Buna vestire, ale také vjiných. Zdálo se, že architekt Leo Hirsch se stal nepřítelem číslo jedna celé rumunské společnosti, adokonce ivsamotné organizaci Bonej Cijon se ozývaly hlasy, že by se vzhledem kvyvolanému skandálu měl vzdát vedoucího postavení vjejí rumunské pobočce. Isama Silvia měla jisté pochybnosti, jestli záležitost takové důležitosti, jakou byla koupě lodi pro židovské vystěhovalce, měla být svěřena právě jemu.


  Ano, byl nejvyšší čas zvednout kotvy aRumunsko opustit. Nešlo jen osestřino varování nebo oskandál kvůli nešťastné eseji. Byla tu spousta maličkostí, znichž každá sama osobě by nic neznamenala, ale všechny dohromady na ni těžce doléhaly. Byl tu třeba Pepi Grünberg, vytáhlý hubený blonďák se studenýma modrýma očima, který posledně uWeissových přehrál pár kousků na klavíru. Chladně, arogantně si svými dlouhými štíhlými prsty podmaňoval klávesy ají připadalo, jako by si stěmi klávesami podroboval iji. Ion se oni zajímal, ale na rozdíl od citlivého Lea měl ve svém pohledu cosi bezohledného, surového, co jí nahánělo strach. Ne, byl nejvyšší čas odejít, tomu nasvědčovaly izprávy ze zahraničí. Už téměř rok uplynul ode dne, kdy Hitler vpadl do Polska, aotom, co se tam děje sŽidy, se šířily hrozivé zvěsti. Ne, Silvia nechtěla čekat, až ji ta hrůza zastihne vRumunsku. Chtěla odejít do Palestiny ajako svobodný člověk usednout ke klavíru vté největší koncertní síni vJeruzalémě azahrát Beethovena posluchačům, kteří nebudou hvízdat ani ji zahrnovat urážkami.


  Konečně zazvonil telefon. Oddechla si. Byl to Leo aměl dobré zprávy.
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  Jenže ne všichni měli zprodeje Cornelie radost. Už nazítří se vhonosném domě uprostřed zahrady vulici Jules Michelet číslo 24 vBukurešti chystala opatření,která měla Arimu, Richardovi, Leovi aostatním členům Bonej Cijon udělat čáru přes rozpočet. Vtom domě sídlilo britské velvyslanectví apostarší muž svýrazným knírem, jenž se vprostorné pracovně skláněl nad jakýmisi lejstry, nebyl nikdo jiný než Sir Reginald Hoare, velvyslanec Jeho Veličenstva vrumunském království. Byl to zkušený harcovník vdiplomatických službách, poznal Řím, Peking idalší místa, ale obzvlášť rád vzpomínal na své krátké působení vPetrohradě, kam přišel vkvětnu roku 1917. Rusko, to pro něho byli izvozčici se svými spřeženími, babky žebračky se šátkem na hlavě, těžká vůně kadidla vkostelích abradatí popové, uklánějící se před ikonami, na které dopadala záře svící. Několikrát se na zapřenou prošel po Něvském prospektu; nebyl si jist, jestli ho vidí očima svýma, nebo očima svého oblíbence Gogola. Jeho pohled na město byl vůbec ovlivněn četbou klasiků: vbuclatém mladíkovi smohutnými licousy ochable trůnícím na sedadle drožky se domníval poznávat lenocha Oblomova, akdyž na setmělé ulici nahlédl oknem do hlučného výčepu, byl by přísahal, že tam zahlédl Dostojevského Marmeladova.


  Petrohradská idyla bohužel netrvala dlouho. Za necelý půlrok jí učinil konec bolševický převrat, který zpočátku nepůsobil nijak dramaticky, ale oto horší ovzduší vzemi zanedlouho zavládlo. Toho 7.listopadu večer petrohradská smetánka tleskala vdivadelních sálech svým miláčkům apotom se vkočárech vracela do svých domovů, okteré měla záhy přijít. Sir Reginald Petrohrad opustil vúnoru.


  Sáhl po sluchátku telefonního přístroje. „Zavolejte mi Williamse,“ požádal svého tajemníka.


  Za okamžik už do velvyslancovy pracovny vstoupil Williams, hubený muž stéměř nehybným obličejem, učiněné ztělesnění poslušného byrokrata.


  „Posaďte se, Williamsi,“ vybídl ho Sir Reginald. Oslovený přistoupil kžidli před velvyslancovým stolem azaujal na ní poněkud strnulou polohu. Sir Reginald nad Williamsem vhloubi duše ohrnoval nos, protivil se mu právě tak jako úkoly, jejichž plnění měl Williams na starosti, ale svou nechuť skrýval za zdvořilou fasádou.


  „Co pro mě máte, Williamsi?“ zahájil rozmluvu velvyslanec.


  „Zabýval jsem se záležitostmi, kterými jste mě pověřil, pane,“ odpověděl oslovený. Jen si zkus se jimi nezabývat, pomyslel si Sir Reginald. Nahlas ale řekl jenom: „Dobrá, Williamsi, začněme ropou.“


  „Jak si přejete, pane.“


  „Až do listopadu loňského roku,“ začal velvyslanec shrnovat fakta, která znal Williams právě tak dobře jako on, „vyváželo Rumunsko podstatně více ropy do Německa nežli do Spojeného království. Ale vprosinci se poměr obrátil amy teď dostáváme mnohem více rumunské ropy nežli Němci.“


  „Velmi potěšitelné, pane,“ dovolil si podotknout Williams.


  „Říkáte potěšitelné, Williamsi. Ano, tak to působí, jenže existují znepokojivé náznaky, že už brzy půjde rumunská ropa do Německa. Hitler zahájil válku apotřebuje pohonné hmoty, apokud mu Rumuni nedají ropu sami, tak si pro ni přijde. Ale podle nálad vrumunské společnosti soudím, že se knásilí nebude muset uchylovat.“


  Williams naklonil hlavu na stranu, jako by chtěl dát najevo, jak pozorně velvyslancovým slovům naslouchá.


  „Povězte mi, Williamsi, jak jsme na tom sropnými poli,“ dostal se konečně kjádru věci Sir Reginald.


  „Ropná pole vPloješti máme podchycena,“ ujistil ho ochotně jeho podřízený.


  „Co to znamená, Williamsi?“ chtěl vědět velvyslanec.


  „Na jejich ropných polích nebo vjejich nejbližším okolí máme své lidi, pane,“ řekl Williams. „Mají je dokonale zmapovaná.“


  „Avpřípadě, že se rumunská politika změní ajejich ropa začne proudit do Německa…?“


  „Ina to jsou naši lidé připraveni,“ ujistil ho úředník. „Pokud začnou Rumuni posílat ropu do Německa, jsme schopni práci na ropných polích sabotovat.“


  „Hm…,“ udělal Sir Reginald. „Koho chcete na tu práci nasadit?“


  „Místní lidi, hlavně místní lidi,“ upřesnil Williams. „Ti budou nejméně nápadní, ale vpřípadě potřeby vždycky můžeme požádat ospecialisty zLondýna.“


  Ty tak oněkoho požádáš, pomyslel si velvyslanec. Potlačil povzdech. To by tedy byla ropa ateď ještě ti nešťastní Židé.


  Na okamžik zalétl vmyšlenkách do Persie, kde strávil nádherného tři apůl roku. Itam byla ropa abyli tam iŽidé, ale ropná zařízení nebylo třeba vyhazovat do vzduchu aani se Židy nebyly potíže. Srozkoší si vybavil Teherán sjeho širokými bulváry, ale také sminarety, odkud muezzini táhle svolávali věřící kmodlitbě, atržiště sjejich rozmanitými vůněmi. Na jednom znich měl svůj krámek Žid Efrajim. Prodával vněm koberce, ale Sir Reginald si tam spíš přicházel popovídat. Vkleci uvnitř krámku vysedával na bidýlku slavík ave velkém samovaru připravoval Efrajim návštěvníkovi chutnou tmavou tekutinu. Velvyslanec– pochopitelně vdoprovodu osobního strážce– tam rád sedával avychutnával atmosféru toho místa. Pochutnával si na čaji alitoval slavíka, který vkleci nezpíval. Bránil se občasnému pokušení klec otevřít apustit ptáka na svobodu, ale něco takového by si vůči hostiteli nedovolil. Ano, Efrajim byl Žid, ale ten mu nedělal sebemenší starosti. Vživotě by ho nenapadlo odejít na britské mandátní území vPalestině asvou přítomností tam dráždit Araby. Efrajimovi bylo vTeheránu dobře aSiru Reginaldovi také.


  „Takže to bychom měli ropu,“ probral se zmyšlenek. „Ručíte tedy za to, že máme situaci pod kontrolou?“


  „Zcela jistě, pane,“ potvrdil Williams.


  „Dobrá,“ řekl velvyslanec. „Ateď ta druhá záležitost. Jak to vypadá stěmi Židy?“


  Jeho podřízený rázem pochopil, nač se vlastně Sir Reginald ptá, atak pohotově odpověděl: „Ta loď byla prodána, pane.“


  „Židům?“ zeptal se velvyslanec snadějí vhlase, že všechno přece jen dopadlo jinak.


  „Ano, pane. Tomu Leovi Hirschovi alidem od Bonej Cijon.“


  Ne, nedopadlo to jinak.


  „Kdy se to stalo?“ chtěl vědět.


  „Včera večer, pane. Leo Hirsch aještě jeden jeho společník se sešli vrestauraci kasina vKonstanci stím Bulharem atam podepsali smlouvu avyplatili zálohu. Ten Hirschův společník byl zřejmě právník, protože si smlouvu velmi pečlivě pročetl.“


  „Máte potuchu, Williamsi, kdo byl ten společník?“


  „Jistý Richard Stein, Slovák zBratislavy.“


  Tak přece Bratislava, pomyslel si Sir Reginald zklamaně. Ti šílenci skutečně chtějí doplout do Bratislavy apak zpátky do Rumunska apotom přes moře do Palestiny. Takže oněkolik set problémů navíc aty všechny musí vyřešit on.


  „Jak to všechno tak dobře víte, Williamsi?“


  „Byl tam utoho náš člověk, pane,“ vysvětlil ochotně otázaný. „Před několika dny jsme ho nasadili na Lea Hir­sche, protože jsme tušili, že se chystá něco zásadního stou lodí. Ten náš člověk je velmi schopný, mluví dobře francouzsky, takže jim dobře rozuměl.“


  Kdo vRumunsku nerozumí francouzsky, pomyslel si Sir Reginald. Nahlas se zeptal: „Ajak zjistil, že ten Hirschův společník se jmenuje… jak jste to říkal… Richard Stein aže je to slovenský státní příslušník?“


  „Pomohla nám šťastná náhoda, pane. Ten večer nějaký člověk před vchodem do kasina spáchal sebevraždu apřijela to vyšetřovat policie. Vyslýchala iHirsche aSteina, protože personál restaurace vypověděl, že oba přišli někdy vté době, když se ten muž zastřelil. Komisař si vyžádal doklady všech tří, nahlas přečetl jejich jména apotom se Bulhara atoho slovenského Žida vyptával, co dělají vRumunsku.“


  „Aco jim řekli?“ zajímal se velvyslanec.


  „Naprosté nesmysly, pane. Ten Stein prý přijel navštívit Hirsche. Jsou to prý staří známí, seznámili se vPraze, Hirsch tam měl vystavovat nějaký svůj projekt.“


  Sir Reginald zavrtěl hlavou. „Ato jim věřili?“ podivil se.


  „Zřejmě ano, pane.“


  „Ato je nenapadlo, že před těmi lety, kdy měl Hirsch vystavovat svůj projekt vPraze, to byl ještě mladý studentík, kterého by si do ciziny sotva pozvali?“


  „Podle všeho tomu nevěnovali pozornost, pane.“


  Kdyby aspoň neříkal pořád to pane, pomyslel si po­drážděně velvyslanec. Potom se zeptal: „Ajak vysvětlili přítomnost toho Bulhara?“


  Ač to bylo knevíře, na Williamsově kamenném obličeji se objevil náznak ironického úsměvu.


  „Ktomu podali ještě nesmyslnější vysvětlení. Stein se sPopovem údajně seznámil někde vbaru, málem se prý pohádali osklenici skoktejlem.“


  „Hm, zhlediska policie je to mnohem přijatelnější vysvětlení nežli ty řeči oarchitektonické výstavě vPraze,“ mínil Sir Reginald.


  Na okamžik zavládlo vmístnosti mlčení. Potom promluvil velvyslanec. „Takže prodej se opravdu uskutečnil.“


  Znělo to spíš jako konstatování než jako dotaz, ale Williams považoval za nutné odpovědět. „Nepochybně, pane,“ řekl.


  „Máme něco na tu loď?“ zeptal se Sir Reginald. „Něco, co by jí zabránilo vplavbě?“


  „Zjistili jsme, že Cornelia sice pluje pod bulharskou vlajkou, ale registrována je vNeapoli. Ati Židé se sotva vydají do Itálie, aby tam vyřídili převod vlastnických práv.“


  Velvyslanci na zlomek vteřiny zazářily oči. Dychtivě se zeptal: „Myslíte, že se pokusí papíry zfalšovat?“


  „Nic jiného jim asi nezbude, pane.“


  „To je výborné,“ málem si zamnul rukama Sir Reginald. „Pověste se na ně azjistěte, co ajak.“


  „Nasadím na to své lidi,“ ujistil ho Williams. „Počítám, že si to vezme na triko Leo Hirsch, ale protože Cornelia pluje pod bulharskou vlajkou, je možné, že požádá opomoc toho Popova. Pokud to ovšem ještě stihne.“


  „Proč by to nestihl?“ podivil se velvyslanec. „Popov někam odjíždí?“


  „Náš člověk, který je vyslechl, říká, že Popov chce odjet do Argentiny, má tam prý bratra,“ pospíšil si svysvětlením Williams. „Podle Popova čekají celou Evropu krušné chvíle.“


  Podle mě taky, pomyslel si Sir Reginald. Potom se zeptal: „Kdy vlastně chtějí zBrăily vyplout?“


  „To přesně nevíme, ale nějakou dobu to bude trvat. Musí totiž na lodi provést úpravy, aby na ní mohlo co nejpohodlněji cestovat čtyři sta pasažérů.“


  „Čtyři sta?“ zhrozil se Sir Reginald stejně jako den předtím Popov. „Člověče, vždyť je ta loď neunese!“


  „Oni věří, že ano,“ dovolil si namítnout Williams.


  „Věří!“ opáčil velvyslanec. „Astakhle přetíženou lodí chtějí na moře!“


  Napadla ho hříšná myšlenka, že pokud se Cornelia potopí, bude mít ojeden veliký problém méně, ale vzápětí začal uvažovat pragmatičtěji.


  „Takhle přetížená loď vážně ohrozí říční plavbu na Dunaji,“ řekl. „Pokud se potopí, zablokuje cestu ostatním plavidlům. Toho musíme využít, Williamsi. Budeme vlády zemí ležících při Dunaji informovat, že Cornelia má falešné dokumenty, anavíc tím, jak je přetížená, ohrožuje dopravu po Dunaji.“


  „Jistě, pane,“ přikývl Williams.


  „Rozhodně si je nesmíme pustit do Palestiny. Dovedete si představit, Williamsi, co by dělali Arabové, kdybychom tam Židy pouštěli…“


  Když svého podřízeného propustil, vzal Sir Reginald list papíru arychle na něj napsal pár řádek. Potom zavolal svého tajemníka.


  „Požádám vás, abyste dal odeslat tuto depeši,“ řekl mu. „Je určena našim velvyslancům vMaďarsku, Jugoslávii aBulharsku, tedy Siru Owenu St. Clair O’Malleymu, Siru Ronaldu Ianu Campbellovi aSiru Georgi Williamu Rendelovi. Je to nanejvýš důležité.“


  „Výborně, pane,“ řekl tajemník asdepeší odspěchal.


  Tohle všechno mi byl čert dlužen, pomyslel si Sir Reginald.
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  Slovenské ústředí Bonej Cijon sídlilo vnevysokém bratislavském činžáku poblíž Dunaje. Jeho návštěvníci schodištěm, jímž se linuly všelijaké pachy zkuchyní, stoupali do druhého poschodí, přičemž ti starší se občas zastavovali na odpočívadlech, aby si vydechli; patra tu byla vysoká aschodiště dlouhé. Když stanuli před dveřmi opatřenými cedulí snápisem Bonej Cijon apočmáranými jakýmsi hanlivým nápisem, byli vpuštěni dovnitř aocitli se ve dvoupokojovém bytě. Hned první místnost, do které se vcházelo temnou předsíní, sloužila jako kancelář. Vlastně to bylo srdce celé slovenské pobočky organizace. Odsud se měly objednávat veškeré zásoby na cestu, přijímat peníze od zájemců ocestu do Palestiny ataké plánovat, jak pro ně získat cestovní doklady. Ale na tohle všechno byl dostatek času, dokud na Cornelii probíhaly vBrăile nutné úpravy. Zatím tu za poškrábaným psacím stolem seděli Kálmán Németh aAri Prager, apokud se tu zrovna neobjevil některý zřídkých návštěvníků, tak trochu se nudili. Ari se dopustil nemilé chyby: přiznal svému společníkovi, že když několik tý­dnů pásl koně vuherské pustě, pochytil pár maďarských slov. Od té chvíle Kálmán přestal mluvit německy achrlil na Ariho tirády ve své šťavnaté mateřštině. Ari se proti tomu bránil tak, že upíral pohled do slovenských novin achvílemi mechanicky přikyvoval. Na to odpovídal Kálmán tím, že také listoval novinami, vjeho případě maďarskými. Co se jazyka týče, Kálmán neměl větší potíže– co na tom, že příliš neovládal slovenštinu, byl přece slovenský rodák mluvící plynně maďarsky aobstojně ovládající němčinu. Ari mluvil slovensky opoznání lépe, ale občas se vracela jeho stará obava, aby některé české slůvko neprozradilo, že není tím, za koho se vydává.


  Ten den přišlo zájemců hned několik. Hned po ránu přišel starší člověk skrátce střiženými šedivými vlasy acelý jaksi neforemný, jakoby hranatý. Vzal za kliku dveří od bytu ahned se hrnul do kanceláře. Ari aKálmán odložili noviny aknávštěvníkovi tázavě vzhlédli. Ten se přišoural kjejich stolu, aaniž pozdravil, zamumlal: „Ještě jsou na lodi místa?” Pronesl to takovým tónem, jako kdyby mu oba muži nějak ubližovali.


  „Myslíte místa na…?“


  „Ach ano, myslíte na Cornelii,“ řekl Ari.


  Danziger dál mlčel.


  —
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