
  
    
      
    
  


  
    O knize a autorovi


    Příběh začíná v roce 1812, těsně před bitvou dvou velkých armád u Borodina, kdy z francouzského vojska zběhne Andrzej Rangułt, oblíbenec císaře Napoleona, jezdecký mistr a všemi obdivovaný kapitán švališérů, spolu s poručíkem Semenem Hoszowským, hloubavým synem venkovského popa. Nevinná hra v kostky, která se zvrhne vboj o život, a uloupená vojenská pokladna, představující jmění umožňující jejímu majiteli zbavit se války jednou provždy, přimějí oba rivaly dezertovat. Přes vzájemnou antipatii musejí spojit síly a pokusit se projít nekonečnými mrazivými pláněmi, vyhýbat se prchajícím troskám francouzské armády i ruským oddílům, které ji pronásledují, a vrátit se zpět do Rangułtova domovského dvora v Litvě. Ale ani tam ještě nemají vyhráno. Příběh, demaskující rozdíl mezi skutečnými hrdiny a událostmi a tradičními ideály, je polemikou s černobílým národním mýtem a pro svůj rychlý spád a myšlenkové bohatství patří k nejuznávanějším moderním polským románům.


    Eustachy Rylski (1944), polský prozaik, dramatik a filmový scenárista. Je nositelem mnoha literárních ocenění včetně zlaté medaile Gloria Artis za přínos kultuře (2011). Debutoval románovým diptychem Stankiewicz. Návrat (Stankiewicz. Powrót, 1984), velmi vřele přijatým čtenáři i kritikou. Věnuje se vněm odvozování polské národní identity od mytizovaných historických událostí, mezi nimiž zaujímá významné místo lednové povstání proti ruskému impériu vroce 1863. Po téměř dvacetileté odmlce vpsaní prózy se autor ve svém nejslavnějším románu, Podmínce (Warunek, 2005), vrátil kpříbuznému tématu, a to k napoleonskému mýtu, do jehož východního tažení Poláci vkládali naději na znovuobnovení Polska.
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  Podzimní úsvit na prázdném, odkrytém prostoru, přetínaném březovými hájky. Zvlhkých oparů mlhy vyšel krokem klín eskadrony. Asi patnáct jezdců vneuspořádaném šiku, vedených mladým důstojníkem sohromující postavou, i když poněkud poznamenanou únavou, jakou přináší válka.


  Klín překročil říčku, vyjel na nevelké oblé návrší, minul březový háj, na několika místech zkrášlený rachitickými borovicemi.


  Mlha, jak to na podzim bývá, se nezvedla, pouze se melancholicky rozestoupila a všechno se pohroužilo do chladné, znepokojivé směsi vzduchu a vody.


  Důstojník jednou za čas plácl otevřenou dlaní do rukojeti šavle přivázané ksedlu, přitahoval uzdu vlevo a zase vpravo, stáčel koně sem a tam, vybízel jej kběhu nebo zastavoval, obkružoval klín krátkými oblouky zjedné nebo zdruhé strany, aby narušil jeho rytmus.


  Byl neklidný a znutkavých, nervózních gest bylo cítit rozpoložení, které někdy předchází výbuchu nekontrolovaného hněvu nebo zuřivosti. Zbytek jezdců se pokoušel si toho nevšímat, ovšem pokora, s jakouvycházeli vstříc rozmarům mladého vojáka, svědčila o jeho nezpochybnitelné pozici voddíle.


  Další oblé návrší vyneslo klín nad mlhu, a když ji nechali za zadky svých koní, zoparu se vynořil další oddíl, početnější než první, ze kterého se měkkým, kolébavým cvalem odpojil jediný jezdec.


  Přijel ke klínu a zaryčel:


  „Raaangułte! Kčertu, Rangułte!“


  Vyvolaný muž něco syknul sevřenými ústy. Plácl otevřenou dlaní do hlavice šavle, až mu zavrzaly kůstky prstů.


  Jezdec tomu přihlížel s napětím, které se nepokoušel ukrýt. Přiblížil se kRangułtovi, pohlédl mu do tváře a poté pravil:


  „Zvláštní kraj.“


  „Mlha,“ odpověděl Rangułt a vybídl koně, aby popošel o tři čtyři kroky dopředu.


  „Zvláštní mlha!“ vykřikl jezdec a srovnal se sRangułtem.


  „Jdi pryč, Rudzki!“ odpověděl Rangułt a znovu popojel o několik kroků dopředu.


  „Zvláštní kraj a zvláštní mlha,“ dojel ho opět Rudzki.


  „Řekl jsem: jdi pryč!“


  „Vaří se vtobě krev, grófe?“


  „Jak vidíš.“


  „Zchladím tě, pokud laskavě…“


  Vtom se srazili. Jeden zkoní se posadil na zadek. Kohoutek vedle kohoutku, třmen vedle třmenu, rameno vedle ramene. Vrhli se na sebe. Žádný znich neustoupil. Situace strnula někde mezi žertem a vážností, rozpustilostí a zlostí, znechucením a odhodláním. Mohla převážit ta i ta strana.


  Zdálky, zchladné mlhy, zazněl výstřel jako tlesknutí. Pak přibližující, vzdalující a opět se přibližující dusot koní a krátká, hustá salva. A ticho jako smrt.


  Rangułt sRudzkým vrychlém cvalu. Do šířky roztažená eskadrona na rovině mezi březovými háji. Vtrávě několik nehybných těl vberanicích se srstí navrch. Zběsilý kůň. Odhozená křesadlová puška. Umírající švališér suseknutou paží. Křečovitě sebou škubající kozák nabodnutý na kopí. Zakrvácená papacha na keříku kavylu.


  Rangułt projel mezi padlými. Nasytil oči smrtí. Obrátil se vsedle a ohlédl se na stulené tělo přikryté cestovním vakem, mrštěné do jalovce.


  „Jako dítě,“ řekl lehce a prohlížel si padlého.


  Přijel Rudzki. Nesesedl zkoně, jen strčil koncem šavle do ležícího a kvitoval:


  „Je po něm!“


  Vyklonil se ze sedla, zahákl čepel o vak a tahal vzhůru. Zemřelý jej mechanicky držel, jak se někdy stává ve spánku.


  Důstojníci sebou trhli.


  Ležící muž si pomalu natáhl nohy a opřel se o předloktí. Podíval se před sebe pohledem, který svědčil o tom, že přichází kvědomí. Opatrně se postavil, aniž by vak pustil. Rozhlédl se. Zavrávoral. Volnou rukou si ohmatal obličej, hlavu a končetiny. Otočil se kdůstojníkům zády a vyzvracel se. Přijeli další. Eskadrona se semkla a obklopila muže, který zvracel dlouze a důkladně. Jakmile přestal, učinil pohyb, jako by se chtěl utřít do rukávu, pak si to ale rozmyslel a začal dolovat vpropastných kapsách svrchníku. Rangułt se naklonil přes koňskou šíji a podal muži neposkvrněný, čistý, bílý kapesník, ozdobený zlatým monogramem. Jako by nebyl ztohoto světa.


  Muž si jej vzal až po chvíli. Otřel si rty, obličej, ruce a chtěl kapesník Rangułtovi vrátit, pak si uvědomil nevhodnost tohoto gesta a po krátkém zamyšlení kapesník schoval do vaku.


  „S kým máme tu čest?“ zeptal se Rangułt, který se důstojně napřímil vsedle.


  „Poručík Semen Hoszowski zhlavního velitelského stanu,“ odpověděl muž.


  „Za kým?“


  „Za druhým inspektorem kavalerie, generálem Lamontem.“


  „K Lamontovi je to půl dne. Má ležení vArancevu.“


  „Tak zní adresa.“


  „V tom případě račte snámi. Sedmá eskadrona, první rota, garda, Andrzej Rangułt, kapitán.“


  „Jsem vám zavázán,“ řekl Hoszowski, zatímco se snažil vystoupit zprstence okolních jezdců. „Můj kůň padl u Vereje, druhý nedaleko. Stíhali mě několik verst. Vaši vojáci mi zachránili život.“


  Rangułt popohnal klisnu, narušil prstenec a křikl strážmistrovi jízdy do tváře:


  „Sedlo pro poručíka Hoszowského!“


  Eskadrona vyrazila vsevřeném šiku. Za horizontem vstalo bledé podzimní slunce. Nastal den beze světla.
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  Kraj nebyl zvláštní, Rudzki se mýlil. Skutečně na něm nebylo nic zvláštního, nic se vněm neskrývalo, všechno jako na dlani, žádná tajemství. Když strž, tak strž. Když bláto, tak bláto. Když mlha, tak mlha. Časná zima pronikající skrz naskrz. Už měsíc nepolevující deště. Rovina srážející k zemi, přímo nesnesitelná monotónnost, období dlouhá jako nemoc.


  Kraj, který se spřáhl ve zlu.


  Jakoby opuštěný, prázdný, ovšem kdoví jestli. Jakoby lhostejný, ovšem připravený na cokoliv. Jakoby otevřený, chtělo by se říci dokořán, zároveň však přikrčený jako divoké zvíře.


  A kde jsou lidé, tam je nestoudné, okázalé násilí na všem, co žije i nežije.


  Rozdíl mezi jedním a druhým je nakonec jen malý. Když člověk před sebou vidí život, projíždí, ohlíží se, a život už je tentam. Jako by odešel, beze slova stížnosti, spřijetím vlastní pomíjivosti vzhledem knekonečnu.


  Čas od času náznak velkomyslnosti, jako past. Jakási poklona až kzemi, jakýsi úsměv, vřelé gesto, obrat, který hřeje u srdce, ale nedej Bůh nechat se napálit, uvěřit.


  Kraj, který, když se mu zachce, každého ksmrti unaví, a pokud se mu nezachce, dojde ktomu stejně. Vtomto ohledu neodpovídá za žádného ze svých démonů, protože ať už by bylo či nastalo cokoli, jeho vina je vykoupena vlastní bezmezností, svou vlastní, neodmyslitelnou bezvládností. Vchází se do něj snadněji než do kteréhokoli jiného, ale časem se do něj zabředá hlouběji, až člověk znehybní nadobro. Je to smutné, neúprosné, tvrdé, neotesané, ale ne zvláštní.


  Rudzki se tedy mýlil, když vopuštěném zámku knížat Rohatyńských, na předměstí hlavního města, řekl Rangułtovi už potřetí:


  „Ano, zvláštní kraj, hrabě.“


  Soumrak pohlcoval odpoledne.


  Poté, co vojáci odvedli koně do opuštěných stájí a nakrmili je, káceli stromy vnedalekém parku, stavěli karabiny do kozlů, hřáli se u ohňů rozdělaných kolem, leštili šavle, ostřili kopí, upíjeli kořalku. Rozkazy, žerty, smích, kletby a také lelkování. Odvěký rituál vojska usazujícího se vpodmaněné zemi. Rangułt tomu přihlížel jako přes sklo, našlapoval opatrně a bezmyšlenkovitě, načež se postavil kjezdcům a naslouchal jejich tlachání.


  Ze zámeckých schodů jej pozoroval poručík Semen Hoszowski, muž ještě ne starý, malý, rozložitý, sopatrnými pohyby, na jedné straně nabroušený jako břitva, na druhé tupý jako rolnická radlice a uprostřed ponurý jako noc.


  Musel si všimnout, jak se kRangułtovi přiblížil hubený důstojník sdlouhými slaměnými vlasy, padajícími zpod kožešinové čepice do obličeje. Vgestu, se kterým oslovil kapitána, ve slovech, která Hoszowski nezaslechl, vpohledu zkoumajícím velitelovu atletickou postavu, se skrývaly obdiv, trpělivost a určitá drsná něha.


  Rangułt se otřásl. Po jeho napřímených zádech mu přeběhl mráz a potom znovu. Bezduše se na hubeného důstojníka usmál. Vyrazili ke vchodu střeženému ocelí.


  Hoszowski jim uvolnil cestu. Zamířil kjednomu zkřídel, minul strážmistra jízdy se sedlem, který za pomoci několika vojáků rubal sekyrkou dveře do jednoho ze sklepů, které byly silné jako dlaň. Koutkem oka si všiml, jak oba muži zmizeli ve tmě opuštěného zámku.
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  Bylo zapotřebí tři čtvrtě hodiny na vypuzení chladu a vlhka zrozlehlého salonu se zjevnými známkami někdejšího přepychu. Vobrovském krbu ozdobeném antickou alegorií živě plápolal zámecký nábytek. Rangułt si u něj hřál záda. Tři podřízení důstojníci mu dělali společnost. Zbídačelí, vyhublí, špinaví. Měli kruhy pod očima, bledé, propadlé tváře, přičemž znich kromě únavy vyzařovala sebejistota a onen druh impertinentní bravury, která je umožňovala popsat jako opravdové syny války.


  Nejstarší znich, Rudzki, nevysoký, ramenatý, typický jezdec, poznamenaný malebnou jizvou od čela až kčelisti, byl rozvalený na jednom zušetřených křesel a hrál si spistolí. Mířil na všechny strany a zdařile imitoval palbu. Jeho fyzickým protipólem byl Wolanin, neduživý mládenec se slaměnými vlasy padajícími do čela. Srukama založenýma za zády kroužil po salonu a obstojným tenorem zpíval:


  


  A prodala kokrháče za belu,


  a prodala kokrháče za belu.


  


  Medvědovitý Dreszer ozdobený huňatým knírem, ustrojený po měšťácku, sduší člověka, který jedinou ranou prorazí lebku, dobroděj, který jistě nechává izraelity štvát ohaři, ovšem až po mši, i přes svou vyhublost smohutnými zády a zadnicí, pohazoval kostkami na fládrovaném stolku.


  Zvenku bylo slyšet rozkazy rozesílaným hlídkám a ržání koní. Čas od času vyletěl zplamenů v krbu snop jisker, odskočil, rozptýlil se a zmizel někde všedi stropu.


  Dreszer shrábl kostky a poskládal je do sestupné řady. Otočil se na Wolanina:


  „Nějakou jinou neznáš, Ksawery?“


  „Nerozumím?“ Wolanin stál jako solný sloup. „Jakou jinou?“


  „Jde mi o to, Ksawery, že příběh kohouta, kterého prodali ve Vinnici na trhu, se nám už trochu přejedl, neuraz se, ale už nám pije krev. Nemám pravdu, Rudzki?“


  Rudzki pohnul rukou spistolí tak, aby mířila na Wolaninovu chlapeckou postavu.


  „Kvůli tomu mě chcete zastřelit?“ Wolanin pohlédl do hlavně namířené pistole.


  „Tebe ne,“ odpověděl mu Rudzki, „jenom to zatracené ptačisko, o kterém až do úmoru zpíváš.“


  Náhle zvedl ruku nad chlapcovu hlavu a bez míření zmáčkl spoušť. Hluk výstřelu se slil skřehkou ránou štuku o mramorovou podlahu.


  „Tak nějak,“ vysvětlil Rudzki.


  Kapitán Rangułt se napřímil a probraný zotupělosti se ohlédl.


  Zhlavně pistole se vysoukal proužek kouře.


  „To není příběh o kohoutovi,“ vysvětlil Wolanin a oprášil si uniformu od omítky.


  „A o čem?“ zeptal se Dreszer.


  „O dívce. Přinesla kohouta na trh a prodala jej za pár šupů, aby si mohla koupit pentli.“


  „Krásná?“


  „Pentle?“


  „Ne, ta holka.“


  „Krásnější jsi nikdy neviděl, Dreszere.“


  Rudzki zařval a opět nabil:


  „K čertu! Pánové! Kdy já jsem naposledy viděl holku? Jakoukoli!“


  Dreszer se začal opět věnovat kostkám. Rudzki se vrátil kmíření a Wolanin kpísničce.


  Plamen vkrbu polykal další nábytek, déšť stékal po skle anglických oken, vkomíně hučela meluzína. Rangułta se zmocňovala horečka, Dreszera spánek, Rudzkého netrpělivost. Všechno znalo své místo. Ticho přerušil další výstřel a cinkot sypajícího se zrcadla. Kapitán Rangułt dvěma dlouhými skoky překonal stůl i vzdálenost, která jej dělila od křesla u zdi. Rudzki ani nestihl vstát, když jej Rangułt chytil dlouhými prsty za krk a zvedl znábytku.


  „Poslouchej, ty… dobytku!“ zachrčel přes zaťaté zuby. „Já… přisámbůh…“


  „Nechte toho!“ křikl Dreszer a vyskočil od stolu.


  Wolanin své útlé tělo vecpal mezi zaklesnuté muže.


  „Nechte toho!“ zopakoval Dreszer a snažil se důstojníky od sebe odtrhnout. „Klid, to nic, nic, Jędruśi. Promiň mu, hlupákovi. Dej sem tu pistoli, Rudzki. Klid, klid, pánové. To je únavou, jenom únavou, jenom únavou.“


  Rangułt ztěžka dýchal. Vrátil se ke krbu. Řekl sice tiše, ale tak, že ztoho zamrazilo vzádech:


  „Jednou tě zabiju, Rudzki.“


  Sklonil se nad ohněm, pak se už lhostejně zeptal, aniž by se podíval na ostatní:


  „A kam se poděl ten… no, jak se… Semen ze štábu?“


  „Hoszowski,“ napověděl Dreszer a držel Rudzkého, který sebou mrskal jako ryba.


  „Ano, jistě, Hoszowski. Tak kde je?“


  „Od příjezdu jsem ho neviděl,“ řekl Wolanin.


  Kapitán Rangułt se snechutí odtrhl od ohně a zatímco se napřimoval, přikázal:


  „Tak ho najdi. A pozvi ho na večeři.“


  Wolanin okamžitě odešel. Už se smrákalo.
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  Po půlhodině se vrátil, mýtinu a světla ohnišť nechal za sebou. Vrátil se do vysoké haly, tmavé jako studna, protínající zámek v polovině. Po několika krocích jako by o něco zavadil, zastavil se a rozhlédl. Nebylo toho vidět moc. Během chvíle pak neslyšně vklouzl do pootevřených dveří, do sálu stejně velkého a opuštěného jako zbytek zámku, se sloupořadími po obou stranách, která se kvůli souměrnosti a násobnosti zdála nekonečná. Venkovní ohně je ozařovaly tajuplnou, bájnou září. Wolanin překročil práh a schlapeckou zvědavostí pohlédl na vlastní stín vržený mezi sloupořadí. Podle toho, jak procházel kolem oken, stín mizel a objevoval se, nepřirozeně zvětšený až po vysoko umístěné polopatro, přičemž místnost jako by byla bez konce.


  Když posléze došel až na její okraj, stihl se stín objevit a zmizet téměř dvacetkrát. Mladík se rozhodl vrátit ke dveřím a čertvíproč spočítat místa, kde zdi mezi okny zastiňovaly jeho přízrak. Vté chvíli si uvědomil, že už není co počítat, poněvadž žádný stín nevrhá.


  Sám sobě si připadal jako člověk, kterého zaskočila skutečnost, že na něm světlo ulpívá, jen pokud je obrácen kjeho zdroji pravým bokem, ale když levým – proniká jím skrz.


  Venkoncem nic zvláštního, avšak…


  Aby jednoznačně ověřil, jestli tato nesouměrnost nějak souvisí spolovičatostí jeho přirozenosti, vrátil se ode dveří doprostřed sálu a posadil se zády kohňům za okny. Stín se rozrostl, zmohutněl, zaostřil a, co je překvapivé, přiblížil se. Wolanin mu zamával. Vsouladu spřírodními zákony stín odpověděl. Aby rozprášil všechny pochybnosti, pozdravil stín druhou rukou. Odpověď byla totožná. Wolanin se nyní otočil k ohňům. Nemělo by se změnit nic. Ale změnilo. Když se ohlížel přes rameno, neviděl kromě němé stěny nic.


  Jako by uvázl vpoloživotě, vpolobytí, vjakési jednostrannosti.


  Pro všechny případy, stejně jako předtím, si zamával. Stěna mlčela.


  „Co je, čubčí matko?“


  Odpovědělo mu diskrétní odkašlání shora.


  Wolanin zvedl zrak. Všeru se objevila podsaditá postava Hoszowského, opírajícího se dlaněmi o zábradlí polopatra.


  „Jste to vy, pane poručíku?“ zeptal se Wolanin.


  „Nikdo jiný,“ dostalo se mu odpovědi shora. „Našel jsem tu místo stranou od lidí a pohodlnou pohovku.“


  „Vzbudil jsem vás?“


  „Mám lehký spánek,“ odvětil Hoszowski, aniž by se pohnul zmísta. „Probudí mě skoro cokoli.“


  „Už nějakou dobu vás hledám,“ omlouval se Wolanin.


  „A nikoli bez neúspěchu,“ odpověděl poručík, který vyčkal, dokud neutichne ozvěna. „A vjaké záležitosti, smím-li se ptát?“


  „Hrabě Rangułt vás nechává srdečně prosit.“


  „Prosit? O co?“


  „Zda byste nepřišel na večeři.“


  Poručík Hoszowski Wolaninovi na okamžik zmizel ze zorného pole. Ten couvl koknu, zároveň ale ztratil zdohledu všechno, co nebylo oknem přímo osvětleno. A tedy i polopatro.


  „Nemám hlad,“ uslyšel Wolanin Hoszowského hlas, mnohem blíž, ale ve stejné výšce. „Navíc nepopírám, že jsem unavený. Chce se mi spát. Pokud to není nezbytné…“


  „Obávám se, pane poručíku, že to je nezbytné. Hrabě Rangułt by byl odmítnutím jistě dotčený.“


  „Hrabě Rangułt? Slyším dobře?“


  „To je právě ono, pane poručíku.“


  Než odezněla ozvěna, Hoszowski se i scestovním vakem přes rameno objevil před Wolaninem, jako by neslyšně sletěl zpolopatra. Čáku měl zastrčenou do kapsy uniformy a hlavu úplně holou.


  „Hrabě Rangułt,“ mumlal si pro sebe, zatímco drobnými kroky následoval švališéra. Vtónu jeho hlasu byla znát nelibost a ironie.
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  Viselo to ve vzduchu. Nikdo nemusel provokovat. Žádná licitace, všechno bylo rázem vylicitováno. Stačilo hrát.


  Strach proti strachu, únava proti únavě, zhmoždění proti zhmoždění a špína proti špíně. Lišili se i tím, co by je mělo spojovat. To, čím se museli lišit – jako, nehledě na podstatu věci, přízemnost a vzletnost, bezbarvost a elegance, topornost a půvab, kašírovaná skromnost a oprávněná pýcha, civilnost a vojenskost –, je navzájem odcizilo, ještě než se stihli seznámit. Ostatně – škoda slov! Poručíka Hoszowského hned tam, vpoli, okamžitě podráždila opovážlivost švališérů, jejich mladická ráznost, a švališéry jeho zásadovost.


  Jedna armáda, různé světy.


  A ta pitomá večeře, na kterou byl pozván. Nádherný stůl pokrytý jakýmsi špinavým kusem hadru. Uprostřed mosazný svícen bez jediné svíce. Mizerná polévka vcínových miskách a zatuchlé suchary. Pouze světlo ohně vkrbu. Večeře, kterou se patří sníst co nejrychleji, nenápadně, a především mlčky. Rudzki se zničehonic rozpovídal. Jenomže kdo ve válce mluví o válce kromě těch, kteří ji dosud neprožili? Ale Rudzki ji znal, stačilo se mu podívat do tváře, o co se tedy jedná? To je jasné o co. Věděl to Rudzki, když se zeptal Hoszowského na osud tažení, a věděl to i Hoszowski, když odvětil, že je považuje za neukončené.


  „No, ale Moskva,“ zapojil se Dreszer, který se na chvíli rozloučil skostkami, „hrdé hlavní město carů, je, dalo by se říct, co by kamenem dohodil…“


  „To nepopírám.“ Hoszowski byl lhostejně zdvořilý a ledově upřímný.


  „Odhalená jako kurtizána,“ připomněl Rudzki.


  „Dobudeme ji, dá-li Bůh, během týdne, možná i dřív,“ holedbal se Dreszer.


  „A pak si zařádíme,“ vztyčil se Rudzki ze židle. „Ale do toho bych už Boha nezatahoval.“


  Poručík Hoszowski sklonil hlavu k misce se zbytky polévky. Voják vroztřepeném plášti obsluhující důstojníky, strašidelná míšenina komorníka, lokaje, čeledína a vojáka, úporně stál za Rangułtovými zády a neopouštěl jej ani na krok, neomaleně hleděl na Hoszowského, jako by věděl, že si může dovolit tím víc, čím výše byli postaveni ti, kterým sloužil, že on, člen gardové eskadrony, si může troufat na cizího. Na skutečně cizího.


  Někde vhloubi zámku hodiny odbily sedmou. Za okny smáčenými deštěm už byla úplná tma.


  „Je to rozlehlý kraj,“ řekl Hoszowski tiše, „a přichází zima.“


  Rudzki mu odsekl, že jej švališérské šavle otevřely, švališérské koně zdupaly a švališérská krev svlažila, takže je přece jasné, že je rozlehlý.


  „To víme,“ přidal se Dreszer.


  „Lépe než vy, poručíku,“ probodl ho pohledem Rudzki.


  Hoszowski se naklonil na stranu. Zlehka, ale naklonil.


  „Skutečně?“


  „Co skutečně?“


  „Skutečně lépe?“


  Rudzki už byl řádně pod parou. Víc naproti mu poručík Hoszowski vyjít nemohl. Rangułt si toho všiml a udeřil klouby prstů o stůl.


  Rudzki zavrčel.


  „Vyprávěli mi vpluku… říkám to správně, vpluku…?“ a odmlčel se.


  „O čem?“


  „O těch štábních poserech! A varovali mě: vyhýbat se jim jako čert kříži.“


  Hoszowski pohlédl kapitánu Rangułtovi do tváře. Vzáři plamenů vkrbu byla trochu jako zjiného světa. Únavou přehnaně zostřená, blízká smrti. Tvář, která kapitulovala.


  Zeptal se Rudzkého, aniž by na něj přenášel zrak:


  „Doufám, že tím nemyslíte mě?“


  „Takový už jsem,“ odpověděl Rudzki, „že mluvím, o kom mě napadne…“


  „Mlč, prosím tě,“ Rangułt podruhé udeřil klouby prstů do stolu.


  „Host se ptá, já mu odpovídám,“ hájil se Rudzki a znovu se vztyčil ze židle.


  „Řekl jsem: mlč!“ přikázal Rangułt.


  Chtěl dodat ještě něco, ale dostal prudký záchvat kašle, který nedokázal opanovat. Utekl od stolu koknům. Společníci se zachmuřili, dokonce i Rudzki. Rangułt se vrátil srukou před ústy. Bledý a zpocený.


  „Omlouvám se, poručíku,“ zašeptal.


  Nějak se to uzavřelo. Důstojníci utichli. Rudzki se opět posadil na židli. Dreszer rozhodil kostky na stole. Wolanin byl na jedné straně zavázán švališérskou solidaritou, avšak na druhé se možná cítil být odpovědný za Hoszowského, kterého sem přivedl, a poslal mu rozpačitý, dívčí úsměv. Zato kapitán Rangułt byl vjiném světě. Byla to vhodná chvíle na poděkování za pohoštění a odchod. Hoszowski se jí rozhodl využít. Vstal, srazil podpatky, uklonil se a vyrazil ke dveřím, aniž by mu švališéři bránili. Dokonce i Rudzki, stále lačnící po hádce, došel kzávěru, že tady nepochodí.


  Hoszowského dělilo od dveří jen několik kroků, když je zablokovala hlídka. Strážmistr jízdy vdoprovodu tří vojáků. Byli to urostlí muži, takže neduživý, zakrvácený, sotva stojící mužik vedle nich vypadal jako uštvaný zajíc mezi ohaři. Byla to každodenní záležitost. Vojáci dopadli vokolí špeha. Snažili se ho vyslechnout, jenomže mužik se nedal. Trochu ho zmalovali, ale je to tvrdý chlap, nic mu není. Není o čem rozumovat, řešení je prosté. A eskadrona, třebaže prořídla skoro na rotu, byla gardová. Pokud mužik nepromluví, na hák s ním. Svínem to tak jednoduché nebylo. Když byl strážmistr jízdy vkoncích, přiznal, že když se jim konečně podařilo prolomit pevné, zevnitř zablokované dveře komory, našli spolu se špehem asi patnáct zaprášených lahví vína. Nehledali ani jedno, ani druhé. Sdveřmi se zdatně vypořádali. Co smužikem, věděli. Ale svínem?


  „Přines je sem, Sulgo,“ rozhodl Rangułt a pohřbil strážmistrovy naděje.


  „Rozkaz, vaše milosti!“


  Hlídka se odhlásila a odešla. Hoszowski šel za ní.


  Rangułt jej zastavil ve dveřích.


  „Ochutnáme knížecí víno, poručíku.“


  Hoszowski odpověděl, že se cítí unavený, ksmrti unavený, že poslední týdny je neustále na cestě, že…


  „Připijeme si na únavu,“ přerušil jej Rangułt tónem, který mu nedával na vybranou.


  Hoszowski velmi neochotně zůstal. Ke smůle Velké armády.
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  O hodinu později to vypadalo následovně: stejný salon, stejný stůl a stejní lidé, zbytek však jiný, jenomže proč?


  Místo potrhaného kusu hadru, cínového svícnu a zatuchlých sucharů – sloupečky mincí, devocionálie, šperky. Mezi nimi zaprášené lahve vína, které se pilo zpříručních hrnků. Světlo nalezených svíček, teplo od ohně vkrbu, nábytku už jen málo. Švališéři hráli vkostky sproměnlivým štěstím. Cennosti a peníze putovaly zjedné strany na druhou.


  Hoszowski, který stál srukama založenýma za zády, nepřihlížel tolik hře, která probíhala bez emocí, inu, vojenská zábava na zabití času, jako předmětu této hry. Bylo vidět, že množství peněz a hodnota cenností, které mladí muži navzájem prohrávali a vyhrávali, vyvolávaly jeho neskrývanou závist. A nebyly to společenské ohledy, které mu velely zůstat vsalonu déle, než to situace vyžadovala, nýbrž žádostivost.


  Jezdci si toho všimli a podávali si louisdory, dukáty, guldeny, rubly, prsteny, náramky sprovokativní nápadností.


  „Nenecháte se přemluvit, poručíku?“ zeptal se mimochodem Dreszer a laskal vprstech zlatý řetízek.


  „Ne, opravdu ne,“ řekl Hoszowski a snažil se zkrotit pokušení. „Neumím to, nikdy jsem nehrál. Navíc nemám peníze.“


  Wolanin se nabídl spůjčkou, Hoszowski ale odmítl, že by ji nemohl splatit.


  Rudzki vyprskl smíchy, bez příčiny, ale súčinkem.


  „V kostkách se také vyhrává,“ řekl, na sebe dokonce velmi přívětivě.


  „Nemám štěstí.“ Hoszowski se pohnul, ale zůstal na svém místě, tři kroky od krbu, sjedním bokem prohřátým, sdruhým prochladlým.


  Rangułt naplnil vínem stříbrný hrnek a jedním douškem jej vyprázdnil. Pohlédl na Hoszowského. Vkapitánových ocelových očích se zažehly ohně zuřivosti. Lišili se, kromě ...
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