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arla vedela, Ïe rodiãia sa zakrátko pohádajú. Len ão vkroãila do
kuchyne, vycítila nevraÏivosÈ, ako keì sa pred februárovou me-
telicou preháÀa po berlínskych uliciach mraziv˘ vietor prenika-

júci do ‰piku kostí. Takmer sa obrátila a odi‰la.
Hádali sa zriedka. Zväã‰a boli k sebe milí – aÏ priveºmi. Carla sa cí-

tila trápne, keì sa bozkávali pred svedkami. Jej priatelia tvrdili, Ïe je
to ãudné: ich rodiãia sa tak nesprávali. Raz to spomenula mame. Tá sa
zasmiala a vysvetlila dcére: „DeÀ po svadbe sme sa s otcom museli ro-
zísÈ, rozdelila nás svetová vojna.“ Mama bola pôvodom Angliãanka,
hoci by to nik nepovedal. „Ostala som v Lond˘ne, zatiaº ão otec sa vrá-
til do Nemecka a vstúpil do armády.“ Carla poãula ich príbeh neko-
neãne veºa ráz, no mama jej ho zakaÏd˘m s obºubou opakovala. „Mys-
leli sme, Ïe vojna sa skonãí o tri mesiace, ale videla som ho aÏ po
piatich rokoch. Cel˘ ãas som túÏila dotknúÈ sa ho. Teraz sa toho ne-
viem nabaÏiÈ.“

Otec bol rovnako trápny. „Tvoja matka je najmúdrej‰ia Ïena, s akou
som sa kedy stretol,“ vyhlásil sotva pred niekoºk˘mi dÀami práve tu
v kuchyni. „Preto som sa s Àou oÏenil. Vôbec to nesúviselo s…“ Odml-
ãal sa a mama sa sprisahanecky zachichotala, akoby Carla v jedenástich
rokoch nevedela niã o sexe. Bolo to neskutoãne trápne.

Obãas sa v‰ak pochytili. Carla pobadala náznaky. Zakrátko urãite vy-
pukne ìal‰ia hádka.

Sedeli na opaãn˘ch stranách stola. Otec mal na sebe striedmy tmavo-
siv˘ oblek, na‰krobenú bielu ko‰eºu a ãiernu saténovú kravatu. Vyzeral
‰tramácky ako vÏdy, hoci mu uÏ zaãali rednúÈ vlasy a vesta sa mu mier-
ne vydúvala pod zlatou retiazkou s hodinkami. Tvár mal stuhnutú
v predstieranom pokoji. Carla poznala ten v˘raz. Zjavil sa mu na tvári
vÏdy, keì niekto v rodine vyparatil nieão, ão ho nahnevalo.
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V ruke drÏal v˘tlaãok t˘Ïdenníka Demokrat, v ktorom pracovala ma-
ma. Mala na starosti rubriku politick˘ch a diplomatick˘ch klebiet a pí-
sala do nej pod menom lady Maud. Otec zaãal nahlas ãítaÈ: „Ná‰ nov˘
kancelár pán Adolf Hitler debutoval v diplomatickej spoloãnosti na re-
cepcii u prezidenta Hindenburga.“

Carla vedela, Ïe prezident je hlavou ‰tátu. Hoci ho do funkcie zvolili,
bol povznesen˘ nad kaÏdodenné politické ‰arvátky a pôsobil v nich ako
rozhodca. Kancelár bol predseda vlády. Hoci Adolfa Hitlera vymeno-
vali za kancelára, jeho nacistická strana nemala v Reichstagu – tak sa
volal nemeck˘ parlament – väã‰inu, preto sa ostatn˘m stranám zatiaº
darilo obmedzovaÈ nacistické v˘strednosti.

Otec hovoril znechutene, akoby to bolo nieão odporné, zapáchajúce.
„Vo fraku vyzeral dosÈ nesvoj.“

Carlina mama si odpila z kávy a pozrela na ulicu, akoby ju zaujímali
ºudia v ‰áloch a rukaviciach ponáhºajúci sa do práce. Aj ona predstiera-
la pokoj, no Carla vedela, Ïe iba striehne na vhodn˘ okamih. 

SlúÏka Ada stála v zástere pri pracovnom pulte a krájala syr. PoloÏila
tanier pred otca, ale ten si ho ani nev‰imol. „Pána Hitlera oãividne oãa-
rila Elizabeth Ceruttiová, kultivovaná manÏelka talianskeho veºvyslan-
ca, obleãená v ruÏov˘ch spoloãensk˘ch ‰atách lemovan˘ch soboºou ko-
Ïu‰inou.“

Mama vÏdy písala, ão mali ºudia na sebe. Tvrdila, Ïe pomáha ãitate-
ºom vytvoriÈ si o nich predstavu. Sama mala pekné ‰aty, boli v‰ak ÈaÏké
ãasy a niekoºko rokov si niã nové nekúpila. Dnes mala na sebe ka‰mí-
rové ‰aty námorníckej farby, zrejme rovnako staré ako Carla, no vyze-
rala v nich ‰tíhla a elegantná.

„Îidovka signora Ceruttiová je zapálená prívrÏenkyÀa fa‰izmu a dlho
spolu debatovali. MoÏno prosila Hitlera, aby prestal stupÀovaÈ nenávisÈ
k Ïidom.“ Otec plesol ãasopis na stôl. 

A je to tu, pomyslela si Carla.
„Uvedomuje‰ si, Ïe nacistov t˘m privádza‰ do zúrivosti?“ 
„Dúfam,“ odvetila chladno mama. „V deÀ, keì sa im zapáãi, ão pí-

‰em, odídem.“
„Keì sa nazlostia, sú nebezpeãní.“
Matka hnevlivo zabl˘skala oãami. „Nepoúãaj ma, Walter. Uvedomu-

jem si, Ïe sú nebezpeãní, práve preto sa im staviam na odpor.“
„Jednoducho nechápem, ak˘ má zmysel dráÏdiÈ ich.“
„Ty na nich útoãí‰ v Reichstagu.“ Otca zvolili za poslanca parlamen-

tu za sociálnodemokratickú stranu.
„Ja argumentujem v parlamentn˘ch debatách.“
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Typické, pomyslela si Carla. Otec je logick˘, opatrn˘, dodrÏiava zá-
kon. Mama má ‰t˘l a zmysel pre humor. On sa presadzuje pokojnou vy-
trvalosÈou, ona ‰armom a trúfalosÈou. Nikdy sa nezhodnú.

Otec dodal: „Ja neprivádzam nacistov do zúrivosti.“
„Zrejme preto, lebo im veºmi ne‰kodí‰.“
Otca rozãuºovala jej pohotovosÈ a duchaplnosÈ. Zv˘‰il hlas. „A ty si

myslí‰, Ïe im ‰kodí‰ svojím ostrovtipom?“
„Zosmie‰Àujem ich.“
„Nahrádza‰ t˘m argumenty.“
„Podºa mÀa potrebujeme oboje.“
Otec bol ãoraz zlostnej‰í. „Maud, vari si neuvedomuje‰, Ïe vystavuje‰

nebezpeãenstvu seba aj rodinu?“
„Naopak, skutoãné nebezpeãenstvo nám hrozí, ak nacistov nebudeme

zosmie‰ÀovaÈ. Ak˘ Ïivot ãaká na‰e deti, ak sa v Nemecku dostanú
k moci?“

Podobné reãi vnímala Carla s úzkosÈou. Reãi o ohrození rodiny sa jej
prieãili. Îivot musí plynúÈ ako doteraz. Îelala si, aby v tejto kuchyni
mohla ostaÈ sedieÈ naveky, s rodiãmi na opaãn˘ch koncoch borovicové-
ho stola, s Adou pri pulte a bratom Erikom, ktor˘ im dupal nad hlava-
mi, lebo aj dnes me‰kal ako vÏdy. Preão by sa malo nieão meniÈ?

RaÀajkové politické debaty poãúvala pravidelne, pokiaº jej siahala
pamäÈ, a bola presvedãená, Ïe chápe, ãím sa zaoberajú rodiãia a ako 
zam˘‰ºajú premeniÈ Nemecko na lep‰ie miesto pre v‰etk˘ch. No v po-
slednom ãase ich rozhovory nadobúdali iné smerovanie. Oãividne sa
domnievali, Ïe na nich striehne veºké nebezpeãenstvo, hoci Carla si ne-
vedela predstaviÈ aké.

Otec povedal: „Boh je mi svedkom, Ïe robím v‰etko, ão je v mojich 
silách, aby som udrÏal Hitlera a jeho zberbu na uzde.“

„Aj ja. LenÏe ty si presvedãen˘, Ïe iba tvoj postup je rozumn˘.“ Ma-
me od rozhorãenia stuhla tvár. „No keì to isté robím ja, viní‰ ma, Ïe
ohrozujem rodinu.“

„A právom,“ nástojil otec. Hádka sa sotva zaãala, v tej chvíli v‰ak pri-
‰iel Erik; zhrmotal po schodoch ako kôÀ a ukázal sa v kuchyni so ‰kol-
skou ta‰kou prevesenou cez plece. Mal trinásÈ, bol o dva roky star‰í ako
Carla a nad hornou perou mu vyrastalo nepekné ãierne páperie. K˘m
boli men‰í, stále sa spolu hrali, ale tie ãasy sa pominuli, a odkedy sa vy-
tiahol, tvrdil, Ïe je hlúpa a detinská. Pravda v‰ak bola taká, Ïe bola bys-
trej‰ia neÏ brat a vedela veºa vecí, o ktor˘ch on nemal ani potuchy – na-
príklad o pravidelnom mesaãnom Ïenskom krvácaní.

„âo si dnes hrala na konci?“ op˘tal sa mamy.
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Ráno ich ãasto budil klavír. Bolo to krídlo znaãky Steinway – zdedili
ho, rovnako ako dom, po otcov˘ch rodiãoch. Mama hrala zvyãajne rá-
no, lebo tvrdila, Ïe cel˘ deÀ je zaneprázdnená a veãer unavená. Dnes rá-
no hrala Mozartovu sonátu a potom nejakú dÏezovú skladbu. „Tá sklad-
ba sa volá Tiger Rag,“ odvetila Erikovi. „Bude‰ syr?“

„DÏez je dekadentn˘,“ povedal Erik.
„Nebuì smie‰ny.“
Ada podala Erikovi tanier so syrom a nakrájanou salámou a ten zaãal

jedlo r˘chlo hádzaÈ do seba. Podºa Carly sa správal otrasne.
Otec sa zatváril prísne. „Kto Èa uãí také nezmysly, Erik?“
„Hermann Braun tvrdí, Ïe dÏez nie je hudba, ale iba ãerno‰sk˘ lo-

moz.“ Hermann bol Erikov najlep‰í priateº; jeho otec bol ãlenom nacis-
tickej strany.

„Hermann by mal skúsiÈ zahraÈ dÏezovú skladbu.“ Otec pozrel na ma-
mu a tvár mu zneÏnela. Mama sa naÀho usmiala. Otec pokraãoval: „Ke-
dysi sa mama snaÏila nauãiÈ ma hraÈ ragtime, ale nevedel som chytiÈ
správny rytmus.“

Mama sa zasmiala. „Pripadalo mi to, akoby som uãila Ïirafu jazdiÈ na
kolieskov˘ch korãuliach.“

Carla si s úºavou uvedomila, Ïe je po hádke. Hneì jej bolo ºah‰ie pri
srdci. Zobrala si krajec ãierneho chleba a namoãila ho do mlieka.

LenÏe Erik mal chuÈ hádaÈ sa. „âernosi sú menejcenná rasa,“ vyhlásil
vzdorovito.

„O tom pochybujem,“ namietol trpezlivo otec. „Keby ãerno‰ského
chlapca vychovali v honosnom dome plnom kníh a obrazov a poslali 
ho do drahej ‰koly s dobr˘mi uãiteºmi, moÏno by z neho vyrástol múd-
rej‰í chlapec neÏ ty.“

„Nezmysel!“ protestoval Erik.
Do rozhovoru sa zamie‰ala mama. „Tvoj otec nehovorí nezmysly, ty

poja‰en˘ chlapec.“ Vyslovila to pokojne: v‰etok hnev si vyventilovala
na otcovi. Carle pripadala iba trochu sklamaná. „Nevie‰, o ãom hovorí‰,
a nevie to ani Hermann Braun.“

Erik sa ohradil: „Ale árijská rasa musí byÈ nadradená – vládneme
predsa svetu!“

„Tvoji nacistickí priatelia nepoznajú dejiny,“ vyhlásil otec. „Starovekí
EgypÈania vybudovali pyramídy v ãase, keì Nemci e‰te Ïili v jaskyniach.
Arabi vládli svetu v stredoveku – moslimovia pouÏívali algebru, keì ne-
mecké knieÏatá nevedeli napísaÈ vlastné mená. S rasov˘m pôvodom to
vôbec nesúvisí.“

Carla sa zachmúrila a op˘tala sa: „S ãím to teda súvisí?“
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Otec sa k nej láskavo obrátil. „Dobrá otázka, si múdre dievãa, keì Èa
to zaujíma.“ Jeho pochvala ju priam rozÏiarila. „Civilizácie sa vzmáhajú
a rúcajú – âíÀania, Aztékovia, Rimania –, no nik netu‰í preão.“

„Dojedzte a obleãte si kabáty,“ preru‰ila ich mama. „Me‰káme.“
Otec vybral z vrecka vesty hodinky, pozrel na ne a zdvihol oboãie.

„Máte dosÈ ãasu.“
„Musím odviesÈ Carlu k Franckovcom,“ oznámila mama. „Dievãen-

ská ‰kola je dnes zatvorená – tu‰ím opravujú kúrenie. Carla dnes strávi
deÀ s Friedou.“

Frieda Francková bola Carlina najlep‰ia priateºka. Aj ich mamy boli
najlep‰ie priateºky. Vlastne, zamladi bola Friedina mama Monika zaºú-
bená do Carlinho otca – senzácia, ktorú Carle jedného dÀa prezradila
stará mama, keì vypila priveºa sektu.

Otec sa zaujímal: „Preão sa o Àu nemôÏe postaraÈ Ada?“
„Nadnes má dohodnutú lekársku prehliadku.“
„Aha.“
Carla ãakala, Ïe otec sa bude zaujímaÈ, ão je Ade, on v‰ak len prik˘-

vol, akoby to vedel, a schoval hodinky späÈ do vrecka. Carla sa chcela
op˘taÈ, ale ãosi jej na‰epkalo, aby ostala ticho. Musí sa neskôr prezve-
dieÈ u mamy. Ale hneì na to zabudla.

Otec odi‰iel prv˘, obleãen˘ v dlhom ãiernom kabáte. Potom si Erik
nasadil ãiapku – posotil ju do zátylka, ako bolo v móde medzi jeho pria-
teºmi – a vy‰iel za otcom.

Carla s mamou pomohli Ade odprataÈ zo stola. Carla mala Adu tak-
mer rovnako rada ako vlastnú mamu. Keì bola malá, Ada sa o Àu sta-
rala cel˘ deÀ, aÏ k˘m ne‰la do ‰koly, lebo mama stále pracovala. Ada
nebola vydatá. Mala dvadsaÈdeväÈ rokov a nevyzerala veºmi k svetu, ho-
ci mala mil˘, láskav˘ úsmev. Vlani v lete preÏila ºúbostn˘ románik s po-
licajtom Paulom Huberom, ale ich vzÈah netrval dlho.

Carla s mamou zastali pred zrkadlom v hale, aby si dali nieão na hlavu.
Mame to trvalo nekoneãne dlho. Napokon si vybrala tmavomodr˘ plste-
n˘ klobúk s okrúhlou strie‰kou a úzkym okrajom, ak˘ nosili v‰etky Ïeny,
ale nasadila si ho v inom uhle, takÏe vyzerala veºmi elegantne. Keì si Car-
la dávala na hlavu pletenú vlnenú ãiapku, uvaÏovala, ãi aj ona bude maÈ
niekedy mamin zmysel pre eleganciu. Tá pripomínala bohyÀu vojny: ma-
la dlh˘ krk aj bradu a lícne kosti ako vytesané z bieleho mramoru. Bola
pekná, hoci sa nedalo povedaÈ, Ïe krásna. Carla po nej zdedila tmavé vla-
sy a zelené oãi, ale pripomínala skôr bucºatú bábiku neÏ sochu. Raz ná-
hodou poãula, ako stará mama hovorí mame: „Neboj sa, z tvojho ‰kare-
dého káãatka raz vyrastie labuÈ.“ Carla sa toho dÀa nevedela doãkaÈ.
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Keì sa mama upravila, vydali sa na cestu. Ich dom stál v rade vysok˘ch
vzne‰en˘ch mestsk˘ch domov v starom centre mesta, postaven˘ch pre
vysok˘ch ministersk˘ch úradníkov a armádnych dôstojníkov, ak˘m bol
aj Carlin star˘ otec, ktor˘ kedysi pracoval v neìalekej vládnej budove.

Carla s mamou sa najskôr odviezli elektriãkou po Ulici pod lipami,
potom vlakom z Friedrichovej ulice po zastávku pri zoologickej záhra-
de. Franckovci b˘vali na juhozápadnom predmestí Schöneberg.

Carla dúfala, Ïe sa stretne s Friedin˘m bratom Wernerom, ktor˘ mal
‰trnásÈ. Páãil sa jej. Obãas si s Friedou predstavovali, Ïe sú vydaté za 
brata tej druhej, b˘vajú vedºa seba a ich deti sú najlep‰í priatelia. Pre
Friedu to bola iba hra, no Carla ju v hæbke du‰e brala váÏne. Werner bol
pekn˘, vyzeral dospelo a nesprával sa tak rozdrapene ako Erik. Mama
s otcom, ktorí spali vedºa seba v miniatúrnej manÏelskej posteli Carlin-
ho domãeka pre bábiky, sa volali Carla a Werner. No nik o tom nevedel,
dokonca ani Frieda.

Frieda mala e‰te jedného brata, volal sa Axel a mal sedem rokov. Na-
rodil sa s ráz‰tepom chrbtice a musel byÈ pod nepretrÏit˘m lekárskym
dohºadom. Bol umiestnen˘ v ‰peciálnej nemocnici na predmestí Berlína.

Mama sa celou cestou tvárila utrápene. „Dúfam, Ïe v‰etko dopadne
dobre,“ zahundrala si pod nos, keì vystúpili z vlaku.

„Samozrejme, neboj sa,“ ubezpeãila ju Carla. „S Friedou sa v˘borne
zahráme.“

„Nemyslela som na to. Znepokojujem sa pre ãlánok o Hitlerovi.“
„Hrozí nám nebezpeãenstvo? Mal otec pravdu?“
„Tvoj otec sa zvyãajne nem˘li.“
„âo sa stane, ak nahneváme nacistov?“
Mama na Àu dlho ãudne hºadela, napokon vzdychla: „PaneboÏe, do

akého sveta som Èa porodila?“ Potom stíchla.
Po desiatich minútach pri‰li k veºkolepej vile s rozºahlou záhradou.

Franckovci boli bohatí. Friedin otec Ludwig bol majiteº továrne na v˘-
robu rádií. Na príjazdovej ceste stáli dve autá. Veºké, lesklé, ãierne pat-
rilo pánu Franckovi. Malo zapnut˘ motor a z v˘fuku sa valil oblak mod-
ravého dymu. ·ofér Ritter s nohavicami rovno‰aty zastrãen˘mi vo
vysok˘ch ãiÏmách stál s ãiapkou v ruke, pripraven˘ otvoriÈ dvere. Po-
klonil sa a povedal: „Dobré ráno, pani von Ulrichová.“

Druhé auto bolo men‰ie, zelené, dvojsedadlové. Z domu vy‰iel nízky
muÏ so sivou bradou a s koÏen˘m kufríkom v ruke. Zdvihol ruku ku
klobúku mame na pozdrav a nasadol do men‰ieho auta. 

„Zaujímalo by ma, ão tu robí doktor Rothmann tak skoro ráno,“ po-
znamenala ustarostene mama. 
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Zakrátko sa to dozvedeli. Z dverí vy‰la Friedina mama Monika; bola
vysoká a mala husté hrdzavé vlasy. Na bledej tvári sa jej zraãili obavy.
Nepozvala ich ìalej, naopak, ostala stáÈ vo vchode, akoby im chcela za-
hataÈ cestu. „Frieda má os˘pky!“ povedala napokon.

„To je mi ºúto!“ odvetila mama. „Ako sa cíti?“
„Zle. Má vysokú teplotu a ka‰le. No doktor Rothmann tvrdí, Ïe sa

z toho dostane. Nariadil jej v‰ak karanténu.“
„To je pochopiteºné. Ty si ich mala?“
„Áno, v detstve.“
„Prekonal ich aj Werner – spomínam si, Ïe bol cel˘ stra‰ne vyhádza-

n˘. Ale ão tvoj manÏel?“
„Ludi ich tieÏ mal ako chlapec.“
Obe Ïeny pozreli na Carlu. Tá os˘pky e‰te nedostala. Uvedomila si,

ão to znamená: dnes sa s Friedou nezahrá.
Carla bola sklamaná, mamou informácia doslova otriasla. „Tento t˘Ï-

deÀ vychádza volebné ãíslo. NemôÏem si dovoliÈ neprísÈ do práce.“ Bo-
la celá bez seba. V‰etci dospelí sa obávali v‰eobecn˘ch volieb, ão sa ma-
li konaÈ nasledujúcu nedeºu. Otec s mamou sa strachovali, Ïe nacisti
získajú väã‰inu a úplne sa zmocnia vlády v krajine. „Navy‰e ma príde
nav‰tíviÈ dávna priateºka z Lond˘na. Ktovie, ãi si Walter môÏe zobraÈ
nadnes voºno a postaraÈ sa o Carlu.“

Monika sa ponúkla: „MôÏe‰ mu zatelefonovaÈ.“
Telefón nemalo doma veºa ºudí, Franckovci ho v‰ak mali, a tak Carla

s mamou vo‰li do haly. Prístroj stál na stolíku s vretenovit˘mi nohami
neìaleko dverí. Mama zdvihla slúchadlo a nadiktovala spojovateºke ãís-
lo otcovej kancelárie v budove Reichstagu. Keì ich spojili, vysvetlila
mu situáciu. Chvíºu poãúvala, napokon nahnevaná vyhlásila: „Môj ãa-
sopis vyburcuje stotisíc ãitateºov na podporu sociálnodemokratickej
strany. Skutoãne má‰ dnes dôleÏitej‰iu prácu neÏ toto?“ 

Carla si domyslela, ako sa ich spor skonãí. Vedela, Ïe otec ju zboÏÀu-
je, ale za cel˘ch jedenásÈ rokov, ão bola na svete, ju ani raz nemal na sta-
rosti cel˘ deÀ. Kamarátky boli na tom rovnako. MuÏi sa tak˘mi záleÏi-
tosÈami nezaoberali. Mama sa v‰ak niekedy tvárila, akoby nepoznala
pravidlá.

„V tom prípade si ju musím zobraÈ do práce,“ vyhlásila napokon do
telefónu. „Obávam sa, ão na to povie Jochmann.“ Pán Jochmann bol jej
‰éf. „Nie je veºk˘ feminista.“ ZloÏila bez rozlúãky.

Carla nezná‰ala, keì sa k sebe rodiãia správali nevrlo, a dnes sa pohá-
dali uÏ druh˘ raz. Odrazu cel˘ svet zneistel. Ich hádok sa obávala väã-
‰mi ako nacistov.
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