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Každý večer se v oknech, na balkonech a na terasách 
jednoho města rozsvítí tisícovky obrazovek. Modré ob-
délníky ve žlutých obdélnících, bílé obdélníky v černých 
obdélnících. Na tři sta tisíc tajemství kolujících rychlostí 
milionů bitů za sekundu, kabelem, optickým vláknem 
nebo přes wifi ihned odpovídají příslušná protitajem-
ství. Před okem webkamery se odhaluje rameno, zářící 
řádek chatu zrychluje tep i počet úhozů. Utajený vzkaz 
pod peřinou, zatímco někdo jiný v koupelně splachuje. 
Důvěrné údaje, nicotné jako lidé sami, avšak s ničivým 
potenciálem, se kterým by si neporadila ani záchranka. 
Pro toho, kdo tajemství vysílá, i pro toho, kdo je přijímá, 
je předejít zkáze naprosto zásadní. Je to jako zabránit 
výbuchu na palubě plně obsazeného letícího airbusu 
A380. Každé tajemství musí mít svoje protitajemství, 
které je neutralizuje. Jinak dojde k výbuchu, na řadu při-
jdou oběti a bolest. Musí tady být nějaká záhada, která 
tuhle rovnováhu udržuje, protože prudké uvolnění tak 
ohromného množství nahromaděné energie by mohlo 
zničit celý svět.

Nazítří ráno se všude na Zemi, kam dosáhnou sluneč-
ní paprsky, rozsvítí jiné obrazovky. Lidé se probouzejí, 
vedou děti do školy, studují, jdou do práce. Do měst při-
jíždějí auta a vlaky a zase z nich odjíždějí. Letadla létají 
z jednoho konce planety na druhý a na mapách vyšíva
jí paraboly. Všechna tato energie se kompenzuje opač-
nou energií, jež udržuje svět v rovnováze. Která část této  
energie směřuje ven a která dovnitř? Teorie říká, že ve 
vesmíru je látka, kterou bychom mohli označit za „ově-
řitelnou“, a pak taky temná hmota, což je ono prázdno, 
ono nic. Povaha této temné hmoty je zřejmě příčinou 
toho, že vesmír, jak ho známe my, se poklidně rozpíná  
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a nezničí sám sebe. Všechno lidské konání je od rána  
do večera poháněno jasnou energií, ale také energií tem-
nou, skrytou. Když jedna vyvažuje druhou, je nastolena 
rovnováha.







ÚNOr
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„Natural devadesát pět za padesát na trojce.“
Anna zadává PIN do platebního terminálu, který jí 

podal prodavač. Nel jí řekl, ať vezme za padesát, proto-
že v pondělí jdou vždycky benzinky s cenami dolů, aby 
srovnaly statistiky v porovnání se zbytkem Evropy. Anna 
to tak nebere: klidně by tam jela vlakem, ale Nelovi by to 
připadalo nevhodné.

„Zajdem si na něco menšího?“
„Nevydržíš domů?“
Annin hluboký hlas se v tichu zdá ještě hlubší. Nel si 

promne liščí plnovous.
„Jak dlouho už jsi nic nejedla?“
Anna neví. Ale zato si přesně pamatuje, že naposle-

dy po nich v této kavárně chtěli třináct eur a padesát  
centů za dvě vody a dvě rozměklé bagety. Taky si pa-
matuje, že tehdy si s tou částkou nelámali hlavu. Byl 
to jenom bezvýznamný detail v moři drobných výdajů: 
kávičky, zmrzlinky, pití, dálnice, parkování. Drobných 
a ještě drobnějších, které ji ani nenapadlo vykompenzo-
vat dépéháčkem z barevných tonerů do tiskárny, offseto
vého papíru a počítačového materiálu. Dneska si účet  
za benzin schovává do peněženky, ale do auta nena
stupuje.

„Teď budu řídit já.“
Nel si nadzvedne sluneční brýle a paží se opře o vo-

lant. Narezlé vlasy mu zazáří v paprscích zapadajícího 
slunce. Potemnělý Annin pohled prochází skly jejích 
brýlí, stejně jako modrými zorničkami řidiče.

„Jsem v pohodě, sakra, proč sis vzal do hlavy, že na 
tom musím být bůhvíjak špatně?“

„Vždyť jsi skoro ani nespala.“
„Vystup, no tak.“
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Kabelku hodí na zadní sedadlo, neposlušné lokny si 
rychle sváže do culíku a sedne si na místo řidiče. Už 
nechce vidět ani žádné další nedočkavé turisty, ani zazi-
mované plážové bary, ani svázané bílé tyčky, ani kempy 
s ošuntělými bungalovy a zrezivělými karavany. Všech-
ny kruhové objezdy by už nejraději měla za sebou, už  
by se chtěla napojit na dálnici, zařadit se do levého 
pruhu a sčítat všechna čísla na espézetkách aut, která 
předjede až do výjezdu z městského okruhu. V kabelce 
jí sotva slyšitelně zapípá mobil. Nel se otočí.

„Mám se podívat?“
„Ne! Ne.“
Ozývají se syntetické zvuky samby. Nel přečte z dis-

pleje:
„Cati.“
„Neber to.“
„Promiň, jo, ale to je můj mobil.“
Nel potřebuje po tolika hodinách nějakou komunika-

ci. Ráno dělal Anně tajemníka pro tchány, Lauru, Joana, 
Mei a Raquel. Pohřeb v pondělí je jako stvořený pro vý-
mluvy.

„ ‚Ahoj, Cati, čau… Ne, ne, řídí, už jedem zpátky. Jó, 
jasně, ona to ví… Dobrý, jo, jo, trochu unavená, ale ji-
nak dobrý, v klidu. Ne, moc lidí ne, ale v po… Že moc 
li… Kde seš, přerušuje se to… Tak jo… To je dobrý… Jo, 
jasně, vyřídím… Přerušuje se to… Tak jo, čau, dobrý, 
čau…‘ Přerušilo se to.“

„Nezmínila se o nějaké schůzi?“
„Samozřejmě že se o žádný schůzi nezmínila. Říkala, 

aby sis vzala volno, jak dlouho budeš potřebovat.“
Kdyby nebylo tak pozdě, Anna by si doma sedla k počí-

tači a dělala by ještě něco do práce. Ale Nel jí to nedovolí. 
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Připraví jí večeři a v koupelně jí zapne radiátor hodinu 
předtím, než půjde spát. Anna bude protestovat, protože  
už není taková zima, vždyť on v létě pouští klimatizaci  
jenom na nejnižší stupeň. A Nel jí znovu slíbí, že letos 
v létě ji bude zapínat na maximální výkon.

První měsíc utekl strašně rychle. Teď Anna sedí u po-
čítače a před Googlem si upravuje brýle, dřív než se Nel 
vrátí ze schůze firemního výboru. Propouštění je na 
všech titulních stránkách zpráva číslo jedna, dokonce 
i v samotném deníku: na ulici zůstalo třicet procent  
jeho zaměstnanců. Únava vyvolaná neustálými domněn-
kami vyprchala: kvůli externalizaci obchodního odděle-
ní přišel Nel o práci. Křivka v jeho grafu dosáhla vrcholu. 
Anna si jemně natáčela na prst pramínek vlasů za uchem.

Když se ukázalo, jak to všechno je, dostavila se zvlášt-
ní úleva: konečně věděla, na čem jsou, co se stalo a jak 
to všechno skončilo. Vlastně si to nacvičovali už několik 
měsíců, od té doby, co jim kolem uší prosvištěly jako 
kulka drby jednoho bývalého zaměstnance z personál-
ního. Celou tu dobu je Nelův strach doprovázel u stolu, 
v ložnici, ctili ho s posvátnou úctou. Vytahovaly se dva 
talíře, práskaly dvoje dveře, na obou koncích bytu se 
zapínaly počítače. Ten její v malém pokojíku u chodby 
a ten jeho na sedačce, v pracovně, v kuchyni, v obýváku, 
kde se jeho majitel utápěl v nutkavém sledování seriálů 
v původním znění. Anna hledala klid za zdí, za zavře-
nými dveřmi, za špunty do uší, aby se jí v noci nezdálo 
o odpočítávání, o hnijících vnitřnostech, o mrtvolách 
v pytlích hozených do moře.

Když si Anna tu zprávu zběžně přečetla, zůstala jako 
opařená, prsty jí ztuhly na klávesnici. Už neviděla komen-
táře čtenářů, demagogická velká písmena, pravopisné  
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chyby, nesprávně umístěné čárky. V hlavě jí tancovala 
poloprůhledná grafika: modrá čára byla Nelova a žlutá 
její. Interval modré dosahoval rozpětí čtyřiceti let a žluté 
třiceti osmi. Křivky obou barev měly podobný průběh:  
první akademický úspěch — univerzita, prvotní křivola-
ké cestičky konečně vedoucí k pracovní stabilitě a najed-
nou strmý ekonomický růst, jehož každý z nich ve svém  
oboru docílil: Nel ve vyhlášeném celostátním deníku, jak 
sám pojmenoval svoje pole působnosti, a Anna v Catině 
grafickém studiu, jak si sama nazvala svou doménu.

Anna si v mysli promítla posledních pět let. V nejvýše 
položeném bodě se modrá a žlutá linka spojovaly v raj-
skou zelenou: to byl ten „vrchol“. Cestovali tehdy do 
Spojených států, Finska, Japonska. Byl podzim, a tak si 
znovu střihli New York. Když se jim v poledne nechtělo 
domů, zašli si na menu. O víkendu se nechali inspiro-
vat doporučeními z příručky Time Out. Jednou v zimě 
jí Nel koupil auto, sto šedesát koní. V létě si pronajali 
apartmán na Menorce. Pak tam jeli zase. A další léto se 
všechno opakovalo. V páru má opakování dvě možná vy-
ústění: rozchod, nebo pořízení potomka. Já chci takovou 
malou holčičku, krásnou jako ty. Nele, takové věci pros-
tě musí přijít spontánně, samy od sebe. Dovol, abych se 
zasmál: jak chceš mít dítě spontánně, když i objednání 
pizzy plánuješ měsíc dopředu. Anna to vzdala, neměla 
na vybranou: no tak dobře, snad příští rok.

Ale ten vrchol se najednou začal zachvívat. Bylo to jen 
sotva slyšitelné cvaknutí v prostoru a čase. V tu chvíli si 
toho ani nevšimli. Kdy to bylo, co se Anna jednou u obě-
da zmínila o tom, že jeden klient smlouval o ceně? Byla 
to neviditelná maličkost, ani Nel už si na to určitě nepa-
matuje. Pro něj byl ekonomický hazard jeho partnerky 
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pravidelnou záhadou, stejně jako menstruace: kvartální 
DPH, zálohy na daň, daňové přiznání. Nel si všiml po-
bouření mezi zaměstnanci až ve chvíli, kdy jim v novi-
nách začali sahat na plat. Onoho osudného patnáctého 
března se Nel a jeho kolegové shromáždili na náměstí 
Catalunya s klidným vědomím: mnohým už snížili plat 
na tisíc eur, obecně známá potíž jejich generace. Nikoho 
z nich by ani ve snu nenapadlo, že se jednou ocitnou v si-
tuaci, kdy jim někdo hodí doprostřed náměstí pracovní 
smlouvu na tisíc eur a oni se o ni poperou jako hladoví 
lvi o kus masa.

Během těch prvních dní, co byl Nel doma, udělali ně-
kolik unáhlených rozhodnutí. Nel navrhl, že si přestane 
platit zdravotní připojištění, a Anna zase přišla s tím, že 
prodá svoje auto. To béemvéčko je dárek ode mě, Ani, 
tak aspoň trošku předstírej, že tě to mrzí. Nel označuje 
BMW jménem, jako by to bylo dítě. Přestože je to auto 
napsané na Annu, ona jezdí všude na kole, auto si bere 
jenom na pláž. A co kdybychom ho nechali stát na ulici? 
Nel to jen mlčky odkýval. Dohodli se, že si oba zruší 
zdravotní připojištění. Do budoucna si tak Anna může 
jen nechat zdát o nadstandardním poporodním servisu  
v  jednolůžkovém pokoji na nějaké soukromé klinice.  
Říkala si, že v nejhorším případě vždycky může jít uklí-
zet, jako její máti, možná to má v genech. Myslela to  
vážně, jako všechno, nad čím přemýšlí a co zvažuje, 
když hledá plán B, když se snaží vzchopit a jít dál.

A tak si Anna nastaví svoje GPS. Je nejvyšší čas mít  
děti: najde cestu. Raději je nemít: přenastaví trasu. 
Vzchopit se a jít dál, najít rovnováhu. A jelikož Nel je 
taky součástí balíčku, zdarma najde cestu i jemu: Cati 
má kontakty, Cati má spoustu klientů z nakladatelství, 
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její bývalý se zná s  lidmi z  ministerstva. Ale Nelova 
samolibost vnímá pomocnou ruku jako morální políček. 
Netlač na mě, jasný? Chci dělat věci, jak se má. A navíc: 
možná právě teď je ta doba, kdy bych se mohl pustit 
do toho nakladatelství. Kdybysme do toho šli s Joanem  
spolu, on je dobrej na tu obchodní stránku a já bych se 
mohl po odpoledních věnovat svýmu románu. Ale druhý 
den už je to zase drama: Achjo, nevím, co mám dělat, 
každej, na koho bych se mohl obrátit, je na tom stejně 
jako já, nebo ještě hůř. Anna mu jen mechanicky připo-
mene: A co to nakladatelství? Ale Nel vidí všechno černě. 
Na to, aby člověk mohl do něčeho takovýho jít, potře-
buje sponzory, počáteční investici, úvěr, a to všechno 
zrovna teď… A tak to Anna zkusí znovu: A co kdybys řekl  
strýcovi, jestli by nám nesnížil nájem? Ale v tomhle má 
Nel jasno. Včera, dnes, zítra a jednou provždy: Ne.







BŘEZEN
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Kuchyňská linka vypadá příšerně. Anna rozloží fakturu 
na stůl se snídaní.

„To jsou ale parchanti, dělá to skoro o třicet procent víc 
než loni, a přitom jsme neměli žádné zvláštní výdaje.“

„Musíme o tom mluvit zrovna teď?“
Anna na Nela pohlédne nad obroučkami brýlí a Nel 

začne znovu míchat vajíčka. Když Anna potřebuje čísla, 
bude mít čísla.

„Co jsou všechna tahle čísla? Pět desetin čeho?“
„No tak pokud to nevíš ty…“
„Zatracená kryptofaktura, fakt.“
„A za tohle těm bejvalejm politikům, co jsou teď po

radci ve vládě, platěj majlant. Jen to podejte hezky zamo-
taně, ať se v tom ani prase nevyzná.“

Anna se na něj zašklebí a Nel řekne jen tak nazdařbůh:
„Nevykládal náhodou Joan o někom, kdo říkal, že si 

zastavil elektroměr?“
„Jo, každý ví o někom, kdo zná někoho, kdo…“
Groteska dorazila ke střední třídě, která ještě neví, že 

už žádnou střední třídou není.
Nel šel kupříkladu dolů k Pákistánci, aby pořídil pár 

ingrediencí na vaření podle receptu z  jedné aplikace, 
kterou si stáhl do mobilu. A vůbec ho nenapadlo, že na 
trhu ve městě by je mohl sehnat za polovic.

Anna se dívá na nepořádek na kuchyňské lince.
„Už nebudeš?“
„No, už jsem si říkal… Vydrželas to přesně tři minuty.“
Jedno ulepené kolečko zmizí po přetření hadříkem, 

Anna už se zaměřuje na sklenici s medem.
„Ten v tom musí povinně být?“
„Sakra, Ani, ale pak to schlamstneš, co?“
„Říkala jsem ti, že mi stačí obyčejná omeleta.“
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„Jo, jasně, a ty budeš o chlebu a vodě.“
Anna neví, co říct, a tak se znovu uchýlí k tištěné rea

litě.
„Musíme dávat každý o dvacet šest eur víc. A třicet šest 

centů.“
„Hmmm, hele, hele, ochutnej to.“
Hospodaření v  jejich domácnosti se řídí stejnými 

pravidly jako v klasickém studentském bytě. Je to jedna 
z mnoha podmínek, kterou si Anna na Nelovi vymoh-
la, i přes jeho námitky, ačkoli ani jeden se společným 
studentským bydlením neměli zkušenost. Anna tak na
nejvýš zkusila sepsat školní esej na posteli v jednom 
pidibytečku, který si Nel pronajal společně s Brucem 
na ulici Mallorca, hned vedle redakce novin. Ale když 
Nel ještě studoval, rodiče mu zařídili ubytování na ultra
katolických kolejích v bohaté čtvrti a odmítli strýcovu 
nabídku velkého pokoje v jeho bytě, jen pár kroků od 
oné bašty ctnosti. Strýc bydlel sám, dobře zabezpečený,  
ale rodiče nechtěli, aby to vypadalo, že jsou na někom  
závislí. A nesnesli pomyšlení, že by museli být něko-
mu za něco vděční. Anebo to tak udělali prostě proto, že 
se té jejich maloměšťácké cukrářské rodině zdály ty ne-
horázné výdaje nutné už jen kvůli tomu, aby tak ztížili  
schůzky s tou upjatou holkou „od těch z Barcelony“, kte-
rou si vzal mladej do hlavy. Máš nejkrásnější úsměv, co 
jsem kdy viděl. No tak jestli si už od začátku budeme 
lhát, Nele, tak… Proč seš tak protivná? A proč ty jsi pro-
sím tě takový trouba?

„Ti z Barcelony“, jak už to tak bývá, nebyli z Barcelony.  
Annin otec se narodil ve stejném městě jako Nel, ale 
odjel do Costery, středně velkého městečka vzdálené-
ho pětatřicet minut vlakem od hlavního města, a stal se 
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z něj pěstitel jahod. Tam se už v poměrně pokročilém 
věku oženil s jednou uzavřenou dívkou, která pracovala 
v kempu za městem. Annina matka měla Annu ve svých 
devětatřiceti, držela se rodinné tradice porodů ve vyšším 
věku. Malá babičku a dědu nepoznala, sourozenců se — 
pokud byli nějací vůbec v plánu — nedočkala. Matčin 
příspěvek do rodinného rozpočtu pocházel během roku 
z úklidu víkendového domu jedné dobře situované bar-
celonské rodiny a v létě si ještě přivydělávala v bufetu 
v kempu.

Když Anna končila gymnázium, pěstiteli jahod vypo-
věděla službu záda a nikdo mu nemohl zaručit, že se 
vydrží ohýbat až do důchodu. A tak majitelé domu, kde 
Annina matka uklízela, rozhodili sítě a sehnali mu práci 
vrátného na tehdejší Fakultě fyziky a chemie v Barcelo-
ně. Po večerech, když už měl vrátný noviny v klidu pře-
čtené, nasedl na moped a odjel kouřit na hráz za rybáři 
s prutem. Ryby se nikdy chytat nenaučil, ale občas se 
vracel s kbelíkem plným vody, v němž prosvítaly tmavé  
stíny, na které se Anna nechtěla dívat. V nové práci měl 
otec v létě volno, zrovna v době, kdy měla matka v kempu  
nejvíc napilno. Anna odjížděla s tátou na venkov k pří
buzným, a právě tam se poznali se synem cukrářů.

Anna se rozhodla, že bude studovat na univerzitě, kde 
pracoval otec. Bylo to pohodlné. Vybrala si fyziku, ale 
stejně tak si mohla vybrat chemii. Svět jí připadal tak 
nepochopitelný, že se zdálo nepodstatné, jestli ho bude 
studovat z jedné, nebo z druhé strany. Jelikož otec byl 
na fakultě zaměstnaný, nemusela mít nejlepší známky, 
protože školné měla stejně zadarmo, stejně jako děti 
akademiků a profesorů. Ale hlavní bylo, že do školy a ze 
školy mohla jezdit s tátou autem a mohla si tak ušetřit tu 
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stádnost městské hromadné dopravy. Kapitola o proxe-
mice je v Annině příručce podtržená zvýrazňovačem — 
intimní vzdálenost: 60 cm, osobní: 120 cm, společen-
ská: 360 cm. Kéž by všechna pravidla chování byla tak 
jednoznačná — zdvořilostní úsměv: 2 sekundy, smích 
vyvolaný vtipem: 15 sekund, falešný smích: ukázat zuby 
včetně stoliček. Ale v tátově Renaultu 9 jí všechny vzdá-
lenosti připadaly v pořádku a v sedm ráno na rychlostní 
silnici N-II usínala, modrou složku s logem Barcelonské 
univerzity na kolenou, a do toho hlas Antoniho Bassase, 
zanikající v hluku motoru.

Fakulta, kde studovala Anna, a Nelova fakulta byly od 
sebe vzdáleny dvě stě metrů, takže všechno to, čemu je-
jich nastávající tcháni chtěli zabránit, se odehrávalo na 
školním záchodku, ve skladu knih, v technické místnos-
ti. Drobná Anna se hbitě vyšplhala na Nelovo ragbyové 
tělo. Chci být navždycky s tebou, Ančo. Jestli mi ještě 
jednou řekneš Ančo, tak se pozvracím. Tak já ti budu 
říkat Ani, protože holka jako ty nemůže mít obyčejný 
jméno. Nel by pro Annu udělal cokoli. Anna ho ignoro-
vala a přicházela k němu podle toho, jak se jí to hodilo. 
Po nekonečných odchodech a příchodech je osud k sobě 
spíše přimkl, než aby je od sebe oddálil, a dělal to tak 
pokaždé, kdy to bylo nutné, přinejmenším nastávajících 
dvacet let.

Společné soužití uspokojí tělesnou touhu, ale nezpro-
stí povinnosti naplnit ledničku. Pod stejnou střechou 
plane oheň lásky, ale je taky zapotřebí zapnout topení. 
Dneska Anna vypočítává, o kolik nižší bude příští měsíc 
faktura, když už nebudou mít radiátory zapnuté.

„Ale to jen v případě, že si nevymyslí nějakou daň 
z neutronů.“
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„Hele, už vím, co si dáme k jídlu.“
Anna nestačí ani mrknout, Nel jí vytrhne fakturu 

z ruky. Složí ji na talíř a jedním třísknutím dvířek ji  
zavře do trouby.

„Pro dnešek to stačí. Mám po krk peněz, sčítání, odčí-
tání a všech těchhle blbostí. Chci se v klidu naobědvat.“

Na trávníku ve stínu otvírají Nelovy prsty krabičky a vy-
tahují čínské hůlky. Anna si upraví nové brýle a koutkem 
oka pokukuje na prostranství, odkud vychází zvuk ti-
betských nástrojů od skupinky žonglérů v zavinovacích 
kalhotách a provazochodců na gumě.

„Takhle to prostě v Ciutadelle vypadá, Ani, teď už se 
stěhovat nebudem.“

Dopoledne strávili ve čtvrti Ribera, prošli si část turi-
stické trasy věnované pádu Barcelony roku 1714, kterou 
je provedl jeden Nelův spolužák z univerzity. Dneska 
Nel sbírá materiál k románu. Už se rozhodl, že to bude 
historický román, aspoň tak bude moct oprášit svoje stu-
dia. Než aby si začal vážně hledat práci, dal si do konce 
léta termín na dokončení svého celoživotního díla, jež 
započíná každým rokem zhruba takto: Co lidi dneska 
chtěj, Ani? Lidi nechtěj číst, dívaj se na seriály, takže to 
musí bejt jakoby scénář k seriálu, apokalyptickej, akční 
a vzrušující. Anna zvedla za brýlemi jedno obočí. Dru-
hého dne nastávajícího spisovatele napadlo, že lidi po-
třebují příběhy s vnitřní silou, o překonávání problémů,  
a že si možná nechá poradit od jednoho novináře, kte-
rý měl na starost jakousi rubriku. Anna Nela nechávala,  
ať sní, protože vždycky to bylo lepší než poslouchat jeho  
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nářky: Jsem blokovanej, Ani, nevím, jak na to, nemůžu 
použít ani jednu kapitolu, je to na pytel.

Během dnešní trasy se Anna snažila soustředit, ale 
historie je pro ni téma až moc náhodné. Vymýšlení mne-
motechnických pomůcek na naučení kupy jmen a dat 
z dávné minulosti jí zavání úmornou přípravou na škol-
ní zkoušku. Dost se ve škole nudila, ale na jejích znám-
kách to naštěstí nebylo vidět. Matka se ráda chlubívala: 
Přines mi vysvědčení, Anno Marie, ať ho můžu ukázat 
paní Roser. Anna měla vždycky pocit, že celé to hodno
cení je jeden velký podvod, že není bůhvíjak nadaná, 
prostě má jen dobrou paměť. Latinské názvy a jména  
pro ni byly tak vzdálené jako třeba azbuka. Zato s Ne-
lem to za studií vypadalo nadějně: Ani, já jsem ti napsal 
tak úžasnou seminárku z novověku, že budeš zírat, zí-
tra ti ji ukážu. Annina pozornost nad svázanými listy 
utíkala do všech světových stran. Jména a data tančila 
v hustých odstavcích napsaných na elektrickém psacím 
stroji. Dvacáté století bylo jednoduché, to byla dvě X.  
Nel si z ní pak dělal legraci: Jak je možný, že nevíš, kdo 
to byl Prat de la Riba? Jak to, že nevíš, co to bylo Ka-
talánské společenství? Pokud to vůbec někdy věděla, 
tak jen proto, aby za to dostala odpovídající známku 
a uvolnila místo novým informacím. V matematice byl 
podvod snazší: slova neměla několik možných interpre-
tací a písmena šla bez tíhy významů nakombinovat lehce 
jako pírko. Nel ji rád škádlíval: Chlápek, kterej objevil 
tu teorii superstrun, se asi oběsil, ne? Aby zkusil, jestli 
to funguje. Anně vždycky chvíli trvalo, než jí to došlo: 
Teorie superstrun je filozofie, Nele, nejde ji vypočítat. 
Nel dělal šaška: Ano, miláčku, samozřejmě. Když Anna 
studovala fyziku, šla také cestou nejmenšího odporu: 
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naučit se zpaměti všechno, čemu není nutné rozumět, 
a porozumět pouze tomu, co nelze neznat.

„V tom je maso?“
„Aha, počkej, tak to bude moje.“
Nel je z  vesnice, takže si nemůže odpustit debaty 

o původu levného masa  Ale když se jdou někam najíst, 
nějaký úlet si sem tam dopřeje. A to je zrovna dneska 
terčem připomínek.

„To je holubí maso, Nele.“
„Buď zticha.“
„Loví do sítí holuby a toulavé kočky a pak je upečou.“
„Ty seš ale zlá!“
Anna přežvykuje svoji vegetariánskou rýži a otočí dal-

ší stránku v Nelově zápisníku.
„To všechno jsi napsal dneska?“
Z hustého rukopisu vystupují nesrozumitelné scény. 

Jsou stejně záhadné jako Nelovo líčení zápletky plné 
tajemství a zrady. Anna v tom ale nevidí nic jiného než 
choroboplodné zárodky, zavšivené psy a  vykuchané 
koně.

„Ty už seš ve svým světě, co?“
„Vždyť i včerejší noviny si protiřečí…“
Anniny odpovědi se někdy zdají být náhodné, jako 

kuličky v pinballu, ale Nel už je má v malíku.
„Víš, co to znamená historická rekonstrukce, ne?“
Anna se taky naučila, kdy může přestat říkat, co si 

myslí, protože Nel si to dokáže domyslet.
„Jó, počkej, už vím. Protože 1700 je fakt vzdálený da-

tum, tak bude stačit, když tam dám pár tuberáků a ně
jaký ty krátký kalhoty, aby tomu uvěřily domácí puťky, 
co si to budou číst v metru, ne?“

Anna zvedne bradu. Nel dojde k jednomu závěru.
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„Ty tvoje retrointelektuálský brejle jsou fakt rajcovní.“
Anna si kouše tvář zevnitř. Má ty brýle už celý týden, 

je pozdě na to, aby se mohly považovat za doplněk ke 
svádění. V dětství ji těžká silná skla ještě víc oddělovala 
od okolního světa. Brejloune, šilhavko, šprtko. V dospí-
vání se jejich tloušťka podstatně ztenčila, ale ne natolik, 
aby mohla tuhle zatracenou protézu nechat doma, když 
k tomu měla příležitost. Nemusel jsi mi je nosit, tati. Jak 
to, že ne? Potřebuju nové, tady ty mi už nestačí. Nová 
skla stojí moc peněz a Anna věděla, že rodiče by ji klidně 
nechali bez brýlí několik dní, snad i několik měsíců.

„A vykouříš mi ho s brejlema?“
Nelovo naléhání jí připadá stejně lákavé, jako kdyby 

po ní chtěl, aby mu to udělala s ortopedickým pásem.  
To jí připomíná virtuální kratochvíle, když se někdy 
pohádali a ji napadlo, že si do chatu MIRC dá nějaké 
smyšlené jméno, a za dvě vteřiny už měla hromadu sou-
kromých vzkazů: Ahoj kote, co mas na sobe? — Nazdarek, 
ptacek uz vyletel z budky, chces ho videt? — Ahoj, libi se 
ti, kdyz ti nekdo olizuje nohy? Te moji se to nelibi. Někdy 
se Anna pozastavila nad nějakým neobvyklým vyjádře-
ním — ptáček už vyletěl z budky — nebo zvláštností — když 
ti někdo olizuje nohy — a pokračovala v té hře až k hranici, 
kterou už nešlo překročit. Mas msn? anebo Sla bys se 
mnou do hotelu? Mezitím se jí ptali, jestli už je vzrušená. 
To ji překvapilo. Jediné vzrušení, které připadalo v úva-
hu, byla zvědavost.

Experiment trval do té doby, než si ve stejné situaci 
představila Nela, když jí říkal: Jdu k tobě do pracovny, 
líp tam funguje wifi. Jdu se dívat na další kapitolu House. 
Jdu zkusit, jestli se můžu na Barçu dívat přes internet. 
Dneska si ho dokáže dokonce představit, jak ťuká do 
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klávesnice a píše si s nějakou neznámou: Ahoj, libi se ti 
kourit s brejlema na nose? Te moji se to nelibi. Ale přece 
jenom, Nel je Nel.

„Počkej, jenom se na něco podívám…“
Sundá si sluneční brýle a nasadí si Anniny brýle na-

opak.
„Óóó… Vidím do budoucnááá… Vidím nějakou překáž-

ku doma v předsínííí…“
Ze zeleného saka vytáhne přeložený papír a Anna si  

znovu nasadí svoje brýle, aby mohla odhalit ono tajem-
ství: malý obrázek složeného a rozloženého kola bromp
ton, s krátkým popisem vybavení vyvedeným písmem 
Comic Sans.

„Ne!“
Nel hned začne vysvětlovat, že je z druhé ruky.

„A stálo mnohem míň, než tys utratila za všechny ty 
šmejdy s pedálama, tady je trošku poškrábaný… Ale mů-
žeš si ho vzít nahoru do bytu.“

Za posledních pět let Anně ukradli tři kola, z nichž  
to poslední bylo na vyhození už ve chvíli, kdy ho koupila 
za výprodejní cenu v jednom servisu ve čtvrti Gràcia.

„Tohle kolo je jak dělaný pro kočku, jako seš ty. Dalo 
mi pěknou fušku najít ho v červeným provedení, na 
internetu jsou…“

Nelův hlas se vzdaluje. Tibetské nástroje ztichnou. Ku
želky žonglérů a nohy provazochodců zůstanou strnule  
viset ve vzduchu. Cyklisté, výletníci, překupníci, objí-
mající se páry na piknikových dekách, to všechno se 
vypne. Anna si tuto chvíli vryje do paměti. Znovu Nela 
objevit, připomenout si, proč ho chce mít po svém boku. 
A  to všechno dát do souvislosti s  jeho pravidelnými  
rysy, s jeho andělskýma očima barvy Pantone 540, s jeho 
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křehkou a zranitelnou skořápkou. Chtít ho takového, 
jaký je teď, muž-dítě, který musel určitě strávit několik 
týdnů ponořený do internetových fór, aby jí našel kolo, 
které by bylo červené a které by bylo „pro kočku, jako seš 
ty“. Anna si znovu prohlíží fotku dárku a její dítě-muž 
jí prsty projíždí vlasy, od kořínků až dolů k zádům, je 
to dokonalý dotyk, který však tady v parku v Ciutadelle 
nemůže mít pokračování. A tak když se pod orientálním  
tisem pokoušejí o siestu — ona v záři slunečních paprs-
ků a on ve stínu — a když jí Nel řekne: Možná se na 
to psaní o čtvrti Ribera vykašlu, nejspíš o tom už psal 
kdekdo, Anna mu strčí prst do nosu a Nel se otočí, aby ji 
kousl do ucha. Anna brblá, že ji škrábou jeho vousy, a on 
se k ní schválně lísá ještě víc. Anna si vzpomínku na ten-
to dotyk schová na později, až po ní Nel bude chtít kon-
takt se vším všudy, a jí se nebude chtít a bude naštvaná.

Po okrajích promenády Gràcia jdou skupinky lidí ve vý-
razných tričkách, v rukou transparenty s nápisy a obráz-
ky, míchají se tu odborářské vlajky, katalánské vlajky za 
nezávislost a republikánské trikolory.

„Podívej, tamhle je. Já jsem říkal, že bude stát u blbýho 
východu.“

Na druhé straně Nelova sestra mává rukama, aby si jí 
všimli. Nel jí pošle esemesku. Anna od východu k Besòs 
vidí jen měděnou hřívu staženou tyrkysovou čelenkou. 
Teprve když ji má před sebou, vidí, že čelenka je ve sku-
tečnosti pruhovaná.

Laura má na tričku napsáno Generální stávka — za so-
ciální stát.
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„Nazdar, blbečku!… Šmarjá, co je to za kolo?“
Když Laura někoho objímá, dává mu loket až ke krku. 

Anna v Lauřiných vlasech cítí zápach vlaku a nechá si 
vtisknout polibek na tvář.

„Jak se máš, Aňulo? Hele, je mi to líto, fakt. Volala 
jsem ti, ale Nel mi říkal, že…“

Věta zůstane viset ve vzduchu. Anna váhá, jestli se 
hodí poděkovat, nebo jestli má odpovědět dřív, než  
se Laura zeptá, anebo jestli by měla tu zatracenou větu 
dokončit. Kolem projede autobus. Laura se vrátí zpět 
do života.

„Domluvili jsme se… no, tam… počkej, mám to někde 
napsaný.“

Zatímco Nel ze sebe dělá odborníka na východy z me-
tra, Anna se ponoří do svého iPhonu, aby našla místo, 
kde se má Laura na demonstraci setkat se svými kama-
rády.

„Takže ty se s nima ani nechceš jít pozdravit, pitomče?“
„Na mě už čekaj z práce.“
Anna svoje vyhledávání rozšíří na Google Maps. Nel  

sestře ještě pořád neřekl, že ho z redakce vyhodili. I když 
Lauře bude už sedmatřicet, starší bratr ji opatruje jako 
porcelánovou panenku. Lauře se ale dospět nechce, ni-
kam nespěchá. Od té doby, co dokončila sociální studia, 
nachází pramen věčného mládí v kombinování nejrůz-
nějších kurzů a příslušné placené praxe. Teď je momen-
tálně na jedné, která vypadá docela slibně.

„Já myslím, že si mě tam nakonec nechaj. Teď onehdy 
tam přišel jeden chlápek, aby nám ukázal nějakej pro-
gram na webovky, a mně řekli, že tam mám zůstat.“

„Sakra, tak to bys mohla udělat webovky našim, ne? 
A mohli by prodávat dorty do Japonska.“
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Že Nel ještě pořád nic neřekl rodičům, to je pocho
pitelnější. Jim, kteří — dle svých vlastních slov — zalo-
žili dokonalou rodinu. Máme to štěstí, že naši mladí 
studovali a teď se můžou živit tím, co je baví. Máme to 
štěstí, že z našich mladých nejsou unisexuálové. Máme 
to štěstí, že naši mladí mají stejné hodnoty a že se mají 
rádi, to se nevidí u  všech. Máme to štěstí, máme to  
štěstí.

V tomhle štěstí taky někde na jejich imaginární stěně 
visí univerzitní titul z žurnalistiky na Univerzitě keců, 
který Nelovi udělili sousedé z jejich městečka jen pro-
to, že pracoval tam, kde pracoval. Manel, syn cukráře,  
ten, co je s tou z Barcelony, pracuje v nějakejch no
vinách. No jo, novinář. Á, novinář.

U přijímaček mu chyběly dvě desetiny bodu, a tak se  
Nel musel spokojit se zeměpisem a  dějepisem, tedy 
s plánem B, který bude studovat z povinnosti, protože se 
užuž viděl na nějakém válečném safari, jak píše články 
s lokty v prachu. Anna mu pocuchala zrzavou univer-
zitní ofinu a nabídla mu realitu na míru: koneckonců  
není historik vlastně takový novinář minulosti? On se 
smál: Ty seš ale zlá. A ona se smála: Ty hlupáčku.

Když se mu podařilo získat v novinách místo s tři-
náctým a čtrnáctým platem a vlastní kanceláří, na ji-
nou kariéru už pak přestal pomýšlet. Byl sice jenom na 
obchodním oddělení, dobře, ale už tam byl, a možná 
časem… Jednou dokonce dostal za úkol napsat článek 
o nějakém typickém místním trhu a doma na venkově 
ho pak oslavovali. To je to, co potřebujem, novináři  
vodsuď, keří lidem ukážou, že svět nekončí v hlavnim 
městě. A Nelovi rodiče nikdy nenašli vhodnou chvíli, 
aby tohle nedorozumění vysvětlili. Anna věřila, že kvůli 
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své vrozené hrdosti by byli schopni mlátit hlavou o zeď,  
než aby přiznali, že možná mají vši.

Jestli náhodou tahle hrdost nebyla taky důvodem, 
proč Nel před Annou nikdy nemluvil o nějaké frustraci. 
Oficiálně totiž žádná neexistovala. Byla to jedna z mno-
ha věcí, které se za ty roky naučila vycítit, jeden z tolika 
vjemů vznikajících na subatomární úrovni, pronikají-
cích póry, zachycujících se na chmýří v nose. Po nějaké 
době Anniny atomy zaznamenaly partnerovo mikrosko-
pické uspokojení, když mu sdělila, že ho teda poslechne 
a na doktorát se vykašle, že nestudovala fyziku proto, 
aby dělala PR. Dobře, dobře. Ta chytrá holka, která ho  
obrovsky zastiňuje, se najednou zdála být dosažitelněj
ší. Rovnováha červené linie byla následující: tenoulinká, 
infravědomá.

„Tak já pomalu jdu, staroušové, možná se tady ještě 
uvidíme, a když ne, tak se uvidíme jindy.“

Nel si oddechl. Laura se jen o fous nepotkala s ostat-
ními ztroskotanci z novin. Zrovna dneska, když je všude 
zavřeno, mají ideální příležitost k setkání — jako ostat-
ně kdykoli jindy. První vyjdou z metra Mei s Joanem. 
Dvojčata nechali doma. Muži se zdraví hlučným poplá-
cáním po zádech.

„Co novýho, kámo? Ježiš, brompton!“
„To je, co? Možná se vykašlu na sdílený kola a taky si 

jedno koupím.“
Joan je Anně sympatický, protože se na uvítanou ne-

líbá.
„Tak co, krásko, tohohle obra jsi přivezla schoulený-

ho v košíku, jako slona?“
Bývalí kolegové z práce mezi sebou vtipkují.

„O kolik myslíš, že nám dneska snížej plat?“
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„Měli jsme se přihlásit do firemního výboru, blbče, kdy 
už mě konečně poslechneš?“

Mei se postavila vedle Anny.
„Jak to snášíš?“
„Ale jde to.“
„Nel mi říkal, že… A… No to je život, že.“
Anna roztočí pedál svými červenými converskami.
Když není v bezpečí poblíž Nela, slova na ni doléhají 

a tíží ji. Mei to zkusí jinak.
„Máš nový tenisky?“
„Ne, kdepak.“
„Jo. Aha… Ehm… Pošlu Raquel zprávu přes WhatsApp, 

jestli přijdou nebo co.“
„Je tamhle.“
„Jejda, dneska taky sama?“
Raquel přeběhne přes přechod pro chodce. Nese na-

půl složený transparent s velkými červeně přeškrtnu-
tými nůžkami a nápisem ŠKRTY VE ZDRAVOTNICTVÍ 
A VE ŠKOLSTVÍ MŮŽOU ZABÍJET. Sotva popadá dech 
a ustaraně vysvětluje:

„Nazdar, čau, zdravím všechny. Nic moc, no, ale s Ise-
mem jsme ho společně malovali těma… A kde máte dvoj-
čata?“

A teď změna tónu.
„Jé, ahoj, Anno, jak se daří?“
Mei odpoví na otázku, která patřila jí.

„Zaparkovali jsme je u babičky, nedaj se zvládnout. 
A co Jordi? Nepřijde?“

Mužská část by to taky ráda věděla. Nel, Joan a Jordi 
byli v obchodním oddělení novin jako tři mušketýři.

„Isem má neštovice.“
„Zas?“
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„Jo, zas, čéče. Jako… když je máš jednou a  slabý,  
tak je prej můžeš chytit znovu.“

Joan zbystří.
„No tak moment, běž ode mě, vade retro, to by mi tak 

ještě chybělo, abych teď dostal neštovice a vypadal jak 
puntíkovaná tanečnice flamenka.“

Když měla Mei těsně před porodem, Joan chytl ně-
jakou autoimunitní nemoc a do několika dní byl kom-
pletně holý. Kamarádi si šuškali: Úplně všude? Prej 
jo. Všude. Jako mimino. Mezi kamarády byl najednou 
konec všem vtipům o holohlavých a Nel se už nemusel 
nutit do umělých úsměvů se sklopeným zrakem. Joan už 
byl nad všechny vtípky povznesený. Já to fakt nechápu, 
člověče. Dřív lidi říkali: Podívej na tamtoho tlustýho ple-
šouna, a teď, co vypadám jak kulečníková koule, říkaj: 
Vidíš toho chlápka v zeleným tričku? A i když dneska 
svítí slunce, Joan má na hlavě klobouk a na nose brýle 
s naoranžovělými skly. Uniforma neviditelného muže, 
jak sám říká.

„Jestli už jsme všichni, tak bysme mohli pomalu jít, 
ne? Anebo nejdřív skočíme s odborářema na panáka?“

Anna přišla pozdravit Lauru jenom proto, že ji o to po-
žádal Nel. Pojď, chce ti pokondolovat, už mi to říká něko-
lik dní, přijdeš, odejdeš a tím to končí, můžeš jet na kole.

„Pak se ale vrátím domů, musím pracovat.“
Ze všech protestujících má nejpronikavější hlas Ra-

quel.
„Ale vždyť dneska je generální stávka, člověče!“
Nel vyrukoval do zbroje a úplně Anně vyrazil dech.

„Když nepracuje, nedostane zaplaceno. A takhle to má 
celej rok, hele, ne jako všichni tihle odboráři, kteří maj 
plnou hubu těžce pracujících a tak dále a tak dále.“
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Joan Nelovu rozpravu mírně krotí.
„No jasně, kdyby tohle byla stávka pracujících, kteří 

pracujou, tak by tady asi nebylo takhle plno, ne?“
Anna váhá, jestli nemá zrušit pevnou linku. Stejně na 

ni volají jenom Jihoameričanky s akčními nabídkami 
telefonních operátorů a Nelova matka, s níž mluvila na-
posledy o Vánocích. Možná už je načase se tomu posta-
vit. Už jí volala mockrát, aby jí pokondolovala, a Anna 
nikdy k telefonu nešla, vždycky si našla nějakou výmluvu,  
kterou vzkázala po Nelovi.

„No konečně jsem tě zastihla, holka! Tak co, co dě
láte?“

Tím množným číslem jí tchyně připomíná svou kon-
cepci siamského páru: Co děláte? Co říkáte? Máte rýmu? 
Vám ty škvarky nechutnají?

„Manel není doma.“
„Chtěla jsem mluvit s tebou, děvče. Co děláš? Už se 

cítíš trochu líp?“
Neví, co jí její syn řekl, a tak ze sebe vypraví standard-

ní odpověď:
„Ujde to.“
„Tak jo. Teď to chce jenom čas. A co ta tvoje prácička, 

dobrý?“
Anna si kouše nehet. Představa, kterou má Nelova  

rodina o jejím profesním životě, je jen matná, pro ně je 
to takový doplněk. Práci s velkým P má Nel.

„Jakžtakž.“
„Hlavně tak. Hlavně aby vám to jakžtakž šlo.“
Teď by jí měla Anna odpovědět stejným množným čís-

lem. Jak se daří vám, co vaše záda, co vaše kyčle, kolena. 
Ale její citové vazby k hranicím Nelovy rodiny nedosa-
hovaly. Musí se podívat na internet, jestli je to normální, 
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nebo ne. Když doktor tchyni řekl, že má cukrovku, mys-
lela jenom na Nelovy krevní testy. Když tchánovi zavedli 
bypass, myslela jenom na Nelovo srdce. Když si Laura 
v autě poranila páteř, myslela jenom na Nelovu míchu.

„Prosím tě, Laura mi říkala, že teď oba pracujete 
z domu?“

Anna ztuhne: řetězec lží, které Nel matce předkládá, 
nemá konce. Představuje si, co se asi Nelovi honí hla-
vou, když myslí na to zatracené slovo: nezaměstnanost,  
nezaměstnanost. Je to daň, kterou musí platit za to,  
že se narodil do rodiny, kde slovo nezaměstnaný zna-
mená totéž co líný. Takže oficiální verze zní, že pracuje 
z domu… No dobře, říct jim pravdu může vždycky.

„On ti to pak povykládá.“
„Tak jo, tak jo, nakonec k něčemu to může být i dobré, 

že?“
Anna zakloní hlavu hluboko dozadu: vychovat děti  

je záleží na tom, co a jak. Dobře. Už nám to pověděla, teď 
změní téma.

„Tak co, ještě jste se nebyli podívat za strýčkem 
Aveŀlím?“

„Ještě ne.“
„Chudák, je tam tak sám…“
Teď je najednou Nelův děda-strýček, který si v hlav-

ním městě vydělal spoustu peněz a nashromáždil ob-
rovské jmění, chudák a je tam tak sám, tam, v pětihvěz-
dičkové rezidenci pro seniory ve čtvrti Pedralbes. Teď, 
když hrozí nebezpečí, že se jednou špatně vyspí a bude 
chtít změnit závěť.

Když v tom bytě byli poprvé, Anna ještě studovala na 
univerzitě. V hale tikaly hodiny, oni křoupali campro-
donské sušenky a stařík jim zničehonic začal předčítat 
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svoji závěť. Ovdověl už před mnoha lety, děti nikdy ne-
měl, a i když ženám se rozhodně nevyhýbal, domů už si 
žádnou přivést nechtěl. Odešel do předčasného důchodu,  
nervosvalové onemocnění postupovalo od nohou naho-
ru a žádný vozík se do výtahu nevešel. Dobře se rozhlíd-
něte, až umřu, tenhle byt bude jednou váš. Tahleta tvoje 
hraběnka si tady bude moct udělat pěkný hnízdečko.

Nel stiskl Anně pod stolem stehno. Ta si najednou 
uvědomila ty vysoké kazetové stropy, sem tam prasklina, 
a taky zaznamenala čichový koktejl namíchaný z pachu 
tapet, citronové kolínské a květáku. Strýc ještě upřesnil 
nabídku: Když říkám váš, myslím tím tebe a tvoji sestru, 
to je jedno, zkrátka kdo přijde první, však vy se pak už 
nějak domluvíte.

První přišli oni. Laura totiž studovala v Gironě a o hlav-
ním městě mluvila vždycky s despektem. Strýček stano-
vil cenu neúprosně, bez ohledu na protekci, ale pro dva  
vysokoškoláky, kteří — jak to běžně chodí — pracovali 
na plné obrátky, vcelku přijatelnou. Z toho, co mi ty a ta 
tvoje hraběnka budete platit, si já budu do smrti platit 
stlaní postele a hezký sestřičky.

Když ho v rezidenci byli navštívit poprvé, už si stě-
žoval: Děvčata jsou šikovný, to jo, ale katalánsky ne-
rozuměj ani ň. Když tam byli naposled, tak si stěžoval  
ještě víc: Dyť sem nemusíte vůbec chodit, prosim vás… 
Raděj než se dívat na nějakýho starce byste měli… — 
a významně mlaskl — je přece neděle!

Když strýček v bytě ještě bydlel, rodiče studujícího 
Nela podnájem odmítli. Od té doby, co nebydlí doma, 
ho berou jinak. Otázky neotázky, Anna přiživuje jejich 
zvědavost zarputilým mlčením.

„Takže tenhle měsíc tam taky nepůjdete?“
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Tchyni už je nejspíš jasné, že z Anny nic nedostane, 
a udělá ve výslechu prudkou otočku.

„Jo, ježiš, víš, kdo taky umřel? Možná si ho pamatuješ 
od vidění…“

„Musím končit, Roso, zvoní mi mobil.“
„Jasně, jasně, už vás nebudu zdržovat, pak zas někdy 

zavo…“
Anna tiskne tlačítko na ukončení hovoru tak dlouho, 

až zůstane zaseknuté v přístroji.

Ve dveřích se najednou objeví Nel.
„Hele, co jsem koupil.“
Anna se lekne, neslyšela ho přicházet. Rychle minima-

lizuje obrazovku Facebooku, nechá jen náhodný zvět-
šený obrázek z InDesignu. Anna si rychle osvěží paměť: 
Nel, čtyři odpoledne, schůzka s právníkem.

„Na domácí ovocný nanuky, dívej. Sem naliješ nějakej 
džus nebo co chceš, zavřeš — a je to!“

Anna nehne ani brvou.
„Na kolik to vyšlo?“
„Co? Jak mi to šlo?“
„Ne, ko… To je jedno. Tak jak to šlo?“
„Já jsem slyšel, ty ťulo. Ale jo, vypadá to, že nakonec 

nám snad zaplatěj odstupný. Jsem volnej!“
„Odškodné.“
„Od škodné?“
„Od koho?“
„Na některý věci seš tak strašně rychlá, zlato…“
Á, to byl další vtip. Ale na rozdíl od Nela nemá Anna 

dneska na vtipy náladu.
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„A co dál?“
„Nic, řekl jsem mu, že si nehodlám ničit zdraví ně-

jakou zasranou novelou pracovního zákona. Na to se 
můžu vykašlat. Kašlu na to, kašlu! Takovým tempem 
jsme se mohli dohadovat ještě rok, kvůli pitomejm dvě-
ma tisícům eur — a co z toho? Nic, dopadli bysme stejně. 
Řekl jsem mu, že už ty sígry nechci ani vidět, vezmu 
prachy a nazdar. Už mám plný zuby nějakýho pitomýho 
firemního výboru a pitomýho schůzování a všech těch 
pitomejch krávovin. Končím. Jsem volnej.“

„Nele…“
„Jo, hned, počkej. Není to tolik, jak jsem myslel,  

ale…“
Nel vytáhne pomačkaný papírek a vyřkne výši podpo-

ry, přečte tolik a tolik procent ze základu pro výpočet na 
tolik a tolik měsíců, předčítá čísla a Anna je pak na své 
mentální tabuli sčítá, odečítá a vydělí. Výsledek říká, že 
kdyby tento rok už vůbec nic nejedli, tak s Nelovou pod-
porou v nezaměstnanosti a s jejími fakturami by moh-
li dosáhnout vyrovnaného rozpočtu. A to nepočítá, že  
Nel určitě pořád ještě platí auto, což jí samozřejmě ne-
přizná. Anna nic neříká, mlčí a Nel, který byl až doteď 
rozzářený, najednou zvážní.

„Co je?“
„Přemýšlím.“
„O mně, nebo o sobě?“
„Nech toho. Přemýšlím o tom, co jsem ti už říkala.“
„Cos mi už říkala?“
„No o tom, že bychom mohli říct tvému strýcovi… Je-

nom dočasně, než najdeme nějaké jiné řešení.“
„V žádným případě, Anno.“
„Sakra, Nele, o co jde? Proč mu nechceš říct?“
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„V pohodě vyjdem s odstupným. S odškodným, pardon, 
s odškodným.“

„Ale vždyť jsme o tom mluvili. Musíme mít nějakou 
rezervu.“

Nad jejich hlavami se vznáší oblak strachu. Co když 
jim jednoho dne zavolají z rezidence a velkorysost strýč-
ka Aveŀlího se pro ně stane trestem: dědická daň je může 
úplně zruinovat. Za realitní konjunktury Nel počítal 
s tím, že když byt prodá a zisk si rozdělí se svou milo-
vanou sestrou, bude za vodou. Ale teď, když je všechno 
jinak, přicházejí na pořad dne eufemismy: Musíme mít 
nějakou rezervu. Musíme myslet na budoucnost. A ta 
budoucnost je omezuje: pokud chtějí mít děti, nemů-
žou se pořád jen oddávat snění. Nel přistane nohama 
na zemi.

„Víš co? Jdu nachystat oběd.“
Annu překvapuje, že Nel má pořád chuť ji vykrmovat. 

Od té doby, co přestal chodit do práce, vaří, a Anna tak 
vždycky přijde k hotovému. Navíc Nel je požitkář: první 
chod je bohatý, druhý hutný a nakonec ještě zákusek. 
Ovšem po dezertu následuje otrava, kterou zná z dovo-
lených: přebytek volného času u partnerova těla zvyšuje 
poptávku. Naléhavá je hlavně po obědě: No tak zlato, je-
nom šup šup. No, nemysli si. Šup šup to bude tak akorát 
pro tebe. No tak šoup, šoup, šoup… Nech toho, bolí mě 
břicho. A nějaký vykouřeníčko? No tak, jedno malinkatý 
vykouřeníčko, vždyť včera vyhrála Barça.

Nelovi jde naléhání mnohem lépe než Anně výmlu-
vy — mám práci, bolí mě břicho, musela bych se pak 
znovu sprchovat… A tak aby měla na týden pokoj — při-
nejlepším na čtrnáct dní —, stáhne si vlasy do culíku, 
klekne si na matraci a v duchu počítá do stopětadvaceti,  
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stopadesáti, nanejvýš do dvouset, po osmi nebo po pěti, 
když je potřeba. Občas musí na chvíli přestat a oddálit 
se. Nel má všechno velké. Někdy je to taky chlup vzadu 
na patře. Nel je celý chlupatý. Nakonec to vyplivne do 
umyvadla, vyčistí si zuby, stokrát tam a zpátky, vyplách-
ne si mentolovým listerinem a jde znovu do pracovny, 
počitadlo vynulované.

A v pracovně si dovolí chvilku oddechu, jelikož práce, 
kterou jí Cati zadala, ubývá. Otevře Facebook, označí 
všechna upozornění jednoho napůl pracovního profilu  
jako přečtená. Jsou to samé pozvánky na prezentace,  
slavnostní otevření, výstavy. Nevyhnutelně se nechá po-
hltit fotografiemi a komentáři od bytostí z masa a kostí. 
Studuje všechno, co její virtuální přátelé považují za 
pozoruhodné, a v duchu si dělá poznámky: cesta leta-
dlem, vlastní terasa, děti, paella, gin s tonikem, sašimi, 
sklenička vína. Díky Facebooku si Anna může na chvíli 
odpočinout od galimatyáše neverbálního jazyka, neči-
telných pohledů, křečovitých úsměvů, kontaktu s cizím 
tělem. Psát je snadné: Všechno nejlepší. Blahopřejeme. 
Krásné dětičky. Člověk se ani nemusí namáhat s nějakou 
upřímností: To mám radost! To taky doufám. Snad se 
brzo uvidíme. Vysílat empatii jedním kliknutím je jedna 
z mála věcí, které Anna dělá ráda. Klikne na Líbí se mi, 
protože je to správné, protože líbit se je v oblibě, proto-
že líbit se je dobré. Anně by vyhovoval takový život bez 
rizik, chtěla by být pilotem letového simulátoru.

Sedí v simulátoru a mechanicky klikne na Líbí se mi 
u fotky, kterou právě pověsila Mei. Dvojčata na skluzav-
ce. Za pár vteřin se objeví upozornění na soukromou 
zprávu. Anna se snaží nevšímat si toho, že v ní chybí 
háčky a čárky: Nazdarek! Kdyz te tu vidim… Rikala jsem 
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Raquel, ze bysme mohli dat nejakou vecu na terasce pro ty 
nase nicnedelajici chlapy, ne? Dam ji do kopie a dejte vedet, 
kdy presne a v kolik! Zatím cauky!!

Je tady léto a s ním i zdrobnělinky. Právě Mei a Raquel 
má Anna spojené s obídkem, véčou, kafíčkem. Taky se 
jednou setkaly na nějaké svatbě, ale na tu zdrobnělinu 
nenašly. Ale ty dvě si spolu rozuměly od samého začátku 
a běžně jsou spolu při blízkém setkání třetího druhu. 
Anna jde na Raquelin profil, kde se střídají detailní zá-
znamy vývoje jejího jediného syna s komiksem Mafal-
da. Ale poslední poznámka se k milovanému Isemovi 
překvapivě nevztahuje: Dnes mě mandloně v sadu netěší.  
Připomínají mi tebe. Jorge Luis Borges. Anna zastaví si-
mulátor. Nemá ráda metafory, a ještě víc nesnáší typ  
písma Script na květinkových a přechodových vzorech 
ve Photoshopu. Na své nové profilové fotce Raquel bez
ostyšně ukazuje svoje předčasné šediny. Nemá zářivě 
bílé vlasy jako Cati, to ne — ale Raquel je taky o dvacet let 
mladší. Fotka má už sto komentářů: Kočka!!! Seš kočka!!! 
Moc ti to sluší!!!!!! Platinovej přeliv. Anna si rychle spočítá, 
že devadesát procent lichotek pochází od nabarvených 
komentátorek. Líbí se mi, líbí se mi, líbí se mi. Líbí se 
mi moc. Anna si stiskne konečky kadeří, které se jí na 
slunci zbarvují domodra jako grafit. Sem tam jí z vln 
taky vykoukne nějaký ten šedivý vlas jako drát.

Na obrazovce iPhonu se ve 22.30 objeví esemeska: Můžu 
ti zavolat? Catin mobil zvládá jen stručné esemesky, to 
je jeho technologický vrchol. Anna vyťuká: Zavolej a při-
praví si hlasivky.
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„Prosimtě promiň, teď mi volali, že Lluís spadl, necha-
li si ho v nemocnici, teď tam jedu…“

Anna zoufale šátrá ve svém nouzovém fondu, nakonec 
tam najde:

„Achjo…“
„Neboj, dobrý, nic se mu nestalo, ale ta jeho poletucha 

je dneska v noci v Madridu, a voni si ho tam chtěj nechat 
na pozorování.“

Poslední týdny byly pro Cati kvůli zdravotnímu stavu 
jejího bývalého manžela nepředvídatelné. Děti nemají, 
takže podělit se o tíhu tělesných schránek, které pomalu 
začínají vypovídat službu, není s kým. Anna ví, že krátce 
po svatbě měli holčičku, ta ale zemřela, když jí bylo jen 
pár měsíců. Cati o tom nikdy moc nemluvila. Další děti 
už pak neměli. Zbytečná láska, pomyslí si Anna. Lluís 
má už několik let novou partnerku, letušku. Mohla by 
to být jeho další dcera, kterou už pak nikdy neměl. V kri-
zových okamžicích ale moc nápomocná není.

„Hele, nepřipadá ti to jako moc velká náhoda, že 
vždycky, když musí do nemocnice, tak ta poletucha je 
zrovna v Madridu?“

„Ale vždyť ona pracuje…“
„Jako já taky pracuju hele! S nim jsem si užila ažaž. Fůru 

let. Teď ať si užije ona. Když ji bral za sluníčkem na Santo-
rini, tak to byla láska až za hrob. A teď, když jde do tuhý-
ho… Ve zdraví i v nemohoucnosti, tak se to přece řiká, ne?“

„V nemoci.“
„Jo. V nemohoucnosti i v nemoci.“
Anna si odhrne kadeře z čela. Cati je výkvět frankis-

tické školy.
„Poslouchej, chci tě o něco poprosit. Zejtra je poslední 

termín na odevzdání jedný strašně důležitý práce, kte-



49

rou musím předat. Přijedou si pro to hned ráno. Chtěla 
jsem to říct Ariele, ale má volno. Máš ještě klíče od stu-
dia, že jo?“

Anna si v duchu představí, kde je má, ano, za stěnou 
v předsíni na věšáčku na klíče.

„Ještě je mám.“
„Je to u mě na stole v obálce, nemusíš nic dělat.“
Cati ještě nestrávila, že její nejvýkonnější učednice  

vylétla z hnízda. Než se poznaly, jedinou Anninou pra-
covní zkušeností byly soukromé hodiny a kurzy pro 
studenty technického zaměření v univerzitním centru. 
Půl druhého roku v Dublinu jako au-pair byla jen tako-
vá závorka, kterou v životopisu ani neuváděla. Grafický 
design přišel nepozorovaně a neplánovaně.

Po návratu z Irska musela začít od nuly. Nel jí domlu-
vil doučování matematiky pro dceru majitele tiskárny 
ve čtvrti Poblenou, kde se tiskla jedna novinová příloha. 
Tehdy Cati představovala neklidného a živelného ducha 
onoho designu a někdy při návštěvě tiskárny zahlédla 
Annu a její žákyni, jak tam seděly pod zářivkou vzadu 
v kanceláři. Shodou okolností šel kdosi na mateřskou 
a jedna čísla vedla k jiným číslům: od hodin doučování 
dcery majitele Anna přešla k vedení účetnictví ve firmě. 
Časem mohla Nelovi oplatit pozvání do kina, do divadla, 
na koncert a na všechny ty aktivity pro páry, které ji 
vyčerpávaly. Není schopná sledovat příběh — Nele, to 
přece nejde. To je přece retrospektiva, Ani — nebo si užít 
potěšení z hudby — Tady ti nejsou tak hluční. To je akus-
tická hudba, Ani.

Práce v tiskárně byla monotónní, a jelikož s počty 
byla vždycky rychle hotová, najednou se přistihla, že 
sem tam upravuje nějakou fotošablonu anebo jinak 
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drobně vypomáhá, aby zaplnila pracovní dobu. A na-
víc firemní veteráni čím dál častěji tiše přiznávali, že 
na moderní technologie nestačí, a spoléhali na Annino 
mládí. Takhle se Anna dostala k prvním verzím Free-
handu, Photoshopu a ostatních grafických nástrojů na 
obrovských kalibrovaných obrazovkách.

Cati šla zatím vlastní cestou a získala šikovné studio 
v prostorách starých dílen na severním okraji čtvrti  
Gràcia, kousek od bytu. Jednou v  létě, když Cati šla 
do tiskárny zanést poslední korektury, uviděla Annu  
v akci: seděla před počítačem jako klavíristka, před vzdo-
rujícími obrázky si upravila brýle a dokázala si přesně 
poradit s procenty žluté, anilinové, černé a tyrkysové. 
Hele, co ty na to, že bys mi pomohla se zanášením oprav 
do obtahů? Co to jsou obtahy? Cati jí koupila Macintosh 
jako skříň a všechny žetony vsadila na Anninu kartu.

To léto začala nováček Anna dopoledne pracovat ve 
Studiu 3 takzvaného Dílenského dvora a odpoledne do-
učovat děti designérů, architektů, fotografů a dalších 
umělců z ostatních studií. Ani nevěděla, jak se k tomu 
dostala. Byla to hodně různorodá smečka. Pobíhali  
a vřískali na společném dvoře a čekali, až si rodiče vez-
mou dovolenou. Pod stoletým citronovníkem tam Anna 
s dětmi, jejichž jména si nikdy nezapamatovala, vyplňo-
vala pracovní sešity Prázdninového opakování. Někdo 
měl vlásky rovné, někdo kudrnaté, jiný pěšinku upro-
střed, další na boku, s ofinou, bez ofiny. Jordi, dívej se 
pořádně, to je sedm. To není Jordi! Jordi je tamhleten! 
Oriole, tady to musíš ještě odečíst. Já nejsem Oriol!! 
Jmenuju se Xavier!!! Všechny tyhle děti, i všechny ostat-
ní, které kdy byly jejími žáky — dohromady jich muselo 
být přinejmenším sto —, učila za tisíc peset na hodinu.
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Ve zbrusu novém Catině studiu se Anna naučila dě-
lat mechanickou práci mechanicky. Úkoly, které jí Cati 
zadávala, jí připadaly smysluplné, protože měly hlavu 
a patu. Nejraději měla dokončovací práce: seřadit, za-
rovnat, upravit. Přitom v duchu vždycky sfoukla hlaveň 
revolveru a všechno uložila, brýle si přitiskla těsněji 
k nosu. Brzy si troufla i na riskantnější úkony: tajně 
nahradit jedno slovo nějakým podobným, jeden výraz 
druhým a zbavit se tak vdov a sirotků, které při jazykové 
korektuře sazby přehlédli. Tuto část práce Cati nesnáše-
la, protože měla kreativního ducha, zatímco Anna nedo-
kázala sama něco vytvořit. Doplňovaly se. Anna našla 
pod Catinými křídly klid a mohla si dovolit skončit v tis-
kárně, zbavit se nudné výuky, měnících se tváří, neustálé 
vyčerpávající interakce s lidským druhem.

Jak se tak pěkně doplňovaly, objem práce ve Studiu 3 
trojnásobně vzrostl. A k nelibosti nováčka (kterým už 
Anna vlastně ani nebyla) se ztrojnásobilo i osazenstvo  
a decibely. Na Annin vkus to bylo až příliš mnoho pro-
měnných. Na její úkoly už Cati nemusela přímo dohlížet. 
Od rána do večera chodila s mobilem u ucha, kouřila 
jednu camelku za druhou a popel jí opadával z rukávů.

Ve středně velké místnosti v třípokojovém bytě strýčka 
Aveŀlího, který byl ve městě s přemrštěnými cenami do-
konalým luxusem, Anna znovu našla svůj klid. Když se 
jí zachtělo, byla ve Studiu 3 za dvacet minut pěšky a za 
sedm minut na kole. Cati tvrdila, jak moc jí bude Anna 
chybět, ale nakonec to vzdala. Asi za dva roky zůstala ve 
studiu úplně sama.

Architektonická studia v Dílenském dvoře zkrachova-
la jako první. Umělecká galerie ve Studiu 1 už několik 
měsíců otevírá jen po domluvě a fotograf ze Studia 5 je 
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celé dny někde pryč, zvěčňuje nucená vystěhování, pro-
testní shromáždění a demonstrace a fotografie prodává 
do zahraničí. Cati na sobě čas od času dá znát, jak ji to 
štve, že tam nakonec zbyla jen ona. Kdyby nebyla líná ta-
hat se s počítačem a s tiskárnou, už by dávno pracovala 
z domu a studio by pronajala. Možná se tím snaží něco 
sdělit, něco, co Anně uniká.

Nela pomalu přechází euforie z registrace na LinkedIn 
a Infojobs. V noci se budí a cpe si do pusy instantní 
kakao, luxuje trojité sendviče s nutellou nebo si hraje 
s iPadem tak dlouho, až má od záchodového prkýnka 
otlačená stehna. Možná má Anna pravdu: životopisy ni-
kdo nečte. Jenom ona a Cati. Nechápou, jak je možné, že 
ti ultrapřipravení studenti, kteří se u nich hlásí o práci, 
ještě neovládli svět.

„Vždyť je čtvrt na tři, Nele, ten mobil svítí do očí.“
Svítí do očí jemu, svítí do očí jí. Vynořila se v kuchyni 

jako duch, jako komár přivábený světlem.
„Píšu si přes WhatsApp s Laurou.“
Proč ji to vůbec nepřekvapuje? Švagrová se určitě vrá-

tila z mejdanu s nějakým týpkem a teď mu píše, že ty 
kecy o volných párech byly sice fajn, ale taky že není 
nutné to brát jako povinnost.

„Už se zase rozešli?“
„Jak to víš?“
Anna to zažila už mockrát, takže ani nemusela být jas-

novidka, aby věděla, co bude dál: Laura najde lásku, Lau-
ra se nastěhuje k lásce domů, a jelikož láska dává lidem 
křídla, uletí oknem. Nel k tomu přidá jednu novinku:
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„A to není to nejhorší: dneska jí řekli, že má padáka. 
Že mají padáka oba dva. Firma končí.“

Anna sourozence nemá a je to znát.
„Je pozdě. Zítra mi to povykládáš.“
Ale Nelova starost se nad ní pořád temně vznáší, když 

jde po chodbě.
Tentokrát byla Laura opravdu přesvědčená, že si ji 

nechají, až jí skončí smlouva na praxi. Nel se dokonce 
naučil i název její pracovní pozice: společensko-kulturní 
dynamizátorka, neptej se mě, co to je, ale zní to bom-
basticky. A rodiče se dmuli pýchou: No to je její parke-
ta! Každý nemůže říct, že pracuje ve svém oboru. Přijít 
o práci dnes, to není jako přijít o práci před třemi lety. 
Přesně tohle se Nelovi zračilo ve tváři a Anna to i přes 
ospalost zpozorovala.

Náruč má pro jistotu zase nachystanou, ať do ní může 
Nel spadnout. Pokud je upozorněna včas, pak má pocit, 
že to zvládne, a to se jí líbí. Zvednout ho, kolikrát bude 
potřeba, no tak, Nele, zvedej se a jdeme.

První Nel, kterého bylo potřeba zvednout ze země, 
vážil pětaosmdesát kilo rozložených bezmála do metru  
devadesát. Končili vysokou, bylo to o Velikonocích a byl 
to jeden z posledních roků, kdy jel na vesnici pomáhat 
s velikonočními přípravami. Měl nehodu, když na polní 
cestě frajeřil na čtyřkolce od kamaráda, a přišel o varle. 
Operovali ho narychlo, nevolali jsme ti dřív, protože jsi 
byla určitě ve škole. Pro budoucí tchány byla fakulta fy-
ziky prostě škola, ale filozofická byla Univerzita. Annu 
zavezl do nemocnice tatínek, šedesát kilometrů v tichos-
ti. Nelova matka ji už na chodbě chytla za ruce: Děvče, 
oni ti ho zostudili. Díky tomuto náznaku si Anna uvě-
domila to prazvláštní pojetí vlastnictví v téhle rodině.  
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Celý Nel byl jejich: On nám jí jak nezřízený, on nám 
nosí výborné známky, on nám tolik pracuje. Ale nehoda 
se stala jen jemu: Spadl na štyrkolce, kterou mu někdo 
půjčil. A to neštěstí, to už bylo celé Annino: Děvče, oni 
ti ho zostudili. Nel se zhroutil do Annina náručí a ona se 
snažila dát ho rychle dohromady, aby se vzchopil a šel 
zase dál. Objednala jsem tě k andrologovi, jak jsem ti 
říkala, protézu ti pojišťovna proplatí.

Druhý Nel, kterého musela pomyslně zvedat ze země, 
už vážil devadesát kilo. Devadesát bez sedmi, o která 
pak zhubl během několika málo měsíců kvůli neúpros-
nému vypadávání vlasů. Nel šel ve stopách svého otce, 
byl to vnitrozemní Viking, s kouty už od třiceti. Geneti-
ka zvítězila nad mastmi a anxiolytiky a při příležitosti 
nadcházející Joanovy svatby se Nel rozhodl, že si oholí 
hlavu. Chlap jako hora, nebo spíš jako ragbyový hráč, 
Anně plakal v náručí jako dítě. Ty to nemůžeš pochopit, 
to je, jako by ti začaly vypadávat zuby, a ještě k tomu se 
ti posmívaj, cha cha, vypadávaj ti zuby!, viděls, jak ti vy-
padávaj zuby?, ježišmarja, fakt ti jako hodně vypadávaj 
zuby, ty jo!

Zatímco Nel plakal kvůli vlasům, které mu už nikdy 
nenarostou, Anna zarývala nehty do dlaní a představo-
vala si ty, kteří na Nela dotírali, jak se rozpouští v kyse-
lině, jak jim kštice depilují voskem nebo vyholují nožem 
na krájení šunky a pak polévají benzinem. Ale ve skuteč-
nosti stříhala Nela dohola a on se nechal, otupen svým 
trápením. Podívej se na sebe, Nele. Nemůžu. Zvedni 
hlavu a podívej se na sebe.

Průhledné řasy byly smáčené slzami, pomněnkové oči 
nemohly nic vidět. Vypadáš skvěle, řekla mu. Podle něj 
tomu nemohla rozumět. Oválná lebka, dokonalá. To ne
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jsem já, nepoznávám se. Tak stačí už, Nele. Jdeme ven, 
ať se trochu projdeš na vzduchu. Ne, ne, nikam nejdu. 
Už nikdy nepůjdu ven. Anna nastavila odpočítávání: 
Máš tři měsíce na to, aby ses setkal s každým, s kým se 
chceš vidět.

Ultimátum zabralo a rovnováha se navrátila. Na svat-
bě Joana a Mei jí kolegyně z práce tiskly loket. Ten Nel je 
ale fešák! A Nelovi kolegové ho poplácávali po skořápce: 
Hmmm, člověče, a k tomu to frajerský strniště, počkej, 
počkej, ježiš, to mě vzrušuje, jo, jo! Nel se už zase smál. 
No tak stačí, stačí, nechte těch přiteplalejch srandiček, 
hoši, jo? Ovšem do rodné vesnice už tak často nejezdil.

Anna zachránila Nela tak, že mu pomohla přejít řeku 
na druhý břeh. Možná to bylo taky kvůli tomu, že on ji 
zachránil už mockrát. To léto, kdy Nela poznala, začala 
nosit čočky. Dobře věděla, že s těmi jeptišskými brýlemi 
by jí Nel nikdy nenapsal tolik básniček o jejích očích 
na dálku. Takhle říkal čočkám v oněch verších, kterým 
Anna nerozuměla: oči na dálku. Vlny tvých vlasů mořské 
panny, cesta tvého nekonečného krku. Anně čočky v očích 
vadily, a proto pořád mrkala jako nějaká nedůvěřivá za-
milovaná školačka. Trvalo jí, než si přiznala, že to asi ne-
bude jenom tik vyvolaný nepříjemným pocitem z čoček. 
Nel, Nel, Nel, přistihla se, jak si v duchu recituje v tátově 
autě cestou zpátky do Costery. Tvář zabořenou do paže, 
paži opřenou o okýnko, kaštanové oči téměř modré, jak 
se pořád dívaly do Nelových očí barvy oceánu. Táta se 
ve zpětném zrcátku usmíval. Dneska nesčítáš čísla na 
espézetkách, co? Počítám v duchu. Ale ten Manel je do-
cela fajn kluk, ne? Prosím tě, tati…

Když ti čočky nedělaj dobře, tak proč je nosíš? Nelo-
vi to přišlo úplně normální a jednoduché. Anna jenom  
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mrkala: Když mě chceš nechat, tak mě nech. Teda ty máš 
nápady, fakt, možná právě proto mě tak vzrušuješ. Ano, 
to byl celý on, za všech okolností ho vzrušovala. Tady 
v tomhle tričku máš ale hezký kozičky… Vždyť je to ta-
kový starý hadr. V těchhle kalhotách máš fakt pěknej 
zadek… Vždyť už je mám strašně dlouho. Mně se líbí 
to, co máš pod nima. A pod nimi měla tělo, které už 
přetvořilo dětské zakulacení — Nikam nepůjdeš, dokud 
to všechno nedojíš — do proporcí přiměřených výšce. 
Seš moc nalehko, máš moc velký výstřih, máš to moc 
krátký. Ale mami, vždyť to je letní oblečení… A co když 
měla matka na mysli její nedostatky? Anna se dívala 
na svoje nohy seshora, zaměřila se na malou odbočku 
v úrovni kolen, z té perspektivy ještě zvětšenou. Prsa 
si mačkala a rukama tlačila nahoru a zase popouštěla  
dolů, pak si dala ruce v bok a viděla tu asymetrii. Stla
čovala si zadek, uhlazovala stehna, napínala břicho. Nel 
měl na to svůj názor: Nech těch blbostí, seš k sežrání. 
Ano, to byl celý Nel.

Ale zpočátku v  tom Anna neměla tak jasno. Kluci 
z kempu nebyli nároční, ale byli to chlapi každým cou-
lem. A navíc nebylo třeba moc mluvit. Většinou se s nimi 
viděla na pláži a pak měli společnou cestu domů. Druhý 
den už šli po stejném chodníku, i když to slovo zní hod-
ně nadneseně, protože o chodníku se v polních cestách 
kolem zahrad moc mluvit nedá. Večer chodívala Anna 
ven se dvěma vnučkami od sousedů, které jinak žily ve 
Francii, jedné bylo patnáct a druhé sedmnáct. Díky ja-
zykové bariéře mohla zakrýt komunikační nedostatky 
a cítila se uvolněná a smířená se světem. Holky si s se-
bou z Francie přivezly volnost, rovnost a bratrství, přidá-
valy si roky, stopovaly až k diskotéce Nivell II a kradly 
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kondomy z automatu u lékárny. Anně říkaly: Ty vždycky 
musíš mít tohle. A s tím za kempem zjistila, že někteří 
lufťáci ze zahraničí dělají ááá, další óóó a jiní úúú. Ten 
úplně první, jeden androgynní Belgičan, dělal právě úúú. 
Taky zkusila jednoho Němce, který se jí přilepil na kal-
hotky jako hladový zombík. Seznámila se taky s jistým 
distingovaným Francouzem, který měl ale jednu posed-
lost, a sice že jí tam zuřivě zastrkoval prst. Byli i další, 
každého si už nepamatuje, ale všichni, úplně všichni do 
jednoho jeli jako králíci — ááá, óóó, úúú — a Anna si při-
tom říkala: tady něco nefunguje. A to mohla být jedině 
ona. Ona, tak nenormální, která k vnitřnímu výbuchu 
nepotřebovala ani prsty, ani soulož. Ona, která byla tak 
vadná, že jí stačilo ani ne třicet vteřin, aby stiskla nohy 
u nějaké slabounké porno scény na véháeskách, které 
před ní rodiče schovávali. Nechápala, čím to je, ale ať 
ji ti opičáci osahávali, olizovali a provrtávali sebevíc, 
měla z toho nanejvýš něco, co se podobalo nutkání jít 
na malou. Možná že to potěšení z toho spočívalo v tom, 
že člověk zadržuje čurání, jak to dělala, když byla malá: 
zadržet a pustit, zadržet a pustit. S Nelem zjistila, niko-
li bez zklamání, že potěšení ze vzájemného styku není 
reciproční, že na tom se musí pracovat. Ale syn cukrářů 
měl nade všemi ostatními výhodu: měl hrdost a už měl 
něco nastudováno. Počkej, něco zkusím. Dívej, co jsem 
četl. A navíc dělal óóó, ááá, hmmm, s tím svým typickým 
klidem. Nemusel druhý den nikam letět ani nebyl opilý 
nebo zdrogovaný. A vždycky, vždycky se vrátil. Máme 
spoustu času, Ani. Nejdřív ty. Vždycky nejdřív ty. Ano, 
Nel byl prostě Nel.
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Anna přejíždí hranici čtvrti Sant Gervasi na kole, v uších 
silikonová sluchátka. Kabel se ztrácí v kapse fialových 
harémek. Neposlouchá ani hudbu, ani rádio, stejně by 
nic neslyšela. Tlumí nesnesitelný hluk světa. To děláva-
la, už když studovala, krabička špuntů do uší měla své 
rezervované místo v pouzdře vedle propisovaček, tužek 
a gum. Když zabočí za poslední roh, sluchátka si vyn-
dá. Ticho nízkých bytovek je absolutní. Zbývá sto metrů 
slepé uličky, kde uslyší jenom rachot západek, až k re-
zavým vrátkům Dílenského dvora.

Ale dneska to vypadá, že klíči se do zámku nějak ne-
chce. Vzpomene si až na druhý pokus: Cati jí už před 
několika měsíci volala, aby jí řekla, že našla kliku vytr-
ženou, kovovou branku dokořán a fotografa, jak flirtu-
je se dvěma strážníky. To bylo poslední vzrušení, které 
dvorek zažil. Dnes připomíná akvarel namalovaný na 
konci vstupního tunelu.

V  době blahobytu lítali pracovníci studií nahoru 
a dolů jako včely v úlu. Ráno se vchod proměnil v impro
vizované parkoviště kol erasmáků a skútrů lidí na volné 
noze. Dopoledne byl plastový stůl vedle citronovníku 
v obležení různých skupinek s kouřící kávou a cigaretou, 
ťukajících ve stínu stromu do notebooků. V poledne za-
čaly šustit sáčky se svačinami, nabízely se makrobiotické 
saláty, krokety z tofu a kefír. I na Cati tam bylo hodně 
rušno. Jdeme na kafčo k Manolovi, tam bude větší klid. 
Bufet U Manola, vzdálený sto metrů, je hlavní zásobo-
vací bod široko daleko.

Anniny dioptrické oči prozkoumávají od kovové bran-
ky celý prostor připomínající pavlačový hotel, okysli-
čený citronovníkem. Posuvné dveře jsou očíslovány  
obřími otisky hravého razítka architektů ze Studia 7, 



59

které má přímo nad hlavou. Na kovovém schodišti, které 
vede nahoru, Anna zahlédne někoho scházet a spustí 
ruku od zvonků.

„Haló!“
Člověk v kapuci na chvíli znehybní, jako by si uvědo-

mil, že není neviditelný.
„Tady! Můžete mi otevřít?“
Než si vzpomněla, že by měla říct prosím vás, kluk 

vytáhne ruku z mikiny, mávne na ni a zmizí z jejího 
zorného pole. Za chvilku už stojí před ní a otáčí klíčem 
a Anna cítí potřebu dodat na vysvětlenou: Pracuju ve 
trojce. Kluk se na ni podívá, jako by chtěl říct: A proč 
mi to jako vykládáš.

„Jsem tady teprv krátce.“
„Aha, tak já jdu… tam.“
„Oukej.“
Vlastně neví, proč by mu měla něco vysvětlovat. Když 

tady ona začala pracovat, jemu ještě teklo mlíko po  
bradě.

Anna opře kolo o zeď pod schránkami a přejde osvět-
lený dvorek, štěrk jí křupe pod nohama. Zvuk se odráží 
ode zdí. Aspoň dveře Studia 3 se otevřou bez problémů. 
Prsty zpaměti vyťukávají odkódování alarmu. Catin stůl 
je jediný, který jeví známky nějaké nedávné činnosti: 
tlustá polstrovaná obálka A3. Anna se podívá a čte. Od-
dělení… ministerstvo… XIII. výběrové řízení na ročen-
ku… Před očima se jí zatmí. Cati se nezmínila, že by 
se letos chtěla znovu přihlásit. A už vůbec ne, že by do  
toho chtěla jít sama.

Anna měla vůči výběrovým řízením vždycky odstup: 
znamenalo to pracovat zadarmo a s nejistým výsledkem. 
Někdy jí Cati dala odměny, které ušetřila zadavatelům. 
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Tak to udělala u loňské ročenky. Několik týdnů připra-
vovaly jednu nabídku podle požadavků, ale nakonec to  
nechaly plavat. Cati to těžce nesla: Pamatuj si, že jsme  
to nedotáhly kvůli tobě. Ať z toho máš špatný svědomí. 
Ale co řikám špatný svědomí, dyť ty nemáš žádný. A le-
tos se Cati vážně přihlásila a nic jí neřekla. No dobře, 
myšlenkové pochody ostatních jsou jedna velká hádan-
ka, s tím si Anna hlavu lámat nehodlá.

Sedí před svým starým iMacem, chvíli zamyšleně hle-
dí do dálky přes sklo posuvných dveří, tak jako mnoho
krát, když dokončila práci, vždycky moc brzy. Všechno 
je jako dřív, stejné — až na to ticho. Anna si pomyslí, 
že by se tady ještě klidně dalo pracovat. Stoly jsou ukli-
zené, rádio vypnuté, Ano ano! Slyšeli jste dobře! Sleva 
dvacet procent!, pevná linka už nikoho nesvádí k volání 
zadarmo. Bílé stěny, přímo volající po abstrakci. Pod 
nohama červený sisalový koberec, který stolům vytváří 
hřiště, a starodávné kancelářské hodiny nade dveřmi 
do koupelny právě ukazují dvě nuly. Anna se probere 
a čeká. Je čtvrt na deset a ve druhém rohu dvorku, na 
druhé straně vstupního tunelu, až za kovovou brankou, 
prst kurýra stiskne zvonek.

Kurýr si zvedne hledí přilby. Je zpocený.
„Nemohl jsem to najít, vjel jsem tady vedle do toho 

parku…“
Klasika. Jakmile lidi vidí slepou uličku, hned se oto-

čí a vůbec je nenapadne, že za tou záhadnou kovovou 
brankou na konci by mohlo být to místo, které hle
dají. 	

„Podám vám to tudy, nemám klíče.“
Anna si při těch slovech uvědomuje, že to je pravda, 

ale teď se touhle nepříjemností nemůže zabývat.
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„Patnáct štyrycet.“
Patná…? Peněženku si nechala doma v kabelce. Přišla 

sem narychlo a jen na otočku. Bezděky se otočí. Dvorek, 
citronovník. Zářící nápisy K PRONÁJMU jí připadají 
jako výsměch. Zeptá se, úplně zbytečně, na možnost 
bezhotovostní platby převodem.

„Cože?“
„Moment.“
Cati má byt za rohem, ale Anna si vzpomíná, že Ariela 

má mít volno. Volá jí. Záznamník. Mysli, mysli: domů 
a zpátky, půlhodina, s vyplazeným jazykem. Poslední 
den na odevzdání.

„Počkejte, otevřu vám.“
Hlas kluka v kapuci za jejími zády. Anna vypne mo-

zek a vypálí:
„Nemáte dvacet eur?“
Kluk neodpovídá, soustředí se na to, aby uhádl, který 

klíč patří do zámku. Pokud mu bude muset otázku zo-
pakovat, bude se snažit být milejší.

„Omlouvám se, ale nechala jsem doma peněženku…“
Kluk ji teď poslouchá hodně soustředěně a… proč si 

ukazuje na tvář? Nebo snad na ucho? Na dva kroužky, 
které mu z něho visí?

„Teď mluvte.“
„Dvacet eur.“
Kluk se směje.

„Co dvacet eur?“
Dělá si z ní legraci?

„Jestli náhodou nemáte dvacet eur. Vrátím vám je za 
půl hodiny. Budu hned zpátky.“

Anna se nedostala ani do poloviny vysvětlování 
a kluk už začal rozepínat ledvinku a přehrabovat se ve  
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všemožných papírcích. Anna si všimne kroužku na zá-
pěstí jeho pravé ruky, která neustále pevně svírá mobil. 
Najde pět eur, pak nějaké drobné, vytáhne lístek na vlak, 
nato další pětieurovku, další drobné, balíček knoflíko-
vých baterií, dvě eura, tři. Anna je nedočkavá, celý obnos 
v klukově dlani už zpozorovala, teď musí jenom vyčkat, 
až si ho všimne i on, ale on to přehlédne.

„Sedmnáct, osmnáct…“
Asi má v uších sluchátka, jinak si to nedokáže vysvět-

lit, i když žádný kabel nevidí. Asi ho má schovaný uvnitř 
kapuce. Anna si vezme peníze a transakce je u konce. 
Kluk na ni mrkne.

„Tak hele… dobrý účty dělají dobrý přátele, jo?“
Něco s ním není v pořádku, to je jasné. Buď sjíždí 

nějakou muziku ve sluchátkách, nebo se sám sjel něčím, 
co se hodí k jeho životnímu stylu. Kurýr na motorce už 
odjel a Anna teď přemýšlí, jestli jí něco nehrozí. Jak se 
jí ten kluk dívá na pusu… nenápadně si prsty přejede 
koutky úst, možná jí tam zůstal zbytek kávy.

„Já kdyžtak řeknu kolegyni, ať vám to zítra vrátí. Cati 
ze Studia 3, víte, které to je?“

„Že by to s trojkou?“
Anna zamrká. Je to jenom dvacet eur, nic se neděje, 

když mu je bude dlužit nanejvýš jeden den. Kluk taky 
čte myšlenky.

„Pak mi to někdy vrátíte. Až budete odcházet, tak za-
bouchněte.“

Ve vchodu výškové budovy na ulici Travessera de les 
Corts, jen kousek od stadionu Camp Nou, štípne Nel 
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Annu do zadku. Ta ztuhne a zabalený quiche, který drží 
v ruce, se zatřepe.

„Prdýlko!“
„Přestaň, blbečku!“
Před dvaceti lety by jí takové osahávání lichotilo. O pět  

let později by se Nel už neodvážil na ni takhle sáhnout. 
Protože v jejich vztahu zeje díra. Přesněji mezi garson-
kou na ulici Mallorca a bytem s vysokými stropy od strýč-
ka Avel·lího. Té díře předcházela řada nedorozumění 
v malinkatém bytečku, která nakonec vedla k rozhodnutí 
dát si pauzu. Nějakou dobu byli od sebe. Anna, které bylo 
tehdy třiadvacet, prchla do Irska pracovat jako au-pair, 
Nel, kterému bylo dvacet pět, si začal s jednou sportovní 
redaktorkou. Ale když už se rozchod zdál definitivní, se-
šli se, poplakali si, jak se vzájemně potřebují, a nastěho-
vali se do pořádného bytu se vším všudy, který jim ve čtvr-
ti Sant Gervasi dal k dispozici strýček. I když Anna už po 
Nelovi netoužila jako předtím, každým dnem se k němu 
cítila víc a víc připoutaná. Byl tak lidský. Naproti tomu 
Nel, který po Anně toužil vždycky, by si nikdy nemyslel, 
že už má u ní vyhráno. Pro něho a pro jeho mladické verše 
byla Anna led i oheň. Ve výtahu v domě, kde bydleli Joan 
a Mei, mezi čtvrtým a osmým patrem, Anna vnímá, jak se 
na ni Nel dívá, když si sahá na kabelku, jestli má mobil, 
když si zarývá nehty do dlaně, když si kroutí konečky 
vlasů, které se jí točí na prsou. Světlo a stín, led a oheň.

„Vy zrádci! Přece jsem říkala, že nemáte nic nosit, pod-
vodníci jedni…! Teda, to dělal Nel, ten quiche?“

Anna žasne, jak může Mei někoho označit za „zrád
ce“ a „podvodníka“, aniž jí přijde na mysl, že by to měla 
nějak doložit.

„Páni, to je hotový kino!“
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Nel přistoupí k jedné stěně v obývacím pokoji, úplně 
hypnotizovaný. Joan se rozpřáhne přes obrazovku jako 
hosteska v televizní soutěži.

„Žádná telka ani kino. Tomu se říká kapitalizace ne-
zaměstnanosti, chlapče! Pětašedesát palců, 3D, full HD 
a fakt vymakanej zvuk, počkej.“

Mei mu vezme ovladač.
„Nic takovýho. Zvuk si může představit. Nechci, aby 

na nás sousedi zezdola zase zvonili.“
Nelovi při pohledu na ztichlé obrazy září oči.

„Tyjo, kamaráde, to je jak fotbalovej stadion.“
Mei mu vezme tác z ruky.

„Ani mi nemluv. Museli jsme dát pryč celou obýváko-
vou stěnu. A dvojčata jsou u babičky na odvykačce. Ještě 
teď brečej.“

„Když už mluvíš o fotbale, kámo: chtěl jsem s tebou 
něco probrat.“

Muži řeší zásadní otázku: jak jít na Barçu, když už 
teď z redakce nemají volné lístky na Camp Nou. Joan 
navrhuje, že by si tři mušketýři z obchodního pronajali 
placený kanál.

„Jako já vím, že je pozdě, ty jo, ale jak slyším zvenčí  
ty góly, hnedka bych vyběh ven a rozpálil jižní tribu-
nu, ty vole… už jsem říkal i Jordimu, že bysme měli dát  
znovu dohromady náš fanklub Inzoš.“

Nel se nadchne jako malý kluk.
„A mohli bysme tomu říkat fanklub KNDP — Kopli nás 

do prdele!“
„Domluveno. Ty připravíš transparenty. Když si to roz-

dělíme my tři mezi sebe, tak to vyjde za babku, vole. Já 
mám telku, vy přinesete lahváče a Messi ať se tu prohání 
po obýváku.“
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Zatímco muži uzavírají dohodu, Mei se přesouvá z te
rasy do kuchyně a z kuchyně zase na terasu, vznáší se 
nad zemí jako baletka — koneckonců také je baletka. 
Anna se nemůže zorientovat v kuchyni.

„Příbory jsou ještě pořád v myčce. Nestíhám.“
Anna dvěma prsty otevře dvířka domácího elektro

spotřebiče.
„Tak Raquel a Jordi na poslední chvíli cukli, člověče.“
„Ne…“
Anně je to upřímně líto. Přítomnost dalšího páru by 

snižovala povinnost konverzovat a naopak by zvyšovala 
možnost chvílemi vypnout.

„Raquel mi volala, že Isem už týden nechodí do školy, 
že jsou z toho vyčerpaní a tak dál. No tak prý jindy.“

Zašklebí se a zašeptá:
„Myslím, že na tom teď nejsou zrovna nejlíp.“
Anna není jako Mei: Ne? Fakt? Proč si to myslíš? Něco 

ti říkala?, ale snaží se.
„No jo.“
Mei zopakuje úšklebek.

„Mám pocit, že se pohádali.“
„Aha.“
Joan nakoukne.

„Co chybí, holky?“
„Jenom to, abys vypnul tu pitomou telku a otevřel víno. 

Na!“
Na terase začnou cinkat příbory. Joanovi pod rukama 

vyskočí další korková zátka.
„No tak jako jo, vypadám trochu jako Walking Dead,  

ale kterej zombík si bude dopřávat takovýhle kvalitní 
víno?“

Nel se přidá.
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„Všecko by ti to vyteklo tudy: fsss…“
„Podej mi sklenici, Anno.“
„Já si dám vodu.“
„Vlastně jo, to je pravda, tobě to nechutná.“
Je to pokaždé stejné. Mei ze sebe dělá hostitelku.

„V ledničce je pivo, jestli chceš.“
„Ne, stačí mi voda.“
Konverzace se točí kolem salátu z quinoy a quiche 

s pórkem a dostane se až k aktuálnímu tématu: odliv 
mozků, šedesátiprocentní nezaměstnanost mládeže, 
vstupní haly bank plně obsazené vzdělanými bezdomov-
ci, pracovní situace rodinných příslušníků, kamarádů 
a známých. Joanův bratr byl u zániku spořitelen. Násled-
ně se Mei rozpovídá, všude byla, všechno zná.

„Tak jeden jeho soused, který měl preferenční akcie, 
ho na ulici zastavil a plivnul mu do obličeje: Tohle ti 
patří, darebáku! Všichni se tam znaj, takže je tam na 
ulici normálně lynčujou.“

Nel s vidličkou v ruce utrousí:
„Fakt je, že ty preferenční akcie…“
Mei se hned přidá:

„No, a ti parchanti nepočítali s tím, že dědouši budou 
chtít svoje prachy zpátky, aby mohli nakrmit děcka 
a vnoučata. A teď to nechávaj vyhnít, čekaj, až starouši 
chcípnou, a hlavně ať se o tom už nemluví.“

„Dobře, Mei, to, co říkáš, je sice fajn, ale Pep jenom 
plnil příkazy.“

„Ty ho hájíš, protože je to tvůj brácha, ale že bych ho 
měla brát za blbečka, kterej neví, co podepisuje… no to 
ani kdybych byla infantka Cristina!“

„Víš co, o bratrech radši nebudem mluvit, Mei, fakt  
ne.“
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Nel se vloží do čím dál vzrušenější debaty.
„No tak to moje ségra taky přišla o džob: byla u nich na 

praxi a čekala, jestli si ji nechaj, nebo ne — a najednou 
tu firmu zavřeli. Ze dne na den.“

„Sakra, ta, co chodila na Camp Nou?“
Když jeden z  mušketýrů obchodního oddělení ne

mohl, tak jako náhradnice vždycky přijela vlakem Laura 
a šli společně na Camp Nou. Nelova sestra si oblíbila  
Barçu za Rijkaarda — Hele, to je ale frajer, ten trenér —  
a potom i za Guardioly — Hele, to je ale frajer, ten tre-
nér — a povzbuzena několika vítězstvími se dostala na  
úroveň fotbalové vášně svého bratra. Nel jí vytýkal, jak je  
rozporuplná: Podívej na ni, na antikapitalistku, jak  
dýchá pro ligu, ve který se točí miliony. Laura ho poplá
cala po paži: Díky fotbalu není tolik válek, ty mizero!

„Deset lidí na ulici. A  její kluk taky. Všechny vyho
dili.“ 	

Mei porcuje lilkový koláč.
„A maj hypotéku? … Stačí ti to takhle?“
„Byt je jeho… Ještě kousek, prosím tě.“
„No, ještě že tak. To je fakt děs, co? My jsme teď ve ško-

le měli několik studentů, kteří neplatili. No a oni při-
jdou a začnou ti vykládat svoje historky… a co ty můžeš 
jako dělat, že? Ve stanovách máme, že jsme neziskovka, 
ale moment: bejt neziskovka neznamená, že bysme se  
měli jít pást… Podej mi talíř, Anno.“

Joan se vrátí do rodinné sféry.
„No nevím, kámo, brácha si ze sívíčka dal pryč všechny 

školy, aby se mohl hlásit o práci v tý nový Ikei. Možná 
by to tvoji ségru zajímalo.“

Na řadu přijde trávení a mírný vánek březnového ve-
čera všechny přiměje obléct si bundu nebo sako. Joanova  
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porcelánová ruka krájí za všeobecného protestu kostky 
čokoládového dezertu.

„Čéče, já jsem se nacpal k prasknutí, no kdyžtak jen 
tenhle malej kousek!“

Joan plácne Nela přes prsty.
„Přestaňte žvanit, blbečkové. Víte, kolik děcek umírá 

hlady jenom v Hospitaletu?“
Když jsou ze zákusku už jenom drobky, Joan vytáhne 

z balíčku tabáku Pueblo ubaleného jointa. Anna si na 
ubrusu otočí iPhone: má úplně stejný jako Mei. Hosti-
telka si obejme pažemi kolena.

„A jak se daří Cati v práci?“
Potvrzuje se stará zákonitost, že svět je malý — Cati 

znají všichni přítomní. Joan, stejně jako Nel a Jordi, ji 
zná osobně z dob, kdy jí posílali reklamy do inzertní 
přílohy novin, a Mei ji zná z doslechu od svého bratra 
alias Kápa, který jí dohazoval výhodné obchody pro mi-
nisterstvo kultury, když byla jeho strana ve vládě. Ale 
od té doby, co se Kápo znovu vrátil k moci, o něm Anna 
neslyšela. To budou asi ty škrty.

„Pořád to máte tak, že ti zadá práci a  ty pak děláš 
z domu?“

„Její bývalý má rakovinu.“
Mei tato náhodná informace dává smysl.

„To je v řiti, tyjo. Nechceš kontakt na jednoho léčitele, 
kterýho mi doporučila Raquel na záda? Zabývá se holi-
stickou medicínou.“

Do Annina tichého hlasu — To není potřeba, už chodí 
na terapii — skočí lehce omámený Joan.

„No podívejme se! Vobyčejní doktoři jsou eminence — 
a ti od přírodní medicíny jsou holisti…“

Mei pokračuje se zavřenýma očima.



69

„Jen se směj, ale jak sis to pochvaloval, ehm, když mi 
dal záda do pořádku, že?“

Anně se ze spiklenecké narážky zvedne žaludek. Joan 
se dá zase do kupy.

„Rakovinu čeho?“
„Myslím, že plic.“
„To je fakt blbý. Musím jí někdy zavolat.“
V době, kdy z obchodního jednali s Cati, už byla s Lluí

sem rozvedená, ale stejně o něm hodně slyšeli. Hovor 
utichne a Mei se snaží jej znovu rozproudit.

„Není to náhodou ten, co jí zahnul s nějakou mladou 
pilotkou?“

Anna tu částečnou dezinformaci opraví:
„Letuškou.“
„Ach jo, to je teda vopruz. Nojo… A pro něho taky, co?“
Joan chytne svoji manželku zezadu paží pod krkem 

a vlepí jí pusu na lví hřívu.
„Roztomilá za všech okolností! To je naše Mei, že?“
„Dáte si kafe?“
Nad ránem Nel nastartuje auto zaparkované pod sta-

dionem Camp Nou.
„Vždyť si nemusí dělat takový starosti. Taneční škola 

není v ohrožení. Stejně všecky ty dotace jsou z toho pod-
niku od jejího bráchy.“

Anna ve své nevinnosti nerozumí diplomacii.
„Tak proč jsi jí to neřekl?“
Nel spustí monolog.

„To si jako myslíš, že kdyby to tak nebylo, tak by mu 
dovolila koupit si takový kino? Vždyť to stálo nejmíň 
tři tisíce eur.“

Kabina vozu se začíná zaplňovat líčením všemožných 
vlastností onoho domácího elektrospotřebiče. Kdyby 
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provoz v tuhle noční hodinu nebyl tak slabý, Anna by 
začala sčítat espézetky. Stáhne okýnko, ale vzduch je 
studený, takže ho zase zavře.

„…příjmy zase odněkud odjinud, ale pozor, každej má 
tu svoji pravdu. A jak ji znám, tak teď určitě Joanovi 
vykládá: Jo, jasně, ale bydlej v bytě od strejčka, to se jim  
to žije!“

Anna zase přistane v realitě.
„Ale vždyť my platíme nájem!“
„Vždyť jo, Ani. Jenom tím chci říct, že lidi rádi mluvěj 

o tom, o čem nemaj ani páru.“

„Anno.“
Záda jí na otočné židli ztuhnou. K práci si sedla sot-

va před pěti minutami a pořád si ještě pod obroučkami 
protírá oči.

„Proč sakra nezaklepeš?“
„Ježiš, ty po mně chceš divadlo… Ťuky ťuk! Můžu dál?“
„Tak co chceš? Musím ještě dokončit nějaké věci.“
Anna ví, že pro hladkou a jasnou komunikaci musí 

své práci vždycky říkat věci. Kdyby chtěla být náhodou 
přesnější (musím upravit celou jednu černobílou část, 
aby nezasahovala do barevných záhybů), tak by se Nel 
u třetího slova začal zajímat o své nehty.

„Jak jsi říkala to s tím Aveŀ·lím…“
Anna jednou nohou otočí židli a prstem si nadzvedne 

brýle. Teď už má Nela uprostřed zorného pole.
„Ne, nemysli si, že… Je tady ještě jiný… řešení.“
„Jaké řešení?“
„Laura.“
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„Jaká Laura?“
„Ježišmarja, jaká asi… Vždyť jsi to říkala ty, jde je

nom o dočasný řešení.“
„Počkej, co tím chceš říct?“
„No, protože už tam nemá co dělat, a navíc říká, že 

tam pořád všude potkává toho chlápka a ty jeho kámo-
še, tak se zapsala na jeden intenzivní postgraduál, asi 
tak na milion hodin, kterej dělaj jenom na barcelonský 
univerzitě a… máme tu ten malej pokoj.“

„To je vtip, že?“
„Bude nám platit, Ani. Sto eur, možná sto pade. To 

přece není k zahození…“
„To snad není pravda. Vy už jste domluvení!“
„No, trochu jsme už o tom mluvili, ale jestli nechceš, 

tak jí řeknu, že…“
„To ses mě nemohl zeptat dřív, jestli chci, nebo ne-

chci?“
„Je to sto padesát eur, Ani. Přijdou nám vhod. Budem 

víc v klidu. A je to dočasný, jenom než skončí ten kurz, 
v červnu.“

Anna vidí Lauru v koupelně, jak sedí na záchodové 
míse. Vidí ji, jak se hrabe v její toaletní tašce, jak přiči-
chává k deodorantu, jak si stříhá nehty jejími nůžkami. 
Vidí buben pračky a v něm své prádlo dohromady s těmi 
hadry všech barev. Ledničku plnou piva. Na pohovce 
tělo rozvalené jako pytel, obývák jí zaplňuje kouřem 
a zachraňuje přitom svět silou mysli a vínem z Penedès.

„Bude to jenom dočasně, Ani. Tyhle sociální věci teď 
frčej, ona si určitě něco najde. Slibuju. Tři měsíce a šmy-
tec. Musím bejt velkej brácha, jedinej brácha… Poprosili 
mě o to naši, oni jí zaplatěj ten postgraduál, ten stojí 
majlant.“
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A je to venku. Spiknutí cukrářů. Doma Lauru nechtějí, 
to je jasné. Aby se to lidi nedozvěděli, aby se neříkalo, 
aby se o tom nemluvilo. Anna polkne.

„Je to moje rodina, Ani. A ten byt… Vždyť víš, taky na 
něho má právo. Je to i její strejda… Je to výjim… Kam 
jdeš?“

Nel zůstane stát na chodbě, opírá se rukou o  zeď 
a pohledem sleduje stín, který vchází do jedněch dveří 
a vychází z druhých, tady se oblékne, tam obuje, potom 
si stáhne vlasy do culíku. Nakonec ten stín zasune note
book do obalu, vezme si klíče z věšáku a projde kolem 
Nela, jako proud, který se vyhýbá kmeni v řece.

„Anno… promluvíme si o tom. To už jako nemůžeme 
o ničem mluvit nebo co?!“

Dveře práskly, Anna už je na chodbě, a  najednou 
si uvědomí, že si zapomněla peněženku. Zrudne. Teď  
bude vypadat trapně, to bouchnutí dveřmi bylo výmluv-
né a definitivní. Znovu otevře, znovu projde Nelovi před 
nosem, vezme si tašku z věšáku a opět se vydá na trasu 
nenávisti.

„Tak mi aspoň sakra řekni, kam jdeš!“
Anna se podívá do vlastních očí v zrcadle ve výtahu 

a řekne: Jdu do háje.
Většina konfliktů, které s Nelem mají, se odehrává  

v její mysli: vůl, pitomec, idiot. Anna má spočítáno (pro-
tože ona počítá pořád), že pomocí takových výlevů re-
dukuje hádky na polovinu. Tak se snaží vykompenzovat 
vliv proměnné, kterou je Nel, i s tou jeho lidskostí, díky 
níž se ona drží při zemi. Neuspořádanosti, starostem, 
změnám, všemu, o čem zasvěcení říkají, že to je život, 
odolává s tvrdostí diamantového hrotu. Proto Nela po-
třebuje. On jí nabízí dávku entropie, kterou její tělo při-
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rozeně nemá. Na druhé straně se v Nelovi snoubí empa-
tie, apatie, utopie, eratie. Jinými slovy živná půda, na 
které Anna může svádět každodenní bitvu o rovnováhu 
ve vesmíru. A proto také Nel potřebuje ji: Anna je jako 
drsná, ale pevná skála, na které se člověk může natáh-
nout na záda, totálně vyčerpaný plavbou proti tisícům 
vln na rozbouřeném moři.

Venku na ulici je klid, předjaří. Část dopoledního pro-
vozu odpočívá v pruhu pro nakládku a vykládku. Anna 
je překvapená, čekala nějakou bouřku, vír aut, blesky 
sršící z mraků do zelektrizovaných vlasů. A co teď? Měla 
si vzít kolo, ale ten výstup s peněženkou stačil. Jde, jako 
by ji někdo táhl na provaze, podpatky zarývá do země, 
zuby zaťaté. Podrážky jejích bot vržou labyrintem čtvrti 
Farró, až nakonec dorazí k rušnému náměstí Lesseps.  
Potřebuje mnohem víc než jen čerstvý vzduch, aby ji 
přešel hněv. Ale dneska má práci, a tak se její nouzo-
vou kanceláří stane knihovna. Bude tady sice pracovat  
na sedmnáctipalcovém Macbooku, zatímco doma zahálí 
sedmadvacetipalcový iMac, ale v knihovně po ní nikdo 
nebude chtít, aby vysvětlovala, proč mlčí. Ze zkušenosti 
ví, že čím dřív se smíří s tím, že Nel je nesesaditelný, tím 
lépe. On, jeho problémy a volání jeho slabé a stupidní 
krve. Ale dnes, zrovna teď (vůl, pitomec, idiot), Anna 
myslí jenom na úder sekyrou.

První roky, kdy v bytě bydleli, jí Nel vždycky říkal: 
Vždyť jsi tady doma, Ani, tak už přestaň pořád říkat 

„byt tvého strýčka“. A Anna se naučila cítit se tam doma. 
Oprostila se od myšlenky, že bydlí v bytě bratra Lauři-
ny a Nelovy babičky. A majitelovy bláboly — To sis teda 
našel ženskou s nosem nahoru, vždyť se chová jako něja-
ká hraběnka  — jí navíc umožňovaly vytěsnit jakýkoli  
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pocit viny při pomyšlení na pohřeb, na notářskou kan-
celář obloženou drahým dřevem, na horečnaté doha-
dování, které zná už od svých tet. Z vlastní zkušenosti  
ví, že stupeň rodinné sounáležitosti je nepřímo úměrný  
počtu návštěv u notáře. Nel a Laura se těmto záleži-
tostem vysmívali, jak to dokážou jen sourozenci, kteří 
mají pěkný vztah a vykládají, že by se o pár čtverečních 
metrů nikdy nehádali. A už vůbec ne — podle Laury —  
v týhle buržoustský části Barcelony. Možná už švagro
vá dospěla. Možná je ten postgraduál takovým závěreč
ným testem, rozloučením s nepovedenou praxí a ne
spočtem různých kurzů, kterými si Laura vyhlazovala  
stopy plynoucího času, jako si sousedky odvedle vyhla-
zují obličej.

V knihovně Anna projde všechny sály jako špion Inter-
polu. Hledá si vhodný stůl: daleko od pohybu u regálů, 
i od studentek sešněrovaných v push-up podprsenkách. 
Je zkouškové období a knihovna je přímo prosycena 
hormony. V přízemí, kde je čítárna denního tisku, je 
volněji, ale tam jí zase vadí pohledy důchodců: pořád 
nemůže uvěřit, že byli taky kdysi mladí, jako byl mladý 
Nel, když jí na diskotéce vzal sklenku z ruky, aby s ním 
mohla jít tancovat.

„Kde seš, holka?“
„Právě vycházím z knihovny.“
„Volal mi tvůj Nelík, jestli seš ve studiu.“
„Ne, nejsem.“
„No jasný. Nemusím ti snad říkat, že sem můžeš přijít 

pracovat, kdykoliv budeš chtít, ne?“
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Jestliže má Cati dovoleno strkat nos do Annina života, 
je to jen proto, že to Anně nedochází. Se studentkami, 
které Cati najímala v období prosperity, to bylo něco 
jiného. Tři adeptky designu nabízely její zvědavosti 
nekonečné kombinace rozbíhající se mnoha směry. 
Zpočátku byla Anna jen klidnou pozorovatelkou a vy-
zkoušela si v praxi, co se naučila: empaticky naslouchat, 
usmívat se, odpovídat, být příjemná. Její úsilí bylo na-
konec přínosné pro všechny strany, ale také mělo svá 
úskalí. Někdy byly otázky jednoduché: Takže bydlíš na 
ulici Balmes? Takže tys studovala fyziku? Chceš kafe? 
Jdu k Manolovi. Někdy byly otázky těžké: Co budeš dě-
lat o víkendu? To jste se po tolika letech ještě nevzali? 
A někdy byly otázky nemožné: Slyšelas, co jsem ti říkala? 
Tahle otázka byla nejlepší. Anebo možná ještě tato:

„Jsi tam, Anno?“
„Jsem venku.“
„Toho kluka, jaks řikala, tak toho jsem neviděla, seš si 

jistá, že šel ze sedmičky?“
„Šel dolů po schodech.“
„Celá parta kolem Richarda Gera je v Brazílii, studio je 

definitivně zavřený.“
Dámy z Dílenského dvora svorně daly architektovi  

ze Studia 7 přezdívku Ričrtgír. Kromě Anny. Ta neví, 
o co jde. Myslí si, že je Angličan nebo Američan, ale 
nikdy s ním nemluvila.

„Hele, já mu hodim dvacet eur do kastlíku a drobný  
ať si nechá za ochotu, ne?“

„Do schránky.“
„Do schránky, do schránky, jo, já vim.“
Anna znovu otevře pusu, ale Catin hlas na ni vybafne 

ze sluchátka:
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„A co ty, drahoušku, kdys mi chtěla říct, že Manel už 
není v novinách?“

Anna ztuhne a málem se srazí s jednou studentkou, 
která vychází z knihovny.

„To ti řekl on?“
„Co ten by mi asi tak řek? On, jo? Prosimtě. Já jsem mu 

to musela říct. Včera mi volal Joan a …“
„Má tu svoji zatracenou hrdost.“
„To říká ta pravá. A co ta tvoje švagrová?“
„Co jako?“
Aha, tak o  tomhle mluvit Nelovi nevadí. Snad se ti 

podaří ji přesvědčit, protože už tři dny vždycky někam 
odchází s počítačem a já nevím kam. Tebe poslechne. 
Kdyby to ségra fakt nepotřebovala, tak bych si ji do bytu 
nestěhoval, a teď, když jsem v týhle situaci, tak se jí taky 
můžu víc věnovat. V týhle situaci je eufemismus, který si 
Cati musela sama vyložit.

„Kdybyste se s Nelem pohádali a ty bys zůstala bez prá-
ce, vrátila by ses k vašim?“

„Ani omylem.“
„No tak to se ti snažim říct.“
Odpověď byla jednoduchá: dobře to znám z vlastní 

zkušenosti. Ale raději zemřít, anebo zaklepat na dveře 
u bratra, to je velký rozdíl.

„Podivej, zlato, pokud má tvoje švagrová ňáký problé-
my, je jedno jaký, do toho mi nic není, brácha je přece 
jenom brácha. A v životě jsou situace, kdy je nutný bejt 
brácha, i když tebe to štve.“

Co se v Annině životě nejvíc podobalo sourozenci, byl 
asi podvraťák od sousedů v Costeře. Bast se potuloval  
po okolí a oni si ho vzali, aby hlídal nádrž u zahrádek. Ta  
byla pro podnapilé turisty vracející se do kempu neodo-
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latelně lákavá. Přelezli plot a skočili. Nádrž byla velká 
a voda vlahá, úplné arabské lázně. Bast se procházel celý 
den po zahrádce před domem, přivázaný k jakési kleci 
pokryté modrými igelitovými pytli. Řetěz byl dost dlou-
hý na to, aby mohl dosáhnout ke korytu nádrže a k mis-
ce se žrádlem pod stříškou. Když šli výletníci do kempu, 
tak na ně ve dne v noci štěkal. Byla to jeho jediná zábava. 
Annina matka ho měla plné zuby: Proklínám tohle pří-
šerný psisko!

Anna ho viděla z okna svého pokoje, když psala úkoly 
do školy. Pohled na tu velkou hlavu odevzdaně polože-
nou na packách ji tížil na prsou jako kámen. Když ji 
nikdo neviděl, házela mu přes plot šunku, párky, kosti, 
které ukradla u večeře. Několik týdnů sbírala odvahu 
a nakonec u sousedů zazvonila. Přišla otevřít selka vy-
hublá na kost. Anna měla knedlík v krku a srdce jí bušilo: 
Mohla bych ho vzít na procházku?

Sousedka ji ani nepustila dál a pak to řekla Anniným 
rodičům. Annina matka vyřkla svoje veto: To psisko je 
samá blecha. Určitě od něho něco chytneš, pokud to ješ-
tě nemáš. A co když tě pokouše? Chtěla bych vidět, jestli 
je vůbec naočkovanej. Otec byl opatrně pro: Prosimtě, 
když za nima přijedou vnučky z Francie, tak si s ním 
někdy hrajou a nic se neděje.

O to víc chtěla Anna vzít Basta na procházku. Ten 
kámen ji pořád tlačil na prsou. Když sousedi odjeli na 
nákup nebo do Francie za dětmi, Anna přeskočila plot 
a Bast na ni skákal, vrtěl ocasem a potichu kňučel, jako 
by věděl, že nesmí dělat rámus. Pšššt, ticho, Baste.

Jeho pach byl Anně příjemnější než všechny parfémy 
na světě. Na zahrádku mu házela míčky ze zmačkaných 
novin potažené alobalem a dávala přitom pozor, aby  
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ho vodítko na krku moc neškrtilo. Bast pro míčky běhal 
a nosil je, zmožený jako stařec. Byl mladý, ale protože 
byl pořád venku, neustále chraptěl. Když bylo hezky, 
lehla si Anna vedle něj, do stínu nádrže, a nařídila si 
budík Casio, kdyby náhodou usnula. Cítila tíhu Bastovy 
hlavy na břiše, když se nechával drbat. A taky Anně oli-
zoval ruku. Ty jsi ale čuně, Baste.

Když byla zima nebo když pršelo, dívala se Anna na tu 
modrou klec s černou dírou a na řetěz, který z ní vychází 
a zase v ní mizí a opisuje přitom písmeno U. Strašně 
ji to drtilo. Při pohledu na klec Anně ještě doteď běhá 
mráz po zádech.

„Tak jo, hele, v úterý touhle dobou na mě počkej U Ma-
nola a dáme kafíčko, chci s tebou něco probrat. A sedni  
si k nějakýmu stolku venku na sluníčku, jsem jak tva-
roh.“

Proč má jít s Cati na kafe? Vždyť už spolu mluví po 
telefonu. Ale lidi to tak dělají: sejdou se a klábosí. I když 
mají WhatsApp, Skype, e-mail, vždycky mají potřebu vi-
dět se osobně a povídat si. Možná proto jí Anna neřekla 
ne: aby si vybrala správně, aby udělala to, co se od ní 
očekává a co je dobré pro všechny strany.

Cati před Annu položí svazek klíčů zářících jako vě
nec z kytek, a dřív než se posadí na kovovou židli, urov-
ná si balonovou sukni.

„Proč mi je dáváš?“
„Tyjo, tady je to boží…“
Nastavuje tvář sluníčku, bradu vystrčenou, po paměti 

šátrá po krabičce camelek. Černé brýle na lícních kos-
tech kontrastují se sněhobílými vlasy sestřiženými na 
kluka. Cigaretu sevře do bělostných zubů mizejících  
za karmínovými rty.
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„Takže uprchlice bude dneska obědvat kde?“
Anna se podívá na hodiny na mobilu: ještě je brzy. 

Dole na displeji zmeškaný hovor od Nela, označený čer-
veným čísílkem. Bylo to příjemné, ignorovat v knihov-
ně vibrování telefonu. Dnešní vzkazy ještě ani nečetla. 
U nohy stolu načepýřený holub obtěžuje znechucenou 
holubici a  táhne za sebou vějíř ocasu. Cati si zapálí 
a bere to tak, že už jí Anna odpověděla.

„Víš co? Tak ti přemejšlím, že bych udělala studiu we
bovky. Ty o tom něco víš, o webovkách?“

„Můžu se to naučit.“
„Jo, to je jasný, o tom nepochybuju, zlatíčko, ale radši 

bych, abys mi pomohla dát dohromady všecky věci, pro-
tože fakt nevim, kde to ksakru všechno je, v zipech, na 
cédéčkách, na starejch počítačích…“

„Všechno je srovnané a v pořádku.“
„Zlato, tvoje věci jsou srovnaný na jedničku, ale když 

jsi mě nechala samotnou s  těma holkama, nevim, co 
s tim udělaly, a já jsem na to už stará, fakt jako. A hlavně 
teď na to ani nemám čas.“

„Tak já se někdy stavím a podívám se na to, až dokon-
čím ten katalog.“

„Teď máš klíče, takže až budeš moct, kdykoli. A napiš 
si hodiny, pak ti to zaplatim.“

Samozřejmě že jí zaplatí. Cati platí vždycky, ne jako 
jiní: Jéje, tys ještě nedostala zaplaceno od těch blbečků 
z galerie? Ještě ne. Božínku, měla bys jim vystavit samo
statnou fakturu a naúčtovat jim úroky z prodlení. Cati si 
zapálí další cigaretu a ani si nevšimne, že ta předchozí 
pořád ještě doutná na okraji popelníku.

„Hele, už ňákou dobu s tebou chci mluvit, ale teď, jak 
mám ten frmol s Lluísem…“
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Při vyslovení toho jména si Anna uvědomí, že se ještě 
Cati neoptala, jak se má její ex.

„Jak se mu daří?“
„Jo, dobrý, zrovna dneska docela dobrý, chtěl jít do 

ateliéru. Ale řekla jsem mu, že ani nápad.“
Lluís se živí malováním. Nebo spíš živil se. Kdyby 

Annu alespoň trochu zajímal jakýkoli umělecký projev, 
mohla by něco říct, ale Cati stejně změní téma.

„Podívej se, holka, řeknu ti to rovnou: Až tohleto do-
končíš, tak už pro tebe nic víc nemám.“

Anně trvá tři dlouhé vteřiny, než se trochu vzpama-
tuje.

„Je to tak, drahoušku, jo. Nechci tě strašit, ale vypadá 
to hodně blbě. A teď se mnou prosimtě nevyraz dveře, 
protože ta výběrovka na tu ročenku… Hele, to s Lluísem 
a všechno kolem… Zahlídla jsem tu výběrovku úplně ná-
hodou, ten samej tejden, chytl mě takovej rapl a nějak 
jsem to dala dohromady za dva večery. Vim, že budeš 
naštvaná, ale co už… Použila jsem tvoji šablonu z mi-
nulýho roku, tu rozkládací, ty formy, ty tvoje zkušební 
verze, pamatuješ?“

Anna cítí, jak se jí nehty zarývají v zatnutých pěs-
tích. 	

„Ale vždyť to nestálo za nic!“
„Vidíš to? Znám tě jak svý boty! Kdybych ti řekla, že 

to použijem, stejně bys mně nedovolila to odevzdat,  
no tak hele, neměla jsem ani čas, ani sílu tě přesvědčo-
vat, tak to prostě je. Je mi to fakt líto, ale za poslední 
rok se toho hodně změnilo, teď jsem to nemohla ne-
chat jen tak bejt. Když to vyjde, tak budem mít fůru  
práce, pošlapem až do konce roku, a když to nevyjde… 
no tak smůla, no. Když to nevyjde a chceš se naučit dělat 
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ty webovky, tak šup! Dyť koneckonců tohle všechno je 
i pro tebe, holka zlatá, teď když…“

Cati polkne. Anna začíná být jako na jehlách.
„Já jsem se snažila vydržet až do poslední chvilky, zla-

to, nevim, co víc ti mám říct. A když jsem se dověděla, 
že Manel nepracuje… Podívej se, já musim ještě nějak 
vydržet tři roky, abych měla ňákej důchod, a přinejhor-
ším můžu dát byt v Andoře k pronájmu, ale když myslim 
na vás a na všechny mladý, jako jste vy… Dyť jsem ti to 
už řikala, ale ty mě nikdy nebereš vážně, ale já jsem si 
fakt myslela, že bych ti mohla nechat zaběhnutý studio, 
s klientama a se vším… A teď — koukej na ten telefon: 
je to horor, za celej den zvoní jenom kvůli Mateovi 
a ohledně Matea, řikám si, možná je to můj problém, 
možná už jsem stará a mimo mísu, ale pak mluvíš s tim 
a mluvíš s támhletim, a ten zavírá a tamten končí… To 
by mě nikdy, nikdy nenapadlo, že to dopadne takhle.“

Takže už je to potvrzeno. To, co dávají v televizi, še-
desát procent mladých nezaměstnaných, sociální za
bezpečení ve schodku, odvolání z funkce, demonstrace, 
pískot, satirické stripy od El Rota. Anna si právě uvědo-
mila, že se to opravdu děje, protože teď se to přihodilo 
jí. Spacáky u bankomatů jsou opravdové. Joanův bratr, 
studenti od Mei, osekané životopisy, aby mohl člověk 
dělat cokoli, jsou taky pravda. Dílenský dvůr jako stra-
šidelný klášter, prázdná studia k pronájmu. Vždyť to má 
i doma: Nel byl odejit, s Laurou se taky rozloučili. Nel 
Anně všechno dopodrobna vyčíslil, jak bylo třeba. Od
hadl náklady, přenastavil trasu, chtěl, aby viděla všech-
no to, co na vlastní kůži nezažívala, protože žila v jiném 
světě. Annin simulátor empatie má hodně co dohánět.

„No tak nevěš hlavu, určitě nám do tý doby něco vyjde.“
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Cati už tuší, že Anna naštvaná není, ale nemůže jí říct 
no tak nebuď tak vyjevená. Asi je jí milejší použít typický 
slovník, který je určen pro typické reakce.

Tohle se může stát jenom někomu, jako je Anna, kdo 
život vždycky vnímal v souvislé rovině, očima pouhé-
ho diváka. Svět je zvláštní místo, místo těch druhých. 
Od dobrých herců, od těch opravdových, se Anna učí, 
dělá si poznámky, jak žít ve svém letovém simulátoru. 
Krize byla příliš náhlá změna na to, aby ji zcela přijal 
někdo, kdo už třicet let studuje mechanismy té druhé 
reality: té, o níž slibovali, že bude určitě fungovat. Té, 
jež patřila dětem demokracie, které by si komplikace 
v průběhu křivky ve svém grafu neuměly ani představit. 
Uč se a budeš mít dobrou práci. Pořiď si byt, cihla bude 
mít hodnotu vždycky. Vystuduj, pracuj, vezmi si úvěr,  
cestuj, konzumuj, založ rodinu. Kde nastala chyba? Mu
sela tenhle propad křivky přece vidět dávno předtím, 
než propustili Nela. Teď byla někde mezi cestuj a založ 
rodinu. Byl to pomalý pokles — ale setrvalý, ohlašující 
se už dva tři roky. Ale Anna byla zaseknutá v počátcích 
setrvačnosti, v prvním Newtonově zákonu. Jak si toho 
mohla nevšimnout? Je pravda, že galerie jí neproplatila 
faktury už přes půl roku. Je pravda, že v minulém kvar-
tálu musela DPH zaplatit ze svého. Je pravda, že minulý 
měsíc musela zdravotní a sociální vzít ze svých úspor 
a že tento měsíc to bude muset udělat znovu. Jak mohla 
žít v takové slepotě? Už ani tak ne vůči situaci ostatních, 
ale vůči své vlastní?

„Neslyšíš, co ti řikám?“
Cati se na ni vytasila s těžkou otázkou a teď se pře-

hrabuje v peněžence. Anna si pamatuje, že na ni Cati 
mluvila, ale neslyšela ji. Až teď.
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„Ptám se, co ti mám objednat? Manolo už za barem 
určitě usnul. Čajíček jako vždycky?“

To je snadná otázka.
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Anna špatně spí. Normálně by měla katalog už dávno 
hotový, ale tentokrát to protahuje: pomyšlení, že spad-
ne do prázdnoty nicnedělání, jí nahání hrůzu. Poslední  
práce, která jí zbývá, se řídí zákonem ticha, který ne-
musí tomu Nelovu nic závidět: Ani, oběd! Přijdu za  
deset minut. Ani, večeře! Navečeř se sám, chci něco do-
dělat.

Pokud ještě neodpálila bombu, je to proto, že ještě 
pořád tu existuje možnost, že by se mohla deaktivovat. 
Zatáhnout Nela do nového odpočítávání by mohlo mít 
nepředvídatelné následky. Nel má neobyčejný smysl 
pro tragédii. Zvěsti o řízeném propouštění v novinách 
a všechna ta následná představení, kterých se Anna mu-
sela zúčastnit: To je, jako kdybys ležela na kolejích, Ani, 
ale přitom nevíš, jestli vlak pojede dneska, nebo zítra, 
anebo jestli nepojede vůbec. Anna by byla ráda, kdyby 
je vlak smetl nečekaně, okamžitý ohromující náraz, a ne 
aby museli ležet na těch pitomých kolejích celou tu dobu 
a poslouchat Nelovy věštby, že ten příští vlak bude ten 
jeho, že už na ně došlo. Ne, Anna si nechce vším tím 
procházet znovu.

V diáři, který jindy bývá nepopsaný, na ni bliká jedno 
červené datum. Ale musí vyčkat. Aby mohla přenasta-
vit trasu, musí se dostat až do dne D a vyřešit záhadu  
výběrovky. Zatím se tu vznáší jen hněv pramenící z ne-
jistoty.

„Jdu pomalu na nádraží.“
„Sakra! Nemůžeš zaklepat?!“
Nel vzdychne. Jindy by jí nejspíš řekl, že on je tady 

taky doma, krucinál, ale zrovna dneska je mu jasné, že 
si žádnou nerozvážnost nemůže dovolit.

„Dobré ráno, miss sympatie.“
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Anna ještě v polospánku zapíná počítač a nechá se 
políbit na neposedné vlasy. Včera večer se s Nelem po-
hádali, což si v soukromí domova teď nebudou moci 
dlouho dovolit. A hádka se týkala právě soukromí do-
mova: Říkala, že si jí nemusíme vůbec všímat, že má  
dlouhej seznam přednášek a seminářů a nevím čeho ješ-
tě, na který chce jít. Ona už je teď celkově víc zklidněná, 
však uvidíš. Říkala, že chodí i běhat a tak. Že ten post
graduál je napůl prezenční a napůl dálkovej, dal jsem 
jí ten skládací stolek na počítač, ať si ho u sebe postaví, 
kam chce.

Tím jí chtěl nejspíš naznačit, že si nemá dělat staros-
ti, že ji nebude potkávat v obýváku, jak píše seminárky. 
Neví, že Anna už si o křehkost života narazila nos a že 
už jí to ani nepřipadá jako hloupý nápad ubytovat doma 
Lauru výměnou za malý příspěvek k nájmu. Navíc má 
v živé paměti, jak jí tehdy na demonstraci Laura řekla, 
že v práci mají kurz, jak se dělají webovky. Možná by ji 
mohla požádat o pomoc, to by stálo za to.

Včera se pustili do pořádného úklidu, každý ve svém 
teritoriu: Nel v obýváku, v ložnici a v pracovně, Anna 
v koupelně a v kuchyni, a oba do toho dali maximum: 
Nel si vzal na pomoc vysavač, Anna hadr. I když si Anna 
předsevzala, že to dělat nebude, nad ránem se přistih-
la, jak odlehčuje skříňce v koupelně a znovu ji vyklízí. 
Na víku toalety zůstaly choulostivé předměty, na které 
vyčlenila jednu přihrádku v ložnici: růžový holicí stro-
jek, bělicí krém, intimní mycí gel, prášek proti průjmu, 
projímadlo a ty nejsepranější ručníky jako z nějakého 
levného hotelu. Pod záchodovým prkýnkem bublá dez-
infekční prostředek. Pořádným proudem propláchla 
odtok ve sprše a v umyvadle. Na zrcadle už zase byly 
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zaschlé cákance. Samozřejmě Nel. Postříkané zrcadlo, 
postříkaná baterie, místo mezi prkýnkem a nádržkou 
je taky postříkané. Kdyby se Nel vzbudil, určitě by řekl 
to co vždycky: Čistota nadevše, že?

O hodinu později, když už za sebou měla i kuchyň, 
sebou plácla do postele a před očima pořád viděla hadr 
a houbičku, houbičku a hadr. Mezi žaluziemi se už za-
čalo prodírat denní světlo.

Pokud přijede Lauřin vlak načas, Anně zbývá na celko-
vou přeměnu hodina. Fyzická část zabere dvacet minut: 
deset ve sprše plus deset na zahlazení posledních stop 
života mezi kachličkami. Anna vstoupí do pokoje vedle 
chodby. Teď už to nebude její útočiště. Nel nechal na 
svlečené posteli tenkou peřinu a povlečení: dobře, dvě 
minuty na povlečení postele. V noci je ještě chladno. 
Jde pro deku a úhledně ji složí do rohu. Přemístí stolní 
lampu, kterou vždycky nechávala namířenou na stěnu, 
aby se jí světlo neodráželo na monitoru počítače. Nové 
záclony jsou ještě pořád pomačkané. Jde pro fén a fouká 
na ně horký vzduch tak dlouho, dokud se nenarovnají. 
Ve zbývajících deseti minutách už jen skočila dolů do 
večerky k Pákistánci. Lauřin popelník na rozloženém 
stolku naplnila hrstkou bonbonů v barevné škále, od 
chladné až po teplou.

Ještě si ani nesedla a už k ní doléhá sourozenecký 
smích a rány něčeho objemného do stěn výtahu. Zavře 
dveře pokoje a utíká do pracovny, aby to vypadalo, jako 
že z ní právě vychází. Hlasy už jsou jasnější.

„No to je mi ho fakt líto, toho vrátnýho, sedí tam jak 
křeček v kleci.“

„Ále prosimtě, vždyť tam má vzadu ten svůj kolotoč: 
klik, klik, klik.“
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„Ty seš ale trouba! A co ty, Aňulo, myslela jsem, že taky 
přijdeš na nádraží, dali jsme si snídani, že jsme málem 
praskli. Ale jsou to teda vydřiduši, sedm eur za takhle 
prťavý loupáčky!“

Anna se nechá obejmout pokrčenou paží.
„Musela jsem něco dokončit.“
„No ty máš vždycky ňákou práci. Ale vážně se divím, 

že ji pořád ještě má tady ten moula, když si teď každej 
může přečíst zprávy na netu.“

Anna se podívá na Nela: ten na ni prosebně kulí oči. 
Laura si toho nevšimla a cestou do svého pokoje jen vy-
křikuje.

„Jako ti jeho šéfíci, že? Co makaj tak, že jenom žhaví ty 
svoje Visa Gold v restauracích, parchanti jedni.“

„Tahle postel není zrovna moc pohodlná, však víš.“
„Prosimtě, co blbneš, vždyť tady se spí super, ty tele. 

Jé, bonbonky Sugus! Ty už jsem neměla, ani nepamatuju. 
Mňam! Krucinál, moje plomby…“

Nová spolubydlící žvýká a cumlá a přitom začne vypo-
čítávat, co všechno má v plánu.

„Takfe, ufem to fikala tady tomuhle pablbovi: jako kdy-
bych tady nebyla, já teď šiju ftvašně fdvavě, ráno fstávám 
fakt bvzo, du běhat, ne pardon, dělám running, jestli 
chcete, můžete chodit běhat se mnou… Klap, klap, klap, 
hezky v pohodičce… Dá se tady někde poblíž běhat?“

„Teď běhá kdekdo, ty kozo. Chytneš se prvního, kterej 
poběží kolem, a někam už tě zavede.“

„Jo, tak super, ty chytrolíne.“
Vypadá to, že Nel je s prvními okamžiky spokojen. 

Anna se na švagrovou usmívá, dokonce i očima (upřím-
ný úsměv: podpořený přivřením očí), pomáhá jí otevřít 
obrovský kufr, vede společenskou konverzaci, jaká byla 
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cesta, jak dlouho trvala, jestli se na nádraží ještě pořád 
pracuje. Ovladač simulátoru má pevně v rukou: naslou-
chat, usmívat se, odpovídat, být příjemná.

Prvních pár dní je Anna překvapená, jak se Laura snaží 
splynout s prostředím. Vstává první ze všech, jde běhat 
až do parku Monterols, a když se vrátí, Anna s Nelem 
už sedí před svými monitory. Z pracovny ji Anna vní-
má skrze vodu ze sprchy, klouzání zástěny, přerývaný 
proud, a pak zase všechno znovu pozpátku. Fén Laura 
nepoužívá, toho si Anna všimla, už když jí pomáhala 
vybalovat tašku: vlastně žádný rušivý mechanický ele-
ment. Anně bohatě stačí ranní řetězec zvuků z okolních 
bytů. Odhlenění v šest, mikrovlnka ve čtvrt na sedm, fén 
v sedm pět. Elektrický zubní kartáček o půl osmé. Co 
by dala za to, kdyby se dokázala od toho všeho oprostit 
jako Nel: Vždyť není nic slyšet, Ani, co bych jako podle 
tebe měl slyšet?

To, že většinou není nic slyšet, ještě neznamená, že 
zrovna Anna nikdy nic neslyší. Ohlíží se přes rameno: 
ve vnitrobloku něco kape, ve vedlejší budově se ozývá 
klapání podpatků, metafyzické chvění železnice třicet 
metrů pod jejími teplými ponožkami. Neslyšíš jakoby 
štěkání? Neslyšíš jakoby pípání? Neslyšíš jakoby ťukání? 
Já neslyším nic, Ani. Ale jo, dej sem ruku, tady, na zeď.

Nelova odolnost vůči rozptylování mu na rozdíl od 
Anny umožňuje rozvíjet jakoukoli činnost na jakém
koli místě. Teď, když je u nich doma Laura, si Nel zaří-
dil pracovnu v obývacím pokoji, střídá Twitter, denní 
tisk v elektronické podobě a jeden dokument ve Wordu 
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s týmiž stejnými třemi odstavci, které každý den znovu 
a znovu upravuje. Vypadá to, že sestra nemá čas, aby 
pojala podezření, že toto neustálé přepisování a upra-
vování k novinářské práci nepatří. Nel je rozhodnutý, 
že až dá svému románovému příběhu jasnější směr, tak  
snad při té příležitosti uvede Lauru do obrazu: řekne 
jí, že se s ním v práci právě rozloučili, a vykompenzuje  
to představením svého velkého románu, který se mu po-
dařilo ve volných chvílích napsat. Je to nejlepší řešení, 
Ani, já vím, co dělám.

„Pracuje se ti tady dobře, ňoumo?“
„Jo, super, ty vopice.“
Sourozenci do sebe nadšeně rýpou: Dej mi heslo na 

wifinu, ty trumpeto. Ty brďo, ty máš Galaxy! Hmmm… 
Aha, takže teď je dělaj z recyklovanýho bambusu, jo? 
Víš co… aspoň to není iPhone, ty ťunťo. Tys to neviděl, 
to s tou Čínou? A tys neviděla válku v Kongu kvůli kol-
tanový rudě?

„Budu si asi muset koupit nějakou respirační roušku, 
cítím ňákej divnej tlak na hrudníku.“

„To je tím, žes přestala kouřit, ty hlavičko.“
„Tak to bych teda chtěla vidět tvoje plíce. Ty musej vy-

padat jak dva flambovaný stejky.“
„Moment, já jsem Chuck Norris a mám za sebou kato-

lickou kolej Opus Dei.“
Anna z pracovny slyší pošťuchování: No tak, Chucku 

Norrisi, braň se! To bolí, ty kozo! Tahle Laura se té, kte-
rou si Anna pamatuje z prázdnin na maloměstě, moc 
nepodobá. Tehdy to byla puberťačka, která si objedná-
vala u bazénu pětinku piva nebo se na večerní venkovní 
tancovačce nemohla odtrhnout od litrového lahvového 
piva Xibeca: Ty, Andulo z Barcelony, pojď sem, předsta-
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vím tě bráchovi! Jú, tak se mi zdá, že brácha už tě uhání. 
To budem nakonec švagrový, Aňulo?

Annu vysvobodil Nel a jeho kamarádi. Vlastně se vždyc-
ky cítila líp mezi staršími. Lauřini kamarádi ji vzali mezi 
sebe z typické člověčí zvědavosti: Tvůj táta byl brácha od 
Tonety? Jo. Proč nejdeš do bazénu? Nevím. Tak dneska 
odpoledne pro tebe přijdem — a když pak byla jejich 
zvědavost uspokojena, se ztrátou nové členky se smířili 
stejně přirozeně, jako ji přijali.

Nelova sestra se nestihla stát kamarádkou, hned z ní 
byla švagrová. O prázdninách v rodině cukrářů vždycky 
vstala až k obědu a nevychovaně se zhroutila na židli 
vedle Anny: Spala jsem tři hodiny, ty bláho. Ale když na  
stole přistál džbánek, najednou ožila a začala matku  
objímat — jé, maminečko — a žertovala s Nelem — ty 
moulo, ty trubko, ty trhlouši. Pořád ještě v pyžamu, 
oběd prokládala dlouhými hlty vína a mezi chody si ne-
trpělivě zapalovala jednu za druhou. K dezertu jejich 
matka někdy přinesla z krámu nějaké likérové zákusky. 
Jú, mami, maminečko!

Když začali Nel s Annou bydlet v bytě po strýčkovi 
Aveŀlím, považovali za samozřejmost jakýsi nepsaný zá
kon, podle něhož tam Laura měla mít vždycky k dispo-
zici svůj pokoj. Ukázala se tam ale jen vzácně. Nechápu, 
že vám nevadí tolik aut, takovej šrumec, takovej hluk. 
Nechápu, jak můžete dejchat takovej hnus. Nel se do ní 
opřel: To říká ta pravá. Ta, která vykouří krabičku den-
ně, to si z nás děláš dobrej den. Ve významných dnech 
mu Laura volala: Co dávaj letos dobrýho na slavnostech 
v Gràcii, šílenče? Suchare, co bude novýho na slavnos-
tech v Sants? V bytě nikdy nezůstala déle než dvě noci 
po sobě, ale když už tam přespala, její přítomnost byla 
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vždycky znát ze zápachu koberců v obývacím pokoji 
a z objemu odpadků v koši. Když začala chodit na zápa-
sy Barçy, tak pokud vyhráli — a oni vždycky vyhrávali —, 
ještě na zpáteční cestě nakoupila zásobu plechovek ke 
sledování sportovních novin v televizi. Jedna byla pro 
Nela, ale ten si nikdy nedal. Tak si dej, suchare, jedno-
ho loka, dyť oslavujem. Ne, fakt ne, já bych do deseti 
minut chrápal. Tak jo, aspoň zbyde víc pro mě. O to víc 
pro tebe.

Copak všechno tohle viděla jenom Anna? Možná aby 
to člověk viděl stejně, musel by mít celý život před očima 
obraz matky, jak si otevírá lahev z poličky ve spíži, když 
už měla kuchyň uklizenou. Byla to rychlá operace. Už 
tam měla přichystanou skleničku. Aromatickou. Nikdy 
ji neumývala. Snad proto, aby ji neměla příliš daleko. 
Potom ze sebe shodila zástěru a vzala si ovladač od tele
vize. Během seriálu si zapálila jednu béenku a nakonec 
usnula. Nevzbuď maminku, je unavená. Anna šla nahoru 
k sobě do pokoje a škvíru pode dveřmi utěsnila mokrým 
ručníkem, aby ten zápach necítila.

Možná ano. To Nelovo je hrozně utahaná, to bude asi 
ono. Od něho taky nemůže čekat nic konkrétnějšího. Po-
prosili mě o to naši. Cukráři, kteří kolikrát museli ne-
chat rozpracované těsto a dojít do místní hospody. Tak 
pojď, Lauro, jdeme. Ale tati, dyť jsou teprve tři… Oka-
mžitě se zvedej, nebo ti tady přede všema jednu vlepím. 
Matka ho tahala za košili. Andreu, prosím tě. Lidi se 
na nás dívají. Říkají, že se chtěla svlíknout na barovým 
pultu u Minga. To je teda rodinka, ti cukrářovic. Tato 
informace, kterou Anna neměla od Nela, prosakovala 
tisícem trhlin. Milá Anno, promiň, že ti nepíšu častěji. V té 
době, kdy si děvčata ještě psala dopisy, Anna udržovala 
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korespondenci s tou nejmenší holkou z jejich party, ani 
neví proč. Milá Anno, když neodpovídáš, asi tě to moc ne-
zajímá, že ti píšu. Jak se vytratilo písemné spojení, taky 
ustal příliv choulostivých informací, které se — tím si 
byla Anna jistá — nedostaly ani ke staršímu bratrovi.

Jednou ráno po jakési Nelově oslavě s kamarády z no-
vin přijela Laura prvním ranním vlakem, aby si ve městě  
užila den před zápasem. Bratr jí otevřel v pyžamu, Anna 
se teprve probouzela, nesvá, protože večer předtím ne-
stihla uklidit v kuchyni. Byl to okamžik. Laura stála před 
myčkou a lila do sebe červené zbytky ze dna skleniček 
z oslavy. Při posledním hltu si všimla Anny, jak tam 
vzpřímeně stojí ve dveřích, jako přízrak. Byl to jen po-
hled, ale švagrová to všechno pochopila, nebo pochopila 
sebe samu skrze přízrak ve dveřích. Od té doby návště-
vy ještě více prořídly. Nel se škrábal na zátylku: Tolik 
povyku a nadšení kolem Barçy a teď mi zas řekne, že 
nemůže přijet. Stalo se mezi váma něco? Anna uklíze-
la talíře: Co by se jako mezi námi mělo stát? Pokaždé 
když se viděly, obě se usilovně snažily, aby jejich vztah 
vypadal stejný jako vždycky, ale snažily se tak moc, že 
už stejný nebyl.

Takže: Poprosili mě o to naši.
Ach, ta rodina. Pořád prosí, požaduje, vyžaduje, sva-

zuje. Když Nel Anně navrhl, aby bydleli spolu, oba se 
zřekli svého dědictví, každý po svém: Už nebudeš muset 
jít zpátky k vašim, Ani. A ty taky ne. A koupíme si mléčné 
dezerty a zákusky ze sámošky. Jo, a v lednici nebudeme 
mít víno. Žádné víno v ledničce. Nel si asi myslel, že 
Anna má na mysli odstrašující příklad své matky, a jí 
to tak stačilo. Když si ujasnili podmínky, Anna se na-
táhla na záda na trávník Saint Stephen’s Green, posetý  
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dekami Dubliňanů užívajících si srpnové slunce. Vztáh-
la prst k nebi, jedno oko přivřené, a dotkla se bílého 
mráčku, co vypadal jako kopeček šlehačky.

Anna šmátrá na nočním stolku, hledá brýle. Rozpoznat 
jméno Cati na obrazovce mobilu jí dá dost práce, je ospa-
lá — a navíc krátkozraká.

„Co se děje?“
„Vzbudila jsem tě?“
Vyskočí z postele a už je na chodbě. Škvíra ve dveřích 

malého pokoje naznačuje, že Laura už asi odešla. Catin 
hlas je jako vodopád.

„Prosimtě, všechno tohle je strašně důvěrný, takže já ti 
to sice řikám, ale nic jsem ti neřekla, jasný? Tu výběrov-
ku vyhrajem. Bude se to vědět koncem týdne. Volal mi 
Kápo… no dobrý, pak ti to vysvětlim. Potřebuju tvoji ob-
čanku, ofocenou. Chtěla jsem tě uvíst jako spolupracov-
nici, však víš, ale nemohla jsem s tím vyrukovat, když to 
ještě nebylo vůbec jistý, on to pro nás udělá… A takhle 
dostaneš zaplacený přímo od nich, tak to uděláme.“

Anna si koutkem oka prohlíží záhyb paže. Tak hrdost 
je nakonec nakažlivá.

„Naskenovanou, jo?“
„Super. Pošleš mi to mejlem?“
Přesně si pamatuje poslední korektury před sazbou. 

Všechna textová pole byla popsána výplňovým textem 
lorem ipsum. Vystřihování a brožury možná nebyly tak 
špatné, ale jak může Anna vědět, jestli se Cati a spol. 
nevydali na cestu, která nikam nevede? Catina odborná 
ruka nejspíš udělala zázrak.
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„Poslouchej mě dobře, Anno: v žádným případě ne-
smíš pochybovat, ani o mně, ani o Kápovi, ani o Odděle-
ní. Dotace je trochu nižší než loni, ale konec roku v kli-
du zvládnem. No, v klidu, to řikám jenom tak, protože 
bude tolik práce, že toho budem mít plný kecky. A teď 
chci slyšet, co ty na to. Nebo zavěsim a ty si budeš muset 
poradit sama.“

Nemá smysl nad tím dál dumat. Hlavní věc je, že bom-
ba byla deaktivována. Anna se opře o zeď a sesune se až 
na zem.

„A co ty webovky?“
„Jo, ty webovky, já jsem věděla, že jsem na něco za-

pomněla… Víš, kdo to je, ten kluk? Ten s těma dvaceti 
eurama, co ti otevřel.“

Klíč, náušnice, prstýnek na palci.
„Fakt nevím.“
„To je Richard Gere junior! Tuhle jsem ho potkala na 

dvorku, neviděla jsem ho možná dva měsíce, a jak jsme 
tak klábosili, jak se má v tý Brazílii, tak mi řikal, že je  
na tejden v Barceloně a že si jde akorát pro poštu.“

Když se Cati dostala až k bodu, kdy Anně sdělila, že  
ten údajný Richard Gere mladší udělal internetové 
stránky architektonického studia a že ten architekt jí 
dal e-mailovou adresu toho kluka, kdyby chtěli, aby jim 
udělal nabídku, Anna už nějakou dobu neposlouchá.

„Pamatuješ, že měl strašně moc děcek? Určitě jsi ně-
jaký měla, tehdy v  létě, kdyžs dělala to doučování na 
dvorku. Tohle bude to nejmladší.“

Anna se ani nepokouší si vzpomenout. Jestliže měla 
tehdy potíže zapamatovat si jména těch dětí, tak teď  
by si nevzpomněla už vůbec. Myslí jenom na tu bombu. 
Je už definitivně v klidu.
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Sedí na záchodě a snaží se ze sebe setřepat zbytky se-
trvačnosti. Pamatuje si na číslo, které jí Cati v jedné chví-
li během jejich rozhovoru řekla, přidá k němu zůstatek 
jednoho konkrétního účtu a vydělí jej počtem měsíců, 
které zbývají do konce roku. Dobře, už je v realitě. Na 
rozmary si nikdy nepotrpěla. Pokud někdy nějaké měla, 
tak se odvíjely od Nelových choutek: jestliže on chtěl 
cestovat, ona navrhla hygienicky nezávadné země. Jest-
liže on chtěl chodit do restaurací, ona vyloučila maso. 
Nel nastínil přání a ona mu dala tvar. Pokud je z jeho 
strany s  přáními konec, z  její strany může všechno  
pokračovat stejně až do konce roku. Prozatím nebude 
Nel muset snášet další bombu, další odpočítávání. Cati 
v tom byla velkorysá, vyčkávala až do poslední chvíle: 
ve stejný den, kdy jí vysvětlovala, o co jde, už měla vy-
myšlené nouzové řešení. Její dobrodinka je Nelův pravý 
opak. Zatímco Nel trávil měsíce tím, že jí naháněl strach 
svými řečmi — vlak už jede, příště budeme na řadě my, 
je konec —, Cati bůhvíjak dlouho pracovala na tom, aby 
se tomu zabránilo.

Fakta jsou taková, že Cati vyhrála výběrovku s mate
riálem, který Anna vyřadila. No dobře, vždycky byla pro 
recyklování. Odteď se všechno bude dít souvztažně: 
nejdřív dodá katalog, potom vystaví fakturu a nakonec 
bude ve výběrovce oficiálně rozhodnuto. Až do Vánoc 
normální režim. Příští datum, kdy si má dělat starosti 
ohledně práce: jednatřicátého prosince. Vše v pořádku. 
Trasa přenastavena.

Nele, vstávej. Anna sedí vedle spícího těla a v myš-
lenkách na něj volá. Musí využít euforii z dobře naplá-
novaných věcí. Vstávej, Nele. Spí nahý, je horkokrevný. 
V hromádce pohlaví se protetické levé varle tyčí vedle 



99

kyprého obláčku. Operovali ho narychlo, nevolali jsme 
ti dřív, protože jsi nejspíš byla ve škole. Když Nelův otec 
v nemocničním pokoji viděl, jak Nel tu holku objímá, 
zhroutil se: co ho přivezli, pořád se ptá po tobě, a Anna? 
Kde je Anna?

Bolí tě to moc? Vzali mi ho, už ho nemám… Já to vím, 
Nele. Budeš mě chtít stejně? Anna cítila za zády přítom-
nost jeho rodičů, jak čekají, a hlavou udělala dvojznačné 
gesto. Potom se k Nelovi naklonila a zašeptala mu do 
ucha: Ne, budu tě chtít ještě víc. Když se zase postavila, 
viděla, jak se jeho matka spěšně narovnává.

Zatímco Nel se po sprchování vyhýbal pohledu do 
zrcadla, Anna dala věci do pohybu. Objednala jsem tě 
k andrologovi, jak jsem ti říkala, pojišťovna ti protézu 
proplatí. První byla tvrdá jako golfový míček. Ta, kterou 
si nechal dát před šesti lety, přirozenější, je tvrdá jako 
tenisový míček. Když stojí, není to ani tak vidět.

Ale teď leží, Anna vedle něj. Anna, která nechce mys-
let na nic jiného než na to, na co myslí. Jedním prstem 
mu projede chloupky, které mu různou měrou tloušť-
ky, neposlušnosti a intenzity pokrývají celé tělo, jako 
oranžová svatozář. Když se poznali, neměl je ani tak 
dlouhé, ani tak kudrnaté. Jako by se znovuzrodily samy  
v sobě, jako neustále se rozpínající vesmír jeho anato-
mie. Nel je jedním z těch mužů, které si Anna před pár 
lety sotva představovala, že by je někdy viděla v sou-
kromí. Ve kterém okamžiku se z Nela stal muž? Pod 
průsvitnou kůží ještě poznává urostlé tělo vesnického 
synka plného síly. Nel nikdy nebyl tlustý, ale vždycky 
byl robustní. Pevný, jak říkají u něj doma. Jeho rozměry  
jsou ohromující — jeho ruka je jako deštník. Teď ho 
Anna vnímá takto: to, jaký je teď, překrývá to, jaký byl 
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dřív, jako odraz ve skle. Ví, že toto měnící se tělo milu-
je, protože patří stejnému muži, jednou zranitelnému, 
podruhé zachraňujícímu.

„Jé… co je?“
Anna ho dráždí, a když se jí to povede, má polovinu 

práce hotovou. Nelova ruka jí sklouzne po stehně.
„Nejdřív ty.“
„Ne.“
„Tak si vem vibrátor.“
„Ne, to není potřeba.“
„Jasně, že to je potřeba, tak honem, nebuď lenoška.“
Takto zachází rovný s rovným: Nelovo tělo se podvolí 

tomu jejímu a její tělo se oddá neomylnosti mechaniky. 
O dvacet minut později se Anna dívá na strop a dech se jí 
zklidňuje. Po měsíci a čtyřech dnech se skóre vyrovnává.

Tohle má Anna ráda: vstávat brzy ráno a mít pro to dobrý 
důvod, cítit energii ze šlapání na kole, mhouřit oči ve 
slunci před semaforem. V košíku chrastí taška s cédéčky 
v rytmu turbulencí na kočičích hlavách. Na zádech note
book a dva harddisky.

Dnes odcházela společně s Laurou. Ta se začala roz-
cvičovat už ve výtahu a celý ho přitom rozhoupala.

„Jaký je na ježdění tady to nóbl kolo?“
„Fajn. Ale třeba Nel využívá sdílená kola.“
„No jo, tak já mu asi řeknu, ať mi nějaký splaší, protože 

jezdit pod zemí jak červ…“
V tom s ní Anna souhlasí. Jen z pomyšlení na vzduch, 

který dýchají tisíce dotěrných těl, se jí dělá špatně. 
V malé kabině cítí zápach kůže smíšený se syntetickým 
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zápachem sportovního oblečení. Zády se tiskne do rohu 
kabiny, švagrová si po běhu rezervuje ranní sprchu. Když  
dojedou dolů, portýr Anně pomáhá vynést kolo, ale Anna  
už se vidí na čerstvém vzduchu venku na ulici.

„Já běžím nahoru, jako kozy.“
„Já jedu dolů.“
Přemisťování na kole jí zjednodušuje rituál loučení 

a odloučení. Když chodila pěšky a odcházela ze studia, 
vždycky se objevil někdo, kdo se na ni pověsil už u bran-
ky dvora a šel s ní až na konec ulice. To potom bylo: Jdeš 
doprava? Tak já jdu s tebou. Jdeš doleva? Tak já taky. 
To ji potom čekala plejáda vynucených interakcí, ještě 
víc vyčerpávajících než práce, kterou právě dokončila. 
Od té doby, co jezdí na kole, nejenže se může vyhnout 
zastavení a pozdravu, jestliže vidí nataženou paži, ale 
rychlost jejích kol se stává rychlostí její mysli.

Dnes projíždí částí Farró na nejvyšší rychlost, usmívá 
se na psy, kteří si na trávníku na náměstí Lesseps jdou  
po krku, vyplázne jazyk na jednoho rozespalého kluka 
v kočárku, který jede po ulici Verdi. Když dorazí k bran-
ce, má už všechno naplánované. Vytvoří pět složek: re-
dakce, znaky, výstavy, reklamní kampaně, firemní styl. Taky 
ji napadá Lluís, Lluís, Lluís. Cati už pokuřuje pod citro-
novníkem a upírské brýle jí přitom visí na krku. Dnes 
jsou v barvě bordó.

„Ježišmarja, už tu není ani jedna kapsle. Skočím k Ma-
nolovi. Mám ti něco přinýst?“

„Co Lluís, jak je na tom?“
„Jó, dobrý, teď co má tu svoji poletuchu doma, tak asi 

dobře, řekla bych. Mám tři hodiny, můžeš se mě zeptat, 
na co chceš, pak musim frčet, mám domluvenej oběd na 
druhým konci města.“



102

Když Cati vzpruží dávka kofeinu od Manola, nasadí si 
brýle na špičku nosu a přidá se k Anně. Všechny kance-
lářské kontrolky teď blikají. V poledne se už zmatek ve 
výpočetních nosičích začíná vyjasňovat. Cati ještě rychle 
něco naťuká do počítače, v jedné ruce kabelku a cigaretu 
přichystanou mezi prsty.

„Tyjo!“
Anna otočí hlavu a  zvedne obočí. Cati si prohlíží 

webovky Studia 7.
„Architektonické snímky vypadají vždycky zajímavě.“
„Jé, hele… Co kdybysme mu napsali mejl, tomu kluko-

vi od Ričrda Gíra? Dyž udělal tohle, tak naše webovky 
pro něho budou hračka. Já jsem tady někde měla na-
psanou…“

Z adresy, kterou Cati Anně ukáže, není zřejmé žádné 
jméno.

„Co mu mám říct?“
Cati si bere na starost improvizaci a Anna dotahuje 

detaily. Když už je improvizátorka ve dveřích, najednou 
se zastaví a snaží se zaostřit na mobil, několikrát si ho 
přiblíží a oddálí.

„To snad není možný!“
„Co se děje?“
Cati si nasadí brýle a mává camelkou jako dirigentka 

orchestru.
„Ahoj, tady Teo… To je esemeska, jo? Díky, že jste mě 

kontaktovali.“
„Tvoje číslo má nejspíš z podpisu v mailu.“
„Abych vám mohl udělat nabídku, potřeboval bych vědět, 

jakou máte představu, a vidět materiál. Pff, píše nabíd-
ka s d!“

Cati ukáže displej Anně: Ahoj, tady Teo…
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„Ale nabídka se píše s d.“
„Zeptej se, kdy by se mu hodilo přijít.“
„Ne, to ne, zlato, já už na psaní esemesek blbě vidim. 

Tady máš číslo a domluvíš se s ním sama. Hele, já mi-
zim.“

Anna si na WhatsAppu vytvoří kontakt Teo a napíše: 
Tady Anna ze Studia 3. Až to budu všechno mít pohromadě, 
tak se ozvu. Než napíše Děkuji, v horní části obrazovky 
blikne upozornění. Teo je připojený. Teo píše: Jsi ve  
Studiu 3?

Překvapilo ji, že četla jsi a ne seš — a vtom ho zpozo-
rovala přes sklo dveří, jak se opírá o zábradlí Studia 7, 
mobil v obou rukou. Váhá, jestli má lhát a ušetřit si 
představování, ale stejně bude muset brzy odejít, tak-
že souhlasí. Teď pochopila, proč má radši tajný rytmus 
e-mailů. Kluk zvedne hlavu a  natáhne ruku ke sklu 
u dveří. Jinak se nehne ani o fous. Teo je připojený, Teo 
píše: OK. Takže ještě to všechno nemáš? Anna píše: Co k té 
nabídce potřebuješ?

Na obrazovce vyskočí tři bubliny o pěti řádcích. Jsou 
to otázky předpokládající jisté znalosti, které ovšem 
Anna ještě nemá. Teo píše. Teo píše. Mapa webu. Správce 
obsahu. Otevřený zdrojový kód. Hosting. Teo píše. Teo píše. 
Teo píše. Anna zvedne hlavu a zkoumá postavu nahoře 
u zábradlí. Ví, že on ji nevidí, venkovní světlo se v okně 
odráží jako v zrcadle. Vypadá to, jako by klávesnice toho 
kluka pálila, ze zvuku WhatsAppu se stala mantra. Po 
desáté bublině už Anna nečte. Ten kluk ji houpe: to ne-
může být nic jiného než „kopírovat a vložit“. Vyťuká:  
To stačí. Přijď sem a vysvětli mi to.

Kluk se líně zvedne. Se stejnou strohostí sejde po 
schodech a přejde přes dvůr, zčásti je oslněný sluncem, 



104

upřeně se dívá na zrcadlové sklo. Má provokativní po-
stoj studenta-rebela, řítícího se do jistého nebezpečí. 
Anna si musí připomínat, že je fyzicky nemožné, aby 
ji viděl. Ne, ne, určitě ji nevidí. Už je u dveří, zvonek 
dvakrát cinkne.

„Je otevřeno.“
Dvakrát zazvoní.

„Otevřeno!“
Zase dvakrát zazvoní. Co si ten kluk myslí? Anna se 

zvedne, židlí drhne o podlahu, aby zdůraznila svou otrá
venost. Dokonce způsobí průvan, když otevře dveře.

„A to mi všechno tohle nemůžeš říct přes…“
„Moment, tady, tady.“
Kluk si ukazuje na oči. Jeho jantarové zorničky těkají. 

Anna zatne prsty do rámu. Co tím chceš…?
„Potřebuju se na tebe dívat, když na mě mluvíš. Jsem 

hluchý.“
Annin mozek zamrzne. Co to znamená hluchý? Hlu-

chý — jako že neslyší? Kluk si odhrne vlasy a nakloní 
se, aby Anně ukázal levé ucho, to, kde má dvě náušnice, 
a stejný úkon provede i s pravým uchem, propíchnutým 
třetím kroužkem. Za ušima mu spočívají dvě futuristic-
ké kukly odhalující pod poloprůhlednou kůží elektrické 
obvody. Z každé vychází bezbarvá hadička, která se noří 
do labyrintu ucha, jako by ho zásobovala vzduchem. Zá-
tka levé dírky je žlutá, druhá je modrá.

„S naslouchadlama tě slyším, ale ještě líp tě slyším, 
když tě vidím.“

Anna zůstane stát jako opařená. Teo k ní přiblíží tvář. 
Horní řasy jsou sotva viditelné.

„Když nebudeš mluvit, tak to pro mě bude podstatně 
těžší, jenom tě upozorňuju.“
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„Cože?“
Teo se směje a obrací oči v sloup. Kolem krku mu visí 

copánek, tenký jako šňůrka. Anna pořád nechápe. Ale 
jak — hluchý? Jak to, že mluví… normálně?

„Ty jsi taky hluchá, že jo?“
Kdyby se jí zeptal, jestli je slaboduchá, bylo by to do-

cela na místě. Anna se dá dohromady, nouzové přistání 
je bezpodmínečné.

„Promiň, nevěděla jsem to.“
„Tyjo, myslel jsem, že ti to řekli.“

Byla to jen otázka času, kdy Nel podlehne běžecké ho-
rečce své sestry. Měl by ses dostat do formy, bábovko, 
dívej na to břicho, podívej se na ty svoje pneumatiky — 
tos před dvěma rokama neměl. Starší bratr zase tolik 
narážek nepotřeboval, aby přijal výzvu, a  ještě méně, 
aby se obeznámil s oddělením runningu v Decathlonu. 
První den zaklepal na dveře Anniny pracovny: Tramtara-
rá! Když ho Anna uviděla, jak tam tak stojí, sešněrovaný 
jako potápěč, nemohla si pomoct a musela se začít smát: 
Prosím tě, kam v tom jdeš? Nel před ní začal otevírat 
tašky: Tohleto je sportovní pouzdro na iPhone na ruku 
a dívej na ten chronograf: ještě k tomu je tam napsaný 
pofessional. Kolik tě to všechno stálo? To je investice 
do budoucna, Ani. Nel a ty jeho investice do budouc-
na: odšťavňovač, domácí pekárna, laserdisc. To jsem 
zvědavá, jak dlouho ti to nadšení vydrží. Když už začal 
postgraduál Lauře zabírat celé dopoledne, sourozenci si  
synchronizovali rozvrhy a chodili běhat vždycky před 
večeří. Ty jo, Ani, tam do tý ulice Musitu, tam do kopce, 
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tam jsem si tak zasprintoval, tyjo, že mně pořád ještě 
cuká v lýtku. Tyjo, Ani, dneska bych měl jásat. Sakra, 
Ani, narovnej mi to tady, tady, tahej, mám křeč.

Když sportovci odejdou, Anně se začíná stýskat po 
časech, kdy měla celý byt jen pro sebe. I když je celý den 
zavřená v pracovně, i když už si Nel zvykl klepat, stejně 
má pořád pocit něčí přítomnosti, jako by zdi měly oči. 
A nejen oči, to by ještě šlo, ale ony mají i pusu: Nelíku 
čuníku, máte do praní něco barevnýho? Zítra hrajou 
Champions league, žroute, mám u Joana koupit nějaký 
nezdravý hnusy? Pudeš s náma do debatkina, ňoumo? 
Je teď v bývalý bance v Gràcii. Lauřin revoluční duch se 
začíná uplatňovat v ranním vylepování plakátů pro ko-
ordinátorky a pro asociace a sdružení vedlejší čtvrti, ale 
Nel se nakonec neukáže jako nejlepší parťák: Už jsem 
osprchovanej, kozo. No tak když ty nejdeš, tak já se na 
to vykašlu, ty budižkničemu. Ať je to jak chce, každé 
dopoledne vždycky studuje a každý večer večeří doma, 
z čehož Anna usuzuje, že švagrová se zatím chce při
držet nepsaných pravidel a chovat se zodpovědně.

Navíc když je úklidový den, Laura vezme Anně hadr 
z ruky a činí se tak, že je boj o čistotu slyšet až do pra-
covny. Sourozenci se chvíli smějí, chvíli se hádají, po 
celém bytě je slyšet bouchání a kopání. Vysavač projíždí 
chodbou sem a tam, vícekrát, než by bylo třeba. Anna 
hledá v šuplíku špunty do uší.

Jednou večer v pracovně zaslechla Lauřiny komentáře 
k filmu, který si s Nelem pustili. Teď to přijde, uvidíš, vy
noří se zezadu, koukej na ty dveře, hele, jak se otvíraj. Ježko-
vy voči! Teď se neotáčej, ty debile, zabije tě!! Je třeba uznat, 
že neklesli na úroveň komentování fotbalových zápa-
sů — Vidíš, že to byla červená! Ty brďo, to snad není možný!  
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Měli by ti dát slízat ten gel z těch tvejch vlasů, ty hovado! —, 
ale Anně to i tak stačilo. Když si šla pro špunty, chvíli 
si je prohazovala v dlani. Dva kuželovité špunty z oran-
žového molitanu, z balíčku, který dostala, když byla po-
prvé a naposledy s Nelovými kamarády na Velké ceně 
Montmeló. Tyto byly mnohem lepší než ty z růžového 
vosku, které často používala za studií. Jak se tak dívala 
na ty špunty do uší, najednou si vzpomněla na Tea.

Cati jeho nabídku i podmínky přijala — Hluchej? Co 
tím jako myslíš, že je hluchej? Nechala Annu připravovat 
podklady k webu a sama zatím nastavovala náruč Lluí
sovi a jeho recidivám. Před obědem Anně zvoní telefon: 
Jak to jde, zlato? Anna spustí o hyperlincích a o regis
traci domén. To Cati nebaví, a tak to rychle ukončí: Tak 
jo, hlavně, že se vy dva spolu domluvíte.

S Teem už se pak setkat nemusela. Myslel jsem, že ti 
to řekli. Koho měl na mysli? Kdo jí to měl říct? Anna 
se přidržovala dveří a potila se zevnitř i zvenčí — Jak 
jako, hluchý? Jak to, že mluví… normálně? A začala 
artikulovat velmi pomalu, ale zapomněla na to nejdů-
ležitější: Hej, dívej se na mě. Promiň, říkala jsem ti, že  
se budu dívat na tvůj WhatsApp, a pak uvidíme, jak to 
uděláme.

V tu chvíli jí to došlo: když na něj mluvila, mohla se 
zaměřit na oči a nemusela přitom myslet, jestli se má 
dívat tak či onak, jestli má mrkat hodně, nebo jen tro-
chu, jestli má sledovat trojúhelník oko — oko — nos, 
jak to doporučují profesionální řečníci. Ne. Nic z toho  
není zapotřebí.

Teo jí řekl: Pracuju přes mail, whats, line, bbm, skype, 
face, gtalk, feedback, vyber si. Anna se zeptala: Feedback? 
Teo vodorovně protíná prst vzduchem. Já píšu, ty píšeš, 
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já píšu, ty píšeš. Anně se na tváři rozzáří úsměv: tohle 
považuje za absolutně nejlepší způsob práce. Mailem 
je to pro mě nejlepší. Teo kývne. Jsme domluvení, jsme 
v kontaktu. Když se zasmál, Anna si všimla, že jeden 
špičák má mírně přes řezák.

Účinnost psaní e-mailů byla okamžitě patrná. Ahoj 
Teo, v Excelu jsou číselně seřazeny obrázky ve vztahu k tex-
tu. Uvidíme se zítra. Ahoj Anno, potvrzuju přijetí, pokud 
mi něco nebude jasné, ozvu se, zatím čauky. Ano, používá 
čauky. To jsou ti mladí.

Elektronická pošta se nakonec ukázala jako ještě 
konstruktivnější než atmosféra na všech pracovních 
schůzích, které Anna pamatuje. Mám přijít, Cati? No 
jasně, samozřejmě že musíš přijít, princezno. Musela 
snášet příval cvrlikání — máme chalupu v…, znám jed-
nu restauraci, kde…, malej se vrací ze školy v přírodě —,  
a tak si malovala obrazce ve formě narůstajících čtver
ců a pořád čekala, až zazní klíčové slovo, pokyn, křížová 
palba vizitek na stole.

Materiál na dnešek uložila do Dropboxu, a jelikož 
jsou sourozenci pryč, jedním prstem pootevřela dve-
ře do Lauřina pokoje. Nedělá to poprvé. Se špičkami 
ponožek na prahu prozkoumává krajinu: oblečení na 
rozloženém stole, notebook na posteli mezi složenými 
fotokopiemi a zmuchlanými ručníky, ze kterých je cítit 
zatuchlina. V odpadkovém koši jsou pořád ještě papírky 
od bonbonů Sugus, ode dne, kdy se k nim Laura nastě-
hovala. Dech se jí úží, na pažích jí naskakuje husí kůže. 
Ani přesně neví, jestli z  toho, co vidí, anebo protože 
ví, že takové jednání je veřejně zavrženíhodné. Jako by 
se znovu dívala očima osmiletého dítěte, ale její ruce 
jsou tentokrát nehybné. Je to už třicet let, co několikrát 
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zůstala doma sama a tajně vytahovala kabáty ze skříně 
u rodičů v ložnici. Někdy uběhl dlouhý čas, kdy nemohla 
najít ani jednu lahev. Ani tam, ani v barové skříni. Teh-
dy ji matka znovu česala do školy a pobrukovala si při-
tom kostelní písně. Protože když ve skříni lahev nebyla, 
Annina matka se oblékla a šla na osmou do kostela na 
mši. Dokonce malou Annu přihlásila do náboženství. Už 
umíš Otčenáš, Anno Marie? Samozřejmě že ho uměla. 
Memorování vždycky zvládla hravě. Ale o to nešlo. Já 
k tomu přijímání nechci, mami. A to proč, prosím tě, 
ty hloupá?! Já jsem o tom hodně přemýšlela a já prostě 
v Boha nevěřím. Matka jí zatočila gumičku na culíku 
ještě jednou: To už nikdy neříkej, protože to je hřích. Ale 
Anna k prvnímu svatému přijímání nešla. Matka měla 
zase lahev ve skříni a na to, že by měla Annu zavézt do 
města, aby si vyzkoušela šaty, prostě zapomněla. Takhle 
to bylo se vším. Lahev: zapomnění. Žádná lahev: hřeben, 
voňavka, mše. Každopádně byl pořád lepší cigaretový 
odér jejího dechu, jejího oblečení, její aury, než ten dru-
hý zápach, smíchaný s aromatem rozžvýkané petrželové 
natě. Tak jak ti to jde ve škole, co? V tu chvíli byla Anna 
na pochybách, nevěděla, jestli jí má říct o tom staříkovi, 
který si z kalhot vytáhl střevo a položil ho na plot škol-
ního dvora, kde si holky hrály s kytičkami, a za chvíli 
mu z něho vytryskl slizký sopel. Anebo by jí možná měla 
radši říct, že v novém přístavu viděla takovou a takovou 
vlajku, protože vlajky zná matka z kempu. Anebo by se jí 
možná mohla zeptat, jestli si všimla, že se sousedi ujali 
zatoulaného psa a že ho mají na zahrádce před domem. 
Mohla by jí toho vykládat tolik, kdyby ji česala pořád… 
Už byla učesaná, ale pro jistotu stále sledovala matčiny 
ruce, které se snažily otevřít komodu se šuplíky: taky 
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prázdné. Úplně vzadu jakýsi stín. Lahev to není. Je to 
videokazeta. Jeden čas už ani nehledala lahev, šla rov-
nou po kazetě.

O třicet let později se Anna, sama doma, zavře v pra-
covně a otevře Firefox, nakonfigurovaný na soukromé 
surfování. Dvěma kliknutími se dostane na internetovou 
stránku s červeným písmem na černém pozadí. Sleduje 
galerii obrázků pohybujících se podle toho, jak na ně 
najede myš, a rychle je přejede pohledem. Otevře další 
okna, vybírá si, rozhoduje se, něco zavrhne. V jednom 
okamžiku se objeví jeden, který zkouškou projde. Třicet 
vteřin, nanejvýš jedna minuta. Oči zavře, až když ocelo-
vý třes mezi jejíma nohama úplně odezní.

Mezi vysokými zdmi dvora se rozléhá křik vlaštovek, 
cvrlikání papoušků, štěbetání vrabců, zaburácení mo-
torky s velkým objemem motoru. Jaro je v plném prou-
du. Když Annu přejde oslnění z tunelu u vstupu, pod  
citronovníkem rozezná Cati, purpurové brýle na špičce 
nosu. Výjimečně nesvírá v prstech cigaretu a mává na 
Annu nějakým papírem.

„Tak už je to ofiko, holka! Chceš si přečíst vyrozu
mění?“

„Až pak.“
I kdyby se o to snažila, už by nemohla znovu prožít 

překvapení jako v onen den, kdy se k ní ta zpráva do-
stala. Cati nalévá dva šálky kávy z termosky — Šla jsem  
kolem obchodu a zapomněla jsem koupit kapsle, před-
stav si — a zhluboka potáhne z cigarety nalepené na 
rtech.
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„No tak nemusíš zrovna skákat radostí, jo? Ale píše 
se tam, že je to jak tvořivý, tak originální řešení, bla bla 
bla… odpovídá komplexnosti požadavku, bla bla bla… 
Pošlu ti to mejlem, ať to můžeš přečíst Manelíčkovi, 
a uvidíš, jak mu spadne brada.“

Cati vychází z předpokladu, že obyčejně se člověk ne-
může dočkat, aby svému partnerovi řekl, že právě vyhrál 
výběrovku, která mu poskytne kyslík až do konce roku. 
Anna by si vlastně taky myslela, že to tak je, kdyby ji zku-
šenost nepřesvědčila o opaku. Nele, elektrodynamiku  
mám s vyznamenáním. Pak mi to povykládáš, teď musím 
zavolat Lauře. Nele, zvládla jsem teoretickou část řidi-
čáku, a na první pokus! Hm, tak fajn, ale nezapomeň, 
že ti ještě chybí jízdy. Nele, už mám jízdy, a napoprvé! 
No vidíš to, všechno to procvičování se mnou ti určitě 
ušetřilo opravný termíny.

„Nezačnou ty papíry tady venku lítat?“
„Ne, neboj, jak začlo svítit slunko, přestane foukat. 

Fakt jsem nemohla odolat, celej dvůr jenom pro nás!“
Anna se koutkem oka podívá nahoru. Vypadá to, že 

Studio 7 je zavřené. Cati vytáhne ze své pytlovité tašky 
složku s papíry a strčí ji Anně pod nos, jako by to byl 
štos bankovek.

„Víc než tisíc obrázků, to se podrž. To jsou všechno 
kontakty, nevyhazuj to, to se bude hodit, abysme věděly, 
na čem jsme.“

Cati neotálí, na plastový stolek hned rozloží několik 
papírů, odolávajících zapálené cigaretě. Purpurové brý-
le skáčou z nosu na prsa, z prsou na nos, a bouchají 
přitom do obvodu geometrického náhrdelníku. Zdá se, 
že ji koordinátorka vydání upozornila, že budou mate-
riál dostávat po částech, „abyste mohli zvýšit pracovní 
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tempo“. Anna si myslí, že takový systém jim pomůže 
zvýšit maximálně zpoždění.

„Tento rok si nemůžem vymejšlet, zlato. Zavolám hol-
kám, jestli chceš, ať nám pomůžou s retušema.“

„Ne, to není potřeba.“
„Tady na tom harddisku je jich tři sta. A bůhví v jakým 

jsou stavu. Koukni tady na ten, jé, to je ale hezká pixe-
lizace.“

Procházet si obrázky, to je mechanické potěšení. Udě-
lat seznam těch, které nefungují, a znovu o ně požádat, 
to je noční můra.

„Jo, to je v pohodě.“
Cati odhaluje řadu vybělených zubů: její oblíbenkyně 

by byla schopná pracovat šestatřicet hodin denně, aby 
to nemusela dělat s nikým napůl. Teď jí zvoní mobil — 
Mám schůzku, Arielo —, nervózně mluví a marně se snaží 
zasunout disk do notebooku. Ukončí hovor a vyfoukne 
kouř, obojí zároveň.

„Nemůžu mít ani jedno dopoledne klid. Požádala jsem 
Arielu, aby…“

Anna přepne na úsporný režim — prášky pro Lluíse… 
nemohla mu je zanést… teď budu muset… — a stačí jí 
konec: že za deset minut bude muset jít a že ve čtvr-
tek se musí sejít, aby oslavili tu výběrovku, třeba klid-
ně i U Manola, a ať dorazí taky Nel, že ho neviděla už 
nejmíň sto let.

„A doufám, že se hodíte do gala, protože já už mám tý 
nemocnice až po krk.“

Cati vždycky ráda cokoli oslavovala: jestliže byli bo
hové velkorysí, musíme jim přinýst ňákou oběť. Když  
jich ve studiu pracovalo pět, pořád se něco slavilo. Musím 
tam jít, Cati? Ať tě ani nenapadne nepřijít, drahoušku!
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Po náhlém ukončení schůze se Anna opře lokty o stohy 
papírů. Na obrazovce notebooku je vidět průběh stahová-
ní, podle toho, jak rychle se materiál z harddisku načítá 
do cloudu. Používá Teův systém: počítač čistý jako sklo 
a všechno jde nahoru, do troposféry. Jako částečky, které 
se právě spirálovitě zvedají v rozích dvora a které u Anny 
vyvolávají zívání. Slunce se objeví a pak zase zmizí. Na 
brance, jíž právě odešla Cati, zůstala zavěšená jedna igeli-
tová taška. Káva postavená na přeloženém listu A3 vystyd-
la. Anna zvedne šálek a tři hedvábné papíry se roztančí 
v závanu větru. Anna je běží zvednout a vtom vítr rozfou-
ká vytištěné kontakty. Anna se bezradně dívá, jak papíry 
poletují, a myslí na to, jak je všechny bude muset znovu 
seřadit od jedničky po víc než stovku. Bezděky vykřikne:

„Krucinál, to snad není pravda!“
„Počkej, já ti pomůžu!“
U zábradlí Studia 7 dojde k jednomu z Teových ma

riánských zjevení a vmžiku prohlásí lov za zahájený. Při 
pohledu shora se jeho a její trasy kříží a vypadá to jako 
nějaká bláznivá sklizeň. Anna si říká, jestli by se náho-
dou v této situaci nehodilo zaúpět a pak vykřikovat mám 
to! a další typická zvolání, co se hodí k chytání věcí ve 
větru, ale vtom si vzpomene, že s Teem není třeba se 
přemáhat. To je velká úleva. On sám je obrovská úleva 
a teď jí podává složené papíry.

„Vyhrál jsem. A to o hodně.“
Anna si všimne prstýnku na palci a náramku s červe-

nými korálky (které vypadají jako ze dřeva) ve svazku 
spletených provázků. Ani nemusí Teovu hromadu pa-
pírů porovnávat se svými třemi kousky a porážku při-
jme se sportovním úsměvem. Také je úlevné, že nemusí 
přemýšlet nad tím, jak svou vděčnost projevit slovně.  
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Pohled jí nechtěně sklouzne na průhlednou hadičku,  
která se ztrácí v Teových uších, a odtud na tenký copá
nek, který mu jde podél krku: když předtím sbírali pole-
tující papíry, všimla si, že mu vychází přesně zprostřed-
ka zátylku. Tyto detaily odvrátily Anninu pozornost od  
přítomnosti stvoření, jež nehybně stálo nahoře na scho-
dech.

„Pojď dolů, Bruno! Pojď!“
Teův kovový hlas rezonuje ve zdech dvora. Jak to, že si 

Bruny nevšimla? Fenka, která vypadá jako voříšek Bast 
a je stejně stará jako Bast. Kulhavá psí babička, která 
se k Anně přiblížila a dívala se na ni zakalenýma očima. 
Stejné oči měl i Bast. Když ji Anna přivítala a řekla jí 
nazdar, ty jsi ale krásná, Bruna začala vrtět ocasem a ne-
chala se hladit po hlavě plné zcuchaných chlupů, stejně 
jako měl Bast, ale jiné barvy. Když Anna zvedla hlavu, 
všimla si, že Teo nemá špičák přes řezák, ale že se mu 
řezák mírně vychyluje z oblouku zubů. Lehká asymetrie 
symetrických zubů.

„Ty máš taky psa?“
Anna psa nemá, ale ví, jaké to je. Jednoduše zavrtí 

hlavou, jako že ne.
„Vzali jsme si ji s mámou z útulku. Je ještě trochu pla-

chá, že jo? No jo.“
Anna se snaží vybavit si obraz Basta na zahradě, jak 

funí za alobalovým míčem, jak pak dostává pusinky 
na páchnoucí čelo a jak si nechává pinzetou vytahovat 
hrozny klíšťat zpoza uší. Asi se prozradila náznakem 
úsměvu, protože Teo hned vystartoval.

„To nic, ona kulhá, protože tady tu nohu má trochu 
kratší, vidíš? Ale nebolí ji to. Nejspíš to má od narození. 
Vždycky se o ni někdo staral. Je to ovdovělá fenka.“
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Anna nedokáže skrýt překvapení.
„Ona žila s nějakým psem?“
„Se psem? To ne…“
Teo se směje a bere hlavu fenky do rukou.

„Říkám ovdovělá, ale myslím tím, že jí umřel páníček, 
je stará a nikdo už ji nechtěl.“

Anna zase cítí tíhu na hrudi. Chce ji setřást, ale zamo-
tá se do toho ještě víc.

„Má šedý zákal.“
„Jo, je to už postarší dáma. Teď jsme jak v tom filmu 

o hluchým a slepým.“
Anna se zasmála. Ví, na co je to narážka, díky Nelově 

oblibě absurdních filmů — Top Secret, Monty Python: Ži-
vot Briana, Žhavé výstřely — zanechalo to v ní stopy a na-
jednou z ní vypadne:

„Ty myslíš Nevidím zlo, neslyším zlo.“
Teo potřásá hlavou.

„Šmankote! No jo, to je už pěkně starej film.“
Starej? Říkat šmankote, to je zastaralé. Kolik mu asi 

tak je? Jestli má dvacet, tak je to moc. Teo ji předběhne:
„A tobě je prosím tě kolik?“
Kolik bys mi řek? Anně vždycky připadalo jako stupid-

ní hádanka.
„Třicet osm.“
„Ty jo, no, tak to vypadáš mladší! Neříkám, že jsi stará, 

to ne, ale můj brácha má taky osmatřicet a je mnohem 
opotřebovanější.“

Takovou odpovědí by se Anna mohla cítit polichoce-
na i uražena, ale Teo jí už hodil další návnadu. Řekne 
jí číslo, které by mohlo být ročníkem archivního vína,  
a Anna si to okamžitě spočítá: Jednadvacet. Záhada roz-
luštěna.
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„Bruna může mít tak jedenáct nebo dvanáct, nevíme.“
„A ty si ji bereš s sebou do práce?“
„Ne, já tady bydlím. V tátově kanceláři.“
Ukáže na konec schodiště. Anna nemá pocit, že by 

tady studia nebo ateliéry měly nějaké zázemí. Teo jí čte 
myšlenky.

„Je tam sprcha, nemysli si. Ale máma mě tam nechá je
nom se psem. My jsme vždycky měli psa. Když jsme byli 
malí, bylo nás pět sourozenců a šest psů: celkem jedenáct.“

Hlasy se mísí a řeknou skoro zároveň: Jedenáct kusů 
zvířectva. Anna se navenek směje, ale uvnitř se schoulí 
do klubíčka a jen si potvrdí, co věděla už dávno: pes je 
jako bratr.

„Na, přečti si to.“
„Co to je?“
„No čti!“
Anna si kouše špičku palce a Nel spustí:
„Porota třináctého výběrového řízení se usnesla…“
Druhý odstavec už nahlas nečte.

„Co to je?“
„Krucinál, Nele, ta výběrovka, o které jsem ti říkala… 

Vyhráli jsme ji! Cati se tam přihlásila s mým materiálem 
a oni si myslí to, co tam píšou.“

„Jo tak. Tak to je super, ne?“
Anna o několik milimetrů vytáhne krk.

„No jo, gratuluju, ty šikulko. Pojď sem, ať ti můžu dát 
pusu.“

„Cati to chce ve čtvrtek oslavit. Říkala, ať se hodíme 
do gala.“
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„Sakra, Anno, vy si myslíte, že když jsem nezaměstna-
nej, tak můžete rozhodovat za mě?“

Aha. To se dalo čekat. Červená čára. Čára řidičáku, 
známek s vyznamenáním. Taky čára doktorátu: Vždyť 
tys vždycky říkala, že tě ty semináře a články nuděj, mys
líš, že ti to stojí za to? A potom ještě, když se chtěla 
zapsat na školu designu Elisava, jak jí navrhovala Cati: 
Tam je to samej umělec, Ani, vždyť všecky ty programy 
ses naučila sama, tam by ses za pár dnů nudila. A pak 
ještě nabídka práce dělat grafiku v realitním oddělení 
novin: Já je tam znám, budou tě šíleně prudit a pak to 
doma všecko odskáču já, jak z toho budeš otrávená. Ani 
neví proč, ale dneska se Anna ještě jednou pokusí:

„Prosím tě, co ti je? Vždyť nám to zachrání letošní rok. 
Kdyby to nevyšlo, tak ani nechci pomyslet, jak…“

„Á! No výborně! Takže ty teď zachraňuješ náš rozpočet 
na letošní rok! A komu si myslíš, že jde moje podpora? 
Sousedovi odvedle?“

„Ale kdo tady teď mluví o podpoře? Proč to sem pleteš?“
„Vyznělo to, jako bys tím chtěla říct, že ty seš jediná, 

kdo tady pracuje. Ty si jako myslíš, že na tu podporu 
mám nárok jen tak, zadarmo? Já pracuju dvacet let, mně 
nemusíš vykládat…“

Laura se objeví v tom nejméně vhodném okamžiku.
„Jejda, co je to tady za křik, starouši?“
Nel se ovládne a ztiší hlas.

„Žádnej křik. Tak to Lauře řekni.“
Nel se snaží, ale už to nejde vzít zpátky. Pokud si mys-

líš, že by ses měla do toho doktorátu pustit, tak do toho 
jdi, tomu nejlíp rozumíš ty sama. Když budeš studovat 
grafický design, tak ti možná uznaj nějaký předměty 
z těch barev nebo tak, ne? Pokud to teda nakonec vezmeš,  
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v těch novinách, tak možná spolu někdy budem na po-
radách, co říkáš?

Jasně, co říkáš, když už to nejde změnit, nebo jinými 
slovy, když už pominulo nebezpečí, že by Annin stín 
mohl dopadat z ještě větší výšky. Ale teď, když je Nel 
malilinkatý, stačí málo a stín mu sahá až ke krku.

„No tak, Ani, ukaž jí ten dopis, co tady máš.“
Anna mu vrazí rozhodnutí do ruky.

„Ukaž jí to ty!“
Idiot, magor, debil. V Anně se všechno bouří. Na tohle 

bylo dobré šetřit si bombu, odpočítávání, každý den si 
lehnout na koleje, protože by je možná mohl přejet něja-
ký vlak? Idiot, magor jeden. Copak by chtěl tragédii? Sa-
mozřejmě že ano. Tragédie je pro něj vždycky první volba.

Hodiny na počítači ukazují osm večer. Zatímco se ob-
rázky stahují z Dropboxu, může si udělat pořádek v kon-
taktech. Pracovat do dvanácti, do jedné nebo i déle pro ni  
nebude problém. Idiot, magor, debil. Až budou všichni 
v posteli, půjde se navečeřet.

Každý list má dvanáct očíslovaných obrázků: seskupí 
je po tuctech. Kompozice obrázků je tak jednoduchá, že 
se může ještě trochu víc vyžívat ve své zášti. Magor je-
den, sobecký debil. A mezi stahováním listů a nenávist-
nými komentáři se ozvou čtyři pípnutí na WhatsAppu: 
Ahoj Anno, našel jsem ještě další poletující papíry, možná 
jsou důležité, posílám ti fotky.

Teo spustí spršku pětice fotek. Vyjádření poroty z vý-
běrovky a čtyři listy kontaktů. Úřední vyrozumění není 
třeba, už má to, které jí dala Cati, aby ho ukázala Nelo-
vi, škoda toneru v tiskárně. Obrázky potřebuje, to ano. 
Mám ti je nechat pod prahem?— Ano, pode dveřmi Studia 3, 
děkuji. — Není zač.
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Anna se nadechne: kluk, co má manýry staříka. Když 
má za to, že se už domluvili, Teo zase píše:

— Blahopřeju k ceně. Musel jsem si to přečíst.
— Děkuju, je to výběrovka.
Je neuvěřitelné, že jediné blahopřání, které dnes ob-

držela, je od klučiny, který ji zná sotva pár dní.
— Přidáme ji do záložky Ceny a úspěchy?
— Máme takovou záložku?
— Ne. Ale cen je hodně. Můžeme je přidat k CV.
— Životopisy nemáme.
— Ceny nemáme, sívíčka nemáme, ajajaj… to nevypadá 

moc seriózně, Anno ;P
Polije ji horko. Přemýšlí, co odpovědět, a mezitím jí 

Teo pošle dva řádky:
— Na ty webovky se těším. Děláš moc pěkný věci.
— To dělá v podstatě Cati.
— Ale prosím tě. A ty neděláš nic.
Zase ji polije horko.

— Zítra ti pošlu ty životopisy.
— Ok.
Annu překvapí smajlík se zdviženým palcem, s me-

chanismy citového přenosu ještě není dost obeznámena. 
Když se ukazatel Teo píše, Teo on-line vypne, cítí se, jako 
by se vynořila z vody. Blahopřeju k ceně. Děláš moc pěk-
ný věci. Vidíš, Nele, jak málo by stačilo? To dělá v podstatě 
Cati. Vidíš, že by to nebylo tak hrozné? Vždyť tohle pře-
ce lidi za normálních okolností říkají, nebo ne? Ale na 
to, aby se Nel změnil, už je pozdě. Kdyby se teď objevil 
a řekl: Hele, blahopřeju, děláš moc pěkný věci, myslela 
by si, že je to skrytá kamera. Neprošlo by to. Stejně jako 
to drhne, když se o to pokouší: Jo tak. Tak to je super, 
ne? No jo, gratuluju, ty šikulko. Pojď sem, ať ti můžu dát 
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pusu. Annu zaplavuje zlost, od končetin, k hrudníku, ke 
krku, jako břečťan. Mizera, vůl jeden.

Na WhatsAppu se palec zastaví na Teově profilu a ava-
tar se zvětší: uvnitř stínu kapuce se oči pozvednou ke 
kameře. Dva bělostné měsíce zdůrazňují jemný oblouk 
pod obočím a spodními řasami. Koutky rtů mizí ve stí-
nu. Nad čelem se mu plavé prameny rozbíhají do stran, 
jako by mu do obličeje foukal vítr. Sladké mládí. Nad 
Anninou hlavou se jako mýdlová bublina vznáší jedno 
slovo: Teo.

„Jú, tobě to slušííí! Ukaž ty náušnice?“
Laura jí je přetočí a ohne. Anna věděla, že ji budou 

tlačit v uších, protože tyto tlačí vždycky, ale dneska je 
všechno povoleno. Jen ať Nel vidí, jak je upravená, když 
nejde s ním.

„Fakt nechceš, abych šel taky?“
Teď. O tři dny později. A první den mu stačilo jenom 

pár hodin, aby celou situaci obrátil: Tak jo, tak já půjdu, 
jestli chceš. Teď už nemusíš. Tak ty už nechceš, abych šel 
taky? Už jsem Cati řekla, že nepřijdeš, tak to zbytečně 
nekomplikuj.

„Tak neblbni, Ani, vezmu vás béemvéčkem.“
Nepamatuje si, že si dali sraz U Manola a že Cati to 

má hned za rohem. Pitomec.
„Pojedu na kole.“
„A co když bude pršet? Ten tvůj kolega říkal, že možná 

bude pršet.“
Zrovna dneska si vzpomene, že hlasatel zpráv o poča-

sí na programu 3/24 je její spolužák. Blbec jeden.
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„Nejsem z cukru.“
Vezme si kabelku a zkontroluje, že má všechno.

„Jestli chceš, tak mi pak zavolej a já pro tebe přijedu, 
jo? Budu vzhůru.“

Anna by se mohla vsadit, že vzhůru určitě nebude. 
I když Cati trvala na tom, že to bude jenom jedna light 
sklenička, má v úmyslu to natáhnout, dokud nepadne. 
A Annině ochránkyni bude vzhledem k jejímu věku trvat 
hodně dlouho, než bude mít dost. Když ve Studiu 3 cho-
dili oslavovat, brávala Cati budoucí designérky na své 
území, na území zralých žen utržených z řetězu, které 
se ženou za svou druhou, třetí a bůhvíkolikátou příleži-
tostí. Anna od baru Velvet sledovala, jak se její postado-
lescentní kolegyně baví za zvuků hitovek sedmdesátých 
let. Rozvedení chlapi jim platili drinky za jedenadvacet 
eur a nabízeli jim cigarety výměnou za zkrácení těles-
né vzdálenosti v rytmu Earth, Wind & Fire. Anna se drží 
sklenice, aby nemusela konverzovat. Nazdar, krásko, tak 
kámošky tě tady nechaly samotnou?

Cati se s ní vítá doslova s otevřenou náručí.
„Jo! Takle se mi to líbí, sukýnku! To jsem na tobě nikdy 

neviděla, tohle sáčko, ne?“
Anna si prohlíží svoje tělo, jako by si neuvědomovala, 

že je oblečená. Jo, nepromokavý sáčko, dubnový noci 
jsou nepředvídatelný. Manolo vyjde z bufetu se sendviči 
a podívá se vzhůru k obloze.

„Kdybyste chtěly dovnitř, tak si budeš muset to kolo 
složit, zlato.“

Od té doby, co vstoupil v platnost protikuřácký zákon, 
je Cati ochotná pít jenom venku na terase, i kdyby to 
mělo být za cenu zápalu plic.

„Zůstanem tady na zahrádce, Manolo.“
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„No jak chcete, děvčata, ale počasí moc nevypadá.“
Ale počasí vydrží a na kovovém stolku obklopeném 

Annou, Cati a napůl složeným kolem se začnou rych-
le množit kruhy od skleniček vína. V popelníku se vrší 
nedopalky. Cati se potřebuje vypovídat z práce, z ne-
dostatku práce, z Ariely, ze svého bývalého, z přítel-
kyně od bývalého, a Anna upíjí plnými doušky a při-
kyvuje. Je uvolněná, i když se jí nedaří sledovat Catinu  
pointu.

„A teď mi prosimtě řekni něco ty, zlato. Co švagrová? 
Jak to jde?“

„Nel teď chodí běhat.“
Cati skoro polkne cigaretu.

„Cože? No tak to mi musíš povykládat.“
„Laura chodí běhat a Nel se přidal.“
„Teďka tomu začínám rozumět, kočko. Tak hezky po-

pořádku.“
Anna Cati vykládá, že běhání, psaní a přepisování 

Nela už poměrně dost zaměstnává.
„Mluví o tom spolu celý den.“
„Chudinka jedna…“
„Já se zavřu k sobě a pracuju.“
„A jak to má Nel? Už si něco hledá?“
„Laura to neví.“
„Neví co?“
Anna Cati vysvětlí, jak Nel zastírá, že nemá práci.

„To je teda něco, ten tvůj… No ale jestli ho to chytlo, 
s tím psaním, tak kdoví, třeba z něho bude druhej Bal-
cones.“

„Ty náhodou o něčem nevíš?“
„Hele, jestli se mu chce stavět stánky na veletrhu, tak 

Kápo někdy potřebuje lidi. Smlouva je na dobu určitou, 
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ale možná by mu to mohli nějak upravit… A… když už 
mluvíme o Kápovi…“

Cati vykouzlí úsměv, který by si dokázal vyložit každý, 
kdo má v chromozomech dvě X.

„Co je?“
Úsměv je umocněn nakloněním hlavy na stranu, aby 

Cati vyfoukla obláček kouře. Anna potřebuje ještě víc 
trknout.

„Co je?“
„Že nevíš, kam pak du?“
„Kdy pak?“
„Jejda… no teď! Až dopijem!“
Anna už je rozhozená. Brala jako samozřejmost, že to 

dneska budou moci protáhnout, dokonce se už psychic-
ky připravila na to, že se nechá pozvat nějakým rozve-
deným mužem, navoněným kolínskou Brumm, a konec
konců je teprve jedenáct.

„Tak co? Co na to říkáš? To čubrníš, co?“
Cati jí očividně něco vykládala, Anna se teď pokouší 

o víceznačný úsměv.
„A to je všechno, co mi k tomu řekneš? Zlato, já jsem 

neměla rande už nejmíň sto let!“
Je to čerstvý, mluvili jsme několikrát po telefonu… ne

chtěla jsem ti nic řikat…ale dneska v poledne, dyž mi 
volal… Catina slova se ztrácejí v šoupání stolů a židlí 
U Manola na popud obecní vyhlášky.

„Tak já to tady venku balím, krasavice, jestli chcete do-
vnitř, tak složit kolo.“

„Hned ho složím, Manolo.“
„Né, to nemá smysl, zlato. Pojď se mnou na chvilku do-

vnitř, já se trochu upravim a ty mi řekneš, jak vypadám. 
Ty bláho, připadám si jak ňáká puberťačka!“
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Zase smích. Anna si uvědomí: smích patnáctiletých. 
Proto si to nepamatuje. Cati, která po ní vždycky něco 
chtěla, se jí už pár dní vyhýbá.

Další věc, na kterou si bude muset zvyknout, říká si, 
jak tam zmatená stojí ve vchodu. Vedle kola zastavilo 
taxi a nechává motor běžet. Až přijede taxík, tak ho za-
stav a řekni mu, ať počká, řekla jí. Kéž by to bylo všechno 
tak snadné: taxík, zelené světýlko, zastavit ho, ať počká. 
Cati otevře dveře a vyjde v oblaku vůně.

„Myslíš, že jsem to s tím náhrdelníkem nepřehnala?“
Rukou si přejede lehkou plstěnou hmotu, která jí pro-

téká výstřihem.
„To abych zakryla tady ty vrásky, vidíš? Nesnáším je.“
„Moc ti to sluší.“
Cati chytne Annu za tváře.

„Áj, tobě to sluší, ty moje zlato. Tak mi drž palce.“
Dobře, pokyny jsou jasné.

„Držím ti palce.“
Ale tady instrukce končí. Anna si pěstmi otře tváře. 

Vchod je najednou prázdný, Anna se zasněně drží ří-
dítek a vidí, jak s taxíkem mizí poslední barvy ulice:  
červené světlo brzd, zelené světýlko, oranžové.

Anna promáčkne platíčko a v dlani jí poskakuje tabletka 
paralenu, skutálí se po kuchyňské lince a cinkne o dlaž-
dice na podlaze, neví, kam spadla. Nel se směje a vyta-
huje sáček z mrazáku.

„V kolik jsi přišla, pařmenko? Vůbec jsme tě nesly
šeli.“ 	

„Brzo.“
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Skoro to ani není lež: když se sprchovala, s kartáč-
kem na zuby v puse, už svítalo. Vezme si z blistru další 
pilulku a tentokrát to zvládne. Nel se začne hlučně pro-
hrabávat ve skříňce s hrníčky.

„Dneska budem obědvat sami.“
Anna polkne tabletku a zapije ji hltem vody.

„Šly jste do Velvetu?“
Když neodpoví ani na tuto otázku, nic se nestane. Do-

plazí se do koupelny, sedne si na záchodové prkýnko 
a zase si zapne mobil: Teo D. vám zaslal žádost o přátelství.

Takže takhle to asi teď bude. Vlastně se jí už víckrát 
přihodilo, že po nějaké pracovní schůzce našla na Face
booku žádost o přátelství. Už ví, že to nemusí nutně 
být známí, a už vůbec ne přátelé. Je to pohodlný život. 
Kupříkladu stačí, když se zvuk motoru nočního taxíku 
vzdaluje a  ustoupí ťukání psích tlapek na chodníku. 
Stačí jen otočit hlavu, uvidět Teovu fenku a na konci 
vodítka, které má Bruna přes hruď, Tea. Tyjo, jsem tě 
nepoznal, ty bydlíš někde tady? Ne, bydlím kousek dál, 
byla jsem domluvená s… Teo ji přeruší: Počkej, pojď 
sem. Anna vezme Bruně hlavu do dlaní, dívá se, kde je 
sem, je to o metr dál, pod lampou. Kluk si dá ukazováček 
na pravou náušnici. Pamatuješ? Potřebuju světlo, abych 
tě slyšel.

Anna odstrčí talíř. Horko těžko do sebe nasoukala tři 
sousta špenátu a pohrávala si se třemi piniovými oříšky.

„Jdu se natáhnout.“
„Tys včera pila?“
Na tohle taky nebude odpovídat.

„Hele prosimtě, řekni mi, že to není kvůli tomu, že se 
na mě zlobíš. Už to trvá fakt moc dlouho, tady tenhle 
vtípek.“
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„Bolí mě hlava.“
Teď nelže.

„Ale chci pusu, ty malá čarodějnice!“
Když od ní oddálí rty, ještě jí pocuchá rozčepýřené 

vlasy.
„Prosímtě, nech toho.“
„Jak to, že tě bolí hlava, když jsi ne…“
Nelovy výhrůžky: Já tě chytím! Pojď sem ke mně, já tě 

asi láskou sním! Teda, tady s těma culíkama seš k sežrání.
Lehne si na postel a mobil si dá přímo před nos. Světlo 

ze stropu displej zatmí: Teo D. vám zaslal žádost o přátel-
ství. D.? Nemělo by to být G., jako jeho otec?

Pod pouliční lampou jí Bruna položila čenich na na-
taženou ruku, čichala pach židle z baru. Takže ty tady 
někde bydlíš? Ne, ne, s  někým jsem měla sraz tady 
U Manola. U koho? Anna se snažila vyhýbat se neod-
bytné myšlence — tak slyší, nebo ne? — aby se neztratila 
v konverzaci: Promiň, bufet U Manola, U Manola, tam 
dál. Ajo, tam kde je ta zahrádka.

Leží na boku na posteli, prstem přejede po displeji 
mobilu, odblokuje ho a jde na Facebook. Mravenčení 
v paži ji přinutí položit mobil na polštář. Na spodní části 
displeje svítí žádost od Tea. Otevře si jeho profil: fotka 
na hlavní straně je stopa ve sněhu. Zbývající informace, 
uzamčené na sedm západů, se omezují na pohlaví: muž, 
povolání: rider a mozaika filmů, skupin a knih, které 
Anně nic neříkají.

Takže jdeš tamtím směrem? Cože? Nemáš tam schůz-
ku? Ne, ne, jdu ze schůzky, šla jsem domů. Jo tak, nero-
zuměl jsem, promiň.

Na fotce, podobné té na WhatsAppu, se oči pod jem-
ným obočím dívají na pozorovatele vyzývavě. Linie hor-
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ních řas ubíhá ke spánkům. Díky perspektivě symetrické 
tváře nejsou naslouchadla vidět a dvě rozmazané kotlety 
vybíhají z hustých rozcuchaných vlasů, neurčitý špinavý 
blond. Kořen nosu završuje přeměnu chlapce v muže. 
Lícní kosti vrhají pod lampou stín dnešní noci.

Můžu se tě na něco zeptat? Anna se mu taky dívala 
na ústa, na dokonalý žlábek táhnoucí se od nosu dolů, 
zakončený na horním rtu svůdným dolíčkem. Teď se 
možná pletu, ale neučilas náhodou jedno léto na dvoře? 
Anna protáhla krk. Říkal mi to táta, a ten tvůj životopis, 
vystudovaná fyzika, jazykovka, myslím, žes mě jednou 
učila, mně bylo možná tak osm nebo devět. Její tvář  
mluvila za všechno, protože on odpověděl: Tohle jsem 
neměl vždycky.

A pak už jen závrať.
Bufet U Manola, ten pes dovnitř nemůže, chlapče, 

a Teo už hlásí: Stejně je tam plno, naslouchadla se regu-
lují sama, ale i tak by mně to všude dunělo. Soukromou 
hospodu si nakonec udělali na schodech dobře osvětle-
ného vchodu a útratou byly napěněné plechovky pod ko-
nečky prstů. Krátké otázky, krátké odpovědi. A neustálá 
podpora WhatsAppu, tváří v tvář. První rychlé vzkazy 
od Tea, aby bylo jasno: Zaprvé: dívej se na mě. Zadruhé: 
úhel je tento. Zatřetí: potřebuju celé věty, podmět a přísudek. 
Anna měla z těchhle nestoudných prstů prolínajících  
se jejím osobním prostorem — oči, brada, rty — husí 
kůži. Součet tří přesných pokynů jí ve výsledku dává 
dokonalý svět.

Ve tmě před vchodem začne rýsovat čáry déšť. Vedle 
odloženého kola si Bruna střídavě pokládá hlavu na Teo
vy tenisky a na Anniny boty. Teo vysvětluje: Říkám, že 
jsem hluchý, abych to zjednodušil. Já tě slyším — a prsty 
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ukazuje: trochu — ale nerozumím. No, myslím to obec-
ně. Tobě rozumím poměrně hodně, asi nemáš moc vy-
soký hlas. Anna zavrtí hlavou a píše zároveň, jak mluví: 
Neslyšíš vysoké frekvence? Tea to překvapí: Ale co ty…? 
A najednou si nejspíš vzpomene na Annin životopis, 
protože upřesní: Vysoké hlásky se mi ztrácí, bohužel. 
S touhle nápovědou už to Anna má: chytne rytmus a in-
tonaci, ale srozumitelnost mu uniká. Teo jí to potvrdí:  
jsi první normální člověk, kterého znám, který to po-
chopil hned. Anna má husí kůži z toho, že byla kvali-
fikována jako normální člověk, dokonce by mu i mohla  
odpovědět: a ty jsi zase první člověk, který mi řekl, že jsem…, 
ale radši si chce zapamatovat odborné výrazy — závážná 
ztráta sluchu, zbytky sluchu, odezírání ze rtů — a slo-
va, která nikdy předtím neslyšela — kryptogenní, post
lokuční — a další, která zná a která naznačují stupňo
vání od šedé k černé: bilaterální, progresivní, nezvratný. 
Zítra si to najde na Googlu.

Ale taky si vkládá do paměti údaje o Teovi, které na 
internetu nebude muset hledat: že před čtyřmi roky  
studoval na střední škole v okresním městě, že tam měl 
kamarády a tady taky, že měl přítelkyni a že se ztrátou 
osmdesáti procent sluchu ztratil taky třicet procent ka-
marádů a sto procent přítelkyně. V úterý, čtvrtek a so-
botu odpoledne vždycky chodí běhat nebo jezdí na kole 
s jedním ze svých bratrů, v pondělí dopoledne má logo
peda na katalánštinu a v pátek na angličtinu. Teď má 
Anna pocit, že to všechno zapadá: No jasně, tvůj táta 
je Angličan, ne? Teo se zamračí: Angličan? Kdo? Anna 
to ještě jednou zkusí: No Gere, ne? Teo jí určitě nero-
zuměl, protože řekne: tři moji bratři žijou v zahraničí 
a mám kupu synovců-cizinců, ten, co bydlí nejblíž, se 
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přiženil do Irska a odmalička mě tam posílali, dokud 
jsem neřekl dost. Anna píše: Tyjo, já jsem dělala au-pair 
v Dublinu. A Teo hned: Nekecej! Fakt?? Kdy? Anna udělá 
odhalující výpočet. Tobě muselo být pět. Na tváři se objeví 
rozčarovaný úsměv. Ne, určitě víc než pět… Teo Anně vy-
kládá, že chtěl studovat překladatelství jako jeho starší 
bratr, ale jaksi nechtěně se z něho díky internetovým  
fórům a tutorialům stal samouk specializovaný na všech
no a na nic.

Na podsvětleném displeji Teova blackberry Anniny  
vzkazy uhánějí tak svižně, jak to nedokáže ani její  
hlas. Čas od času jiná vibrace spustí Teovu omluvu, kte-
rou následuje horečné ťukání do klávesnice, prsty pod 
mobilem propletené. Nakonec stiskne poslední tlačítko 
a prsty se zklidní. Mám ho pořád odblokovaný, protože 
mě strašně rozčiluje, když musím pořád zadávat heslo. 
Anna byla už první den nadšená: maximální výkon osm-
desát pět slov za minutu, celých a s diakritikou. Já totiž 
píšu líp, než mluvím, abys věděla. Anna cítí ve spáncích 
vzrušení. Teo vykládá, že čte co nejvíc, aby nepřišel 
o slovní zásobu a aby měl aktualizovanou sluchovou 
paměť. Prediktivní text ten zázrak ještě zdokonaluje.

To bys neřekla, kolik energie člověk potřebuje na 
zpracování vizuální informace, z odezírání jsem pak 
úplně vyřízenej. Nejvíc mě ale sere, když je někde víc 
lidí a všichni se najednou začnou smát, ty se ptáš, co 
říkal, a dostane se ti odpovědi ale nic, nic, pak ti to řek-
nu. Ale na Annu víc zapůsobí ještě horší situace: když 
Teo něčemu špatně porozumí, něco na to řekne a pak 
se mu všichni smějí. V jednom okamžiku jí něco zásad-
ního dojde: tenhle kluk musel rychle dospět. A protože 
naslouchadla na mně nejsou moc vidět, tak jsem si loni 
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v létě holil hlavu, ale bylo to ještě horší, už na mě ani 
nemluvili a dívali se na mě, jako bych byl nějakej mongol. 
Anna rozuměla mongl a říkala si, že si to pak taky musí 
najít na internetu.

Čas plynul a Teo Annu fascinoval čím dál víc: lišác-
ké oči, které jí visí na rtech, řezané lícní kosti, tenký 
copánek obtočený kolem krku, ušní lalůčky úzké a pro
píchnuté. Některými dírkami se vine zkroucená nit. 
Šňůrka s  červenými korálky na zápěstí vyniká mezi 
množstvím splétaných náramků. Prstýnek na palci je 
hladký, jako prsty, které bez přestávky střeží klávesni-
ci blackberry. Odvážné prsty, které se — spíše záměrně 
nežli nechtěně — tu a tam setkávají s jejími prsty ve stří-
davém hlazení Bruniny hlavy. Fenka si hoví mezi jejich 
koleny. Chceš jít nahoru? Ne, ne, už půjdu domů. Vždyť 
se podívej, jak prší. Pojď nahoru, pojď.

Z kapuce jeho mikiny vykukují konečky Anniných 
vlasů. Uvědomila si, že ji má na sobě, a ani neví odkdy. 
Anna si dělá nad očima stříšku z dlaně, musí si chránit 
brýle, a ukazuje na Teova naslouchadla. Jsou voděodol-
ný, čéče, jsem přece kyborg!

U vchodu do slepé uličky si Teo stoupne na pedál 
bromptonu a sveze se až ke vchodu do Dílenského dvo-
ra. Když dorazí Anna, s kapucí na hlavě, už má branku 
otevřenou. A přímo v tunelu, za otevřenými dveřmi, na 
ni čeká dvojitá závrať. Pod lampou s časovým spína-
čem ji Teovy rty dostihnou s bezprostředností moderní 
generace. Srdce jí buší jako o závod a stěží ji nechá pře-
mýšlet: On mě líbá? Opravdu mě líbá? Světlo zhasne, 
Teova pěst znovu zmáčkne vypínač. Tentokrát si Anna 
stoupne rovně. Dotýká se jeho mokrých vlasů, hladké 
tváře, brady s pár chloupky. Je to vždycky tak snadné?  
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Nahořklá chuť cizího jazyka proplétajícího se s tím je-
jím jí působí potěšení. A  taky bolest. Bolest náhlého 
vzrušení, jako štípnutí, když se opře o ztvrdlý úd, kte-
rý se dere přes pásek u kalhot. Uspokojuje ho rukou. 
Bruna se postaví na všechny čtyři, snaží se taky zapojit. 
Smích, prst, který ukazuje na zem, psí poslušnost. Svět-
lo potřetí zhasne. Teova ruka začne Anně osahávat prsa, 
šátrá pod sukní, v pase punčoch, tahá, rve. Anna se na 
chvilku vzpamatuje: Takhle ne, Teo, takhle ne. Její ruka  
je rychlejší. Deset sekund a dost. Teo stiskne vypínač, 
zvedne si kalhoty a začne opakovat: Omlouvám se. Anna 
si upraví sukni: Nic se neděje. Teo ji chytne za loket 
a přitáhne ji ke světlu, přitiskne si ruce k hrudi a opa-
kuje: Anno, moc se omlouvám. Nic se neděje. Ty už jdeš? 
Už tolik neprší. To říká a nemyslí přitom na pravidla  
úhlu a očí.

„Sakra! Ta je ale ledová!“
Laura vyskočí na suchý písek. Nel se za konkurenč-

ními novinami směje, na hlavě panamák a na očích slu-
neční brýle.

„Vždyť jsem ti to říkal, ty opice!“
„Říkals, že je studená, zabedněnče, v  tom je velkej 

rozdíl.“
Anna právě dostala vzkaz od Mei: už s Raquel a dět-

mi jdou, Jordi se omlouvá. Kdyby měl přijít Joan, po-
třeboval by dvakrát silnější ochranu proti slunci než 
Nel a třikrát vyšší než Laura. Kvůli nedostatku obočí 
a řas je nebezpečně citlivý na živly jako vzduch, země, 
voda a  sluneční žár, a  těch si člověk u  moře užije  
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požehnaně. Takže dneska bude Nel jediným kohoutem 
v kurníku.

„Á, mon amour, tak co, dělá ti dobře ovzduší Barce
lonety?“

Anna si sundá brýle a Nel jí přejede prsty po tváři. Ví, 
že Anna moře potřebuje, tedy pokud to není to její moře. 
Jednou souhlasila, aby ji tam vzal, po tisícerém naléhání, 
a jen co vystoupili z auta, už ho táhla směrem k želez-
ničnímu přejezdu. Tady na tuhle pláž jsi chodila jako 
malá? Ne. Tak jdem tam, kam jsi chodila. Ne, tady tahle 
je lepší. A byla to pravda. Když jedou v létě na pláž, Cos-
teře se zdaleka vyhnou. Jakmile minou bílou ceduli s ná-
zvem města, Anna si dá bosé nohy na sedadlo a nevadí 
jí, že Nel pustí na plné pecky Bohemian Rhapsody a zpívá 
všechny hlasy. Anna nesnáší, když jí něco někoho připo-
míná. A hudba, stejně tak jako zápach, ji otravuje. Ale 
někdy je lepší otrava než myšlenky.

A teď je otravná Laura, přestože nezpívá. Otevřela si 
přílohu novin a na každé stránce komentuje všechno, 
co čte. To budu muset vyzkoušet, tady tenhle opalovací 
krém. Koukej, jak vypadám, a to mám faktor padesát. 
A přitom se mi na pláži tak líbí, ty jo. Už počítám dny, 
až… ježiš, hele, Blázni do a-mi-ru…, a-mi-gu-ru-mi, co to 
proboha je? Jo ták, to jsou takový ty praštěný ženský, 
který háčkujou, jako by objevily po… ježiš, ti jsou sran-
dovní, ti sloníci…

Nel si poplácá stehno a Anna na něj položí hlavu. Pře-
jede si rukama po tváři nahoru a ukazováčky si zacpe 
vnější zvukovody. Teď ví, že se jim tak říká. Vlastně je 
způsobilá složit zkoušku z anatomie vnějšího, střední-
ho a vnitřního ucha, od boltce až po kochleu a akustický 
nerv. Má pocit, že slyší:
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„Hele, už je vidím.“
Laura napřáhne paži k siluetám dvou žen a tří dětí. 

Do patnácti minut je na místě hotový blázinec, ale myš-
lenky na Tea se valí Anninou hlavou jako sněhová koule, 
která všechny hlasy převálcuje. To jsou pravý, ty lokny, 
Lauro? Vzala jsem cereální sušenky, dá si někdo? Tady 
jdou dinosauři, dup, dup, dup! Mamí, Pol a Jan mi zbo-
řili zeď! Děcka! Ještě jedno dup a zítra nebudou žádný 
nálepky! Iseme, pojď za maminkou, pojď, zlato. Nel už 
luští druhou křížovku, veškeré lidstvo má na háku. Ale 
lidstvo najednou ztichne a Anna musí sáhnout po echu 
nevědomé paměti.

„Jordi a já jdem od sebe.“
Jasnou nápovědou je, že ve všech slunečních brýlích 

se zračí Raquelina tvář. Teď je slyšet jen obránce písečné 
pevnosti. Mei se tváří, že to ví už celou věčnost a něco 
přes hodinu. Nel si projíždí mobil, jako by chtěl nazna-
čit, že mu Jordi nic neřekl. Anna pochopila, že situace 
vyžaduje, aby si sedla a nasadila si brýle. Laura natáhne 
ruku k Isemovi.

„Pojď, broučku, postavíme spolu hrad, jo?“
Raquel vyšle k  improvizované chůvě automatický 

úsměv a pokračuje:
„Vlastně už jsme se rozešli, ale on pořád ještě bydlí 

doma. Chtěli bysme ten byt prodat, ale… Zbývá nám dva-
cet roků, to je strašně moc peněz.“

Nel opakuje, že je to strašně moc peněz, a Mei potvr-
zuje, že o tom věděla jako první.

„Už jsem ti říkala, kdybys chtěla k nám, tak Isem může 
spát s dvojčatama.“

„Moc díky, fakt, ale škola a tak, víš… Zatím Isem zůstá-
vá doma a po týdnu se budem střídat, on půjde k matce 
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a já asi na statek k sestře, každej den bych jela vlakem 
tam a pak zase zpátky.“

Anna už se rozhodla, že jí musí říct:
„To je mi líto, Raquel.“
Dotyčná sevře rty, ale Anna rozumí lidem, jenom když 

mluví, a to jen stěží. Mei je naštěstí výřečnější.
„To, co ti proved Jordi… Jejda, promiň, můžu to říct, 

nebo ne?“
„Jo, jo, vždyť koneckonců… Začal si s jednou au-pair-

kou, kterou poznal v parku… A před Isemem, zmetek 
jeden… Devatenáct roků má ta holka, viděla jsem ji na 
Facebooku.“

Nelovi uklouzne vypísknutí:
„Ty bláho…“
„Tobě nic neřek?“
„No ne, jasně že ne. Když se domlouváme na Barçu, 

tak mu vždycky napíšem a on nám pokaždý odpoví, že 
nepřijde.“

Nelovi už to začíná docházet. K odmítnutí dívat se 
s kamarády na fotbal ve 3D a na pětašedesáti palcích 
musel být závažný důvod.

„To je snad nějaká epidemie, ve škole se rozváděj všich-
ni. A všichni choděj s tákovejma parohama.“

Mei udělá dramatické gesto, profesní deformace. Ra-
quel se tváří znechuceně.

„On prostě najednou začal poslouchat muziku, kterou 
nikdy předtím neposlouchal, Estopa a podobný uřvaný 
vály, a začal používat výrazy jako to je hustý a tak, věci, kte-
rý nikdy předtím neříkal, a Isem, chudák malej, prý mami, 
co říká tatínek? Trapný, fakt trapný. Jak si tak pořád dával 
pozor na mobil, tak na pusu si bacha nedal, parchant.“

Na zemi roste stín, který říká větu:
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„To je to zasraný porno.“
Sluneční brýle teď zamíří na Lauru, která si otřepává 

ruce a zadek zaboří do písku.
„No jo, sakra, porno: vono to chlapy frustruje.“
Anna zastaví sněhovou kouli jménem Teo a zaposlou-

chá se.
„Ježišmarja, nedívejte se na mě takhle, vždyť to je vě-

decky dokázaný. Dívaj se na to, co maj doma, a pak si 
ho honěj jak opice na Youpornu a získaj dojem, že svět  
je plnej nadrženejch ženskejch a že problém je v tom, 
že je akorát nedokázali najít. Vždyť je to všude, kam se  
podíváš, už jenom ty bannery Tisícovky vdaných vzruše-
ných a neuspokojených ženských čekaj na tvoje zavolání!. 
Hovno čekaj na tvoje zavolání, tady ty tisícovky neuspo-
kojenejch vdanejch ženskejch večer padaj na hubu, jak 
celej den lítaj doma děckám za zadkem a jak lítaj v práci, 
teda ty, co práci maj. A pak čtrnáctiletý holky jsou taky 
na Youpornu a všechny maj číču vyholenou jak mimino, 
protože jim to připadá normální. Hele, jedna ženská 
u nás v práci, to už je fakt síla jako, načapala svoji hol-
ku, jedenáct roků, jak si depiluje pipinu pinzetou, tak  
prosim, kam jsme to dopracovali, když si jedenáctiletý  
myslej, že jsou nenormální, a tady ti pederastoidní dědci 
si ulověj nějakou takovou depilovanou a navoněnou hol-
ku a už slintaj a myslej si, že narazili na zajíčka z Play
boye, protože všechny stránky se dělaj tak, aby chlapi 
nakonec začli šilhat z toho, jak si ho budou honit, tohle 
a ty zasraný odstíny šedi, sakra ty holky maj v hlavě tako-
vej guláš, že se hned nechaj přivázat provazem a nechaj 
si stříkat do ksichtu, jako by byly nějakej kornout na 
zmrzlinu, a nechaj se mlátit a maj přitom plastovýho 
ptáka v puse. Zkurvenej patriarchát, sakra, nikam to 
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nevede, nehnem se ani o krok dopředu. Akorát jdem 
dozadu, dozadu, jak krabi.“

Všichni zarytě mlčí, sluneční brýle na očích. Dětské 
štěbetání naznačuje, že monolog slyšeli jen ti, kterým 
byl určen. Nel je nehybný jako na fotografii.

„Jo, Nelíčku, jo, a vy ženatí štyrycátníci za to taky mů-
žete, a ještě víc, protože jste věděli, co to je opravdická 
ženská, ta, která má na zadku chlupy a čurá a kadí stejně 
jako vy a pipka jí smrdí stejně jako vám ty vaše páchnou-
cí klacky, a tak běháte tady za těma chudinkama, to bych 
teda chtěla vidět, jak by to vydržely, deset let si každej 
den depilovat číču a kouřit ho dvakrát denně. Kdybys-
te byli ještě nějací holobrádci, kteří nezažili nic jinýho 
než sex ve fantazii a ženský na internetu, který škemraj, 
aby je vojeli bejsbolovou pálkou, jak přitom dělaj stojku, 
tak ty teda omluvit nijak nejde, ale chlap, kterej už měl 
opravdickou ženskou, která mu porodila děcka a která 
už má záda v kýblu na to, aby dělala nějaký akrobatic-
ký kousky, tak ten si ani takovou nezaslouží. Prosimtě, 
Raquel, já tě vlastně skoro ani neznám, promiň, že jsem 
tak osobní, ale tenhle chlap si ani nezaslouží, aby ses 
mu podívala do očí. Dřív nebo pozděj na něho dojde.“

Nel si nasadí klobouk pevně na uši. Mei zvedne obočí 
a pohledem přitom míří dolů na nohy. Raquel ještě ani 
nemrkla. Anna myslí na to, kolik je Teovi let.

„Mám schůzku s Cati, jdu do studia.“
Nel dál ťuká do počítače a vydá ze sebe akorát sou-

hlasné hrdelní hmm. V zubech drží silikonový obal od 
domácí zmrzliny.
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Za deset minut už Anna v klidu šlape v ranním slunci: 
v pondělky a ve středy je Dílenský dvůr odminovaným 
územím. Pokud si dobře pamatuje — a Anna si pamatuje 
dobře —, Teo má tři hodiny logopedie ve čtvrti Bona-
nova a chodí tam pěšky. Cati se pondělí nehodilo, tak 
Anně nabídla sejít se v úterý, ale Annin diář mluvil jasně: 
v úterý to nejde, jedině pak až ve středu.

Když dorazí ke dveřím branky, uvidí na ulici Cati, jak 
právě přichází a za sebou táhne tašku. Šlápne do pedálů 
a dojede ji, aby naložila náklad do košíku, ale taška je 
lehká a měkká.

„Díky, zlato. Dneska musím letět.“
„Co se děje?“
Cati si zapálí a jde, jde a odkládá balík a přitom jed-

ním prstem ťuká do tlačítek mobilu.
„To všechno je čistý prádlo, kdybych mu to dneska ne-

přinesla, tak už nemá ani slipy… Kalendář… ježišmarja, 
co jsem to zas zmáčkla?“

Anna stiskne dvě tlačítka.
„Děkuju ti, děvče zlatý… Arielo, jo, to jsem ráda, že 

jsem tě… Poslouchej prosimtě, ve čtvrtek nemusíš dávat 
prát prádlo…“

Na druhé straně branky se objeví Bruna, vrtí ocasem, 
a když Anna otevře, fenka na ni radostně vyskočí.

Její majitel se Cati zeptal, jestli by jí nevadilo, kdyby 
Bruna pobíhala po dvoře. Tak jako hluchej nevypadá, to 
teda ne, je to takovej normální slušnej hošík, ne? Annu 
překvapilo, že se jí dotkla narážka vůči někomu třetí-
mu: co tím myslela, že nevypadal hluchý a že ten hošík  
byl… Ale zarazila se u slova hošík.

„To je radosti, holka, jako bys byla cítit nějakou psí 
voňavkou.“
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„Asi si mě pamatuje od minula.“
„To psi cítěj a taky poznaj lidi, který je maj rádi.“
To Cati říká, aniž by věděla o Bastovi. Anna ji sotva sly-

ší, když jí oznamuje, že se dočasně stěhuje k Lluísovi, že 
poletucha už to nezvládá a že ona nechce Lluíse nechat 
samotného, a už vůbec ne teď.

„Zrovinka teď, dyž jsem začla s někým chodit trochu 
víc navážno a chci si kapku zopáknout anatomii, ale po-
čkej, já jsem mu řekla, že po obědě na chvilku mizim, 
potřebuju si dáchnout. To si piš, že se zdejchnu.“

Tyhle narážky uvádějí Annu do rozpaků, a to nejen 
kvůli jejich nespisovnosti. Anna nechce vědět, co Cati 
s Kápem dělá nebo nedělá. Pár podrobností z její úžasné 
noci jí stačilo: Viagra, holka, ani si nevšim, že jsem ji 
viděla, no ale hele, s chutí do toho a půl je vevnitř. Běhal 
jí mráz po zádech, jako když byla malá, a slyšela otce 
za dveřmi do koupelny, jak říká jo, jo, dělej, dělej, ááá. 
Jako když jí vykládala, co se stalo v jednom hotelu, krát-
ce po rozvodu, s jedním dodavatelem křídového papíru: 
S Lluísem jsme utratili majlant za sexuology a všechny 
ty cvičení, který byly k ničemu — tento týden na sebe 
nesahejte, tento týden na sebe sahejte, ale bez styku — 
a víš, co ti povim? Že mně nebylo vůbec nic, zlato, já 
jsem akorát potřebovala změnu, chápeš? Ti sexuologo-
vé na mojí normálnosti vydělali za ty roky majlant, ur-
čitě jsem jim zaplatila důchod, a ne jednomu, protože 
sorry, ale jestli třicet procent ženskejch, který se svým 
starým nemaj sexuální apetit, znamená, že je tady třicet 
procent ženskejch nemocnejch, tak to je s náma konec!  
Člověk nemusí bejt ani doktor, ani psycholog, ani se-
xuolog, aby mu to došlo. A  ještě jsem měla sto chutí 
jim říct: běžte se vycpat, vy bando podvodníků. Já jsem  
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potřebovala novýho chlapa, protože s tím starým už mi 
vášeň došla. Musíte se dobývat, vybočit z rutiny, po-
pustit uzdu fantazii… Jo, to jo, to určitě! Hotovej byz-
nys, řeknu ti! Kdyby spolu manželé měli vydržet přes 
postel… Já Lluíse miluju, vždycky ho budu milovat, ale  
dybysme se kvůli tomu měli rozejít, ježišmarja! To by 
nám nevydrželo ani pět let. Eugeni nebyl žádnej zázrak, 
nemysli si, ale jako snažil se a ručičky měl zlatý, však 
ty víš, co myslim. Mě ať nikdo netahá za nos, holka, já 
už jsem stará kočka a už vim, co chci. Víc energie a míň 
polarity, zlato.

Anna se necítila ve své kůži, myslela na Nela a na sebe 
a na zlost. Zlost, která ji zachvacuje kvůli jeho smyslnos-
ti, jako sliny vylučované před pozřením potravy. Zlost 
pramenící z vlhkých polibků, kterými ji zahlcuje, když 
se dobývá dovnitř. Zlost, jak jí šátrá pod oblečením, jako 
by jí chtěl vydrolit maso. Zlost, že ho to nikdy ani ne-
napadne. Nejraději by mu uřízla ruce pokaždé, když jí 
při erekci tlačí hlavu dolů, vyrazila by mu zuby vždyc-
ky, když je ucítí na citlivých bradavkách, rozrazila by 
mu lebku lampičkou z nočního stolku pokaždé, když si 
svým nadměrným penisem spletl otvor. Všechno tohle, 
co ji v noci vytrhávalo ze sna už před dvaceti lety a pro-
bouzelo v ní touhu, teď už vzrušující není. Nekousej mě 
do prsou, sakra, mám tě kousnout do koulí? Promiň, 
promiň. Z choutek se stala zlost a automatická nevol-
nost, která na ni šla při pouhém pomyšlení na styk. Ale 
Teo ji taky neobratně osahával a strhl jí kalhotky. Byla 
by mu rozmlátila obličej o zeď, nebýt těch tisíců polibků, 
z nichž se stal protijed ještě pořád neví na co, a nebýt 
toho zbrklého údu, který měla v rukách a který se zdál 
být tak na dosah a tak slibný.
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„…protože koneckonců je to furt můj manžel. A jí nic 
nezazlívám, jestli by jí měl někdo něco dávat za vinu, 
tak to dyžtak von.“

Když Anna slyší slovo vina, zbystří všechny smysly. 
Proč se necítí vinna? Jako s kluky z kempu. Když byla 
s kluky z kempu, Nel neexistoval. Když byla s Nelem, 
kluci z  kempu upadli v  totální zapomnění. Bylo to, 
jako by jedni a druhý nebyli v rámci jednoho spektra 
viditelní. Jak může být někdo vinen, když žádnou vinu  
necítí? Jak může někdo vidět svět ultrafialově, když není 
hmyz?

„Ale koukej, holka, já už se nemínim trápit ňákou se-
betrýzní, na to je život moc krátkej.“

Jak by se Cati tvářila, kdyby jí to Anna řekla? Ale dů-
věrné hovory jsou Anně nepříjemné. Když Cati zajde 
do intimností, jako například teď, Anna má chuť vzít 
nohy na ramena. Ale nejvíc měla utíkat tehdy, kdy jí 
Cati vykládala o  té holčičce. Dneska je uspávaj pusin-
kou dolů, ale dřív nám říkali: hlavně pusinkou nahoru. 
Měla uniknout co nejdál, ale jen v duchu opravovala  
Catin projev: dávají spát, náchylné, bříškem nahoru. 
Cati se chvěla brada: Stihli jsme ji pokřtít, představ si. 
Moje zlatíčko.

Anna zavěsí růži na ucho kabelky a protlačí se k pultu. 
S hlavou na stranu čte další přebal: Jeden mnich z Mont-
serratu… záhada, kterou bude čtenář mít… a nechá knihu 
ve stohu, dá na ni zpátky červený proužek, na kterém 
stojí písmem Garamond velikosti 36: 75 000 prodaných 
výtisků.



141

Jelikož se Nel letos vážně pustil do psaní, koleny se 
otírá o každý stánek oblepený katalánskou vlajkou.

„No jasně! Další! Novinář a spisovatel. Měli z toho udě-
lat jeden obor a byli bysme dřív hotoví. Ty bláho, Pérez 
napsal čtyři sta stránek. Tomu určitě nevěří ani on sám.“

„A tenhle? Dostal jakousi cenu, ale prý je dobrý…“
„No tak jo, vemem tenhle.“
Anna překročila svůj práh odolnosti vůči davům. Upou

tat pozornost prodavaček na svátek Sant Jordi je jako  
čekat, až vás obslouží na obřím silvestrovském večírku, 
ale nakonec se jí podaří zaplatit a předvádí menší diva-
dýlko — balí knihu do tašky a předává Nelovi.

„Tak snad se ti bude líbit.“
„Ó, díky moc! Pusu. Co to asi bude… No jo! Přesně 

tuhle jsem si přál!“
Anna se usmívá. Každý rok je to stejné. Anebo vlastně 

ne. Na začátku jejich vztahu si natahovala budík, aby 
byla u stánku ještě předtím, než se tam všichni nahrnou. 
A taky měla už několik týdnů dopředu vytipované tituly. 
Nel jí tehdy kupoval keramické růže, a taky skleněné, 
dokonce smaltované a Anna už nevěděla, kam je dávat. 
A ona mu kupovala knihy o historii, které byly na rozdíl 
od těch, které mu půjčovala, „lehčí ke čtení“. To aby je 
hned neodložil.

„Mám koupit růži taky pro Lauru?“
„Až se vrátí, růže už bude zvadlá.“
„Tak pár dní snad vydrží, ne?“
Svátek Sant Jordi připadl na Velký pátek a Laura odje-

la domů k rodičům pomoci jim v cukrárně s velikonoč-
ním pečením, což Nel přestal dělat už dávno, s oficiální 
výmluvou, že „však víte, jak to v novinách chodí“. A ro-
diče obsluhovali zákazníky se slovy: No jo, pořád ho tam 
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potřebujou. Vždyť to říkáme, kdyby nedělal svoji práci 
tak dobře, tak by jí neměl tolik.

Anna pořád nemůže uvěřit tomu, že jí Laura chybí. 
Možná jenom jako bezpečnostní pojistka, která plní 
svou funkci. První den, co byla Laura pryč, nebylo ještě 
ani osm ráno a Nel už se jí otíral o boky, že prý mají 
celý byt pro sebe, tak můžou trochu rozhoupat matra-
ci. Anna ze zkušenosti věděla, že je pro ni výhodnější 
ustoupit hned první den, než za sebou „tuto otázku“ vlá-
čet celý týden. Ale nejdřív musela překonat zlost.

Překonat zlost je někdy jen otázkou mentálního cvi-
čení. Znamená to vzpomenout si na Nela, jak jí recitoval 
Slepou krávu se dvěma sušenkami Oreo na očích. Nebo 
jak se držel za předkožku a zpíval Don’t worry, be happy, 
když měla špatný den. Nebo jak si v parku Ciutadella na-
sazoval její brýle naopak a věštil u toho: Vidím nějakou 
překážku doma v předsíni… Znamená to vzpomenout si 
na něho v Barcelonetě, jak ji hladí po tváři a napodobuje 
přitom přízvuk skunka Pepeho: Mon amúrh. Anebo jiné-
ho Nela, toho, který nikdy nezklame, odvážného muže, 
který jí po pauze řekl: Budu tě vždycky ochraňovat. Který 
jí řekl: Na ničem jiném mi nezáleží, jenom vím, že chci 
tebe. Muž, jenž jí zachránil život, muž, který funěl ve 
dveřích jednoho majestátního domu v dublinské čtvrti 
Dartry, kam Anna uprchla pracovat jako au-pair. Nelův 
batoh u nohou: Přijel jsem, protože tě miluju a chci, aby 
ses vrátila. Strýček nám pronajme byt, na ničem jiném 
mi nezáleží, jenom vím, že tě chci mít vedle sebe. Všech-
no tohle se jí většinou vybaví jednoduchým mentálním 
cvičením.

Ale tentokrát se stalo něco neobvyklého. První den 
dovolené, kdy už Nel bloudil v jejích vlasech, si přesně 
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vybavila vzkaz přes WhatsApp z předcházejícího veče-
ra. Trpím kvůli tobě jako zvíře, a ještě jeden, z předešlého  
rána: Nepřidala sis mě do fejsu. Kolikrát ti mám říkat,  
že je mi to líto? Můžu ti to říkat každý den, tak dlouho, 
dokud mi neodpovíš. Začínám. Den první: Je mi to líto. Ve 
vzpomínkách šla ještě o týden dozadu, k mírně ochrap-
tělému hlasu: Anno, je mi to líto. A ještě o pár minut 
dozadu, k polibkům o správné teplotě a vlhkosti, která 
se promítla do pochvy jako štípance. Jeho hladké ruce, 
hladké lícní kosti, hladká a obejmutelná bedra, zasaze-
ná podstatně níž, než byla zvyklá. Když už byl Nel uvnitř, 
musela se kousat do rtu a zatnout zuby, aby nekřičela 
Teovo jméno. Ruce přistály daleko od nepřesných zad, 
od chmýří na hýždích a držely se saténového povlečení: 
nechtěla odporovat té druhé kůži, té nové, kterou hla-
vou cítila v neznámé dimenzi.

Požitek z náznaku, to je přece taky požitek, ne? No 
jasně, že je to požitek, pomyslela si Anna, když otevřela 
oči. I stropní lišty byly zvlhlé. Nel nechápal: Co to bylo? 
Anna taky nevěděla: Ne, nic, taky se mi chtělo.

„Co se stalo? Poranila ses?“
„Hrníček.“
Nel už rozkládá noviny, aby tam Anna mohla položit 

střepy. Zatímco Anna sbírá největší kusy u myčky, Nel jí 
přistaví otevřené noviny, jako by to byl podnos s jedno
hubkami.

„Jé, to byl ten z New Yorku?“
Na zemi je srdce na tři kusy a N a Y rozpadlé.

„Mrzí mě to.“
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„Nevadí. Pojedem tam zas a koupíme si novej. Až teď 
vyhraju tu literární soutěž Planeta. Myslíš, že bych měl 
psát rovnou jazykem conquistadorů, anebo se to až pak 
přeloží?“

Anna se směje a odkládá chomáč zmačkaného papíru 
do koše, Nel už jde pro vysavač. Teď by se mu vrhla ko-
lem krku, tentokrát opravdu, přivoněla by si k jeho rtům 
vonícím balzámem po holení, dostala by se až nahoru 
k jeho statnému tělu, ale on by si myslel, že… A přitom 
ona se chce jenom objímat.

„Teď jsem si psal přes WhatsApp s Jordim. Prodává pi-
cassa, poslal mi fotky.“

„On má picassa?“
„Šedesát tisíc, diesel, pět roků.“
Jo tak, má na mysli auto. Annu najednou přepadne 

zvláštní pocit zvědavosti.
„A co ještě ti říkal?“
„Říkal, že teďka v sobotu na Barçu přijde.“
Ten pocit pokračuje.

„Nešli jste tam náhodou s Laurou minulé úterý?“
„Ani! Vždyť jsem ti to vysvětloval už milionkrát: v týd-

nu je Liga mistrů a Darebákův pohár — totiž vlastně 
Královský pohár, pardon. První liga se hraje o víkendu.“

Tentokrát informaci zaregistruje, ale ještě pořádně 
neví, k čemu jí to bude. Když si poprvé Nel dělal staros-
ti, protože Laura se chtěla taky chodit dívat na zápasy 
k Joanovi domů, neposlouchala moc pozorně. Sakra, to 
byla chyba, Ani, řekl jsem jí, ať přijde, jestli chce, a ne-
došlo mi to. Třásl se, aby se kluci nebo sama Mei ne-
podřekli a neutrousili to slovo, které je tabu: nezaměst-
naný. Nakonec sebral všecku odvahu a požádal je, jestli 
by mu neudělali laskavost a nezmiňovali se o ničem, co 
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by mohlo jeho mladší sestru rozrušit, že už tak má chu-
dinka svých starostí dost. Nakonec si časem uvědomil, 
že nemusel nic říkat ani jim: to poslední, o čem se tam 
mluvilo, byla práce. A Mei toho využila a odjela i s dvoj-
čaty spát k matce. Ale to Anna zaslechla jen tak mimo-
chodem. Dnes je překvapena svým vědeckým zájmem.

„A nic víc ti neříkal?“
„O Raquel? Ne, nic.“
Když Nel odejde z kuchyně, Anna zapne mobil. Pod 

Den druhý: Trpím kvůli tobě jako zvíře si znovu prochází 
mráčky WhatsAppu, kvůli nimž jí před chvílí vypadl hr-
níček z ruky. Řekne:

„Jdu teď na hodinu pracovat.“
„Tak já začnu číst tu knihu, kterou jsem dostal k Sant 

Jordi, uvidíme, jaká bude.“
Tato konverzace se opakuje rok co rok. Anna se roz-

hodla, že letos už to bude naposled, dost bylo opakování. 
Až o tom Nel příště zase začne mluvit, řekne mu: Tak 
jdeme do toho. Rozmnožovat se, nebo zemřít.

Přemýšlí nad tím, co jí kdysi Cati za jedné alkoholo-
vé noci řekla, když se společně vracely taxíkem z Vel-
vetu: My jsme si mysleli, že naše manželství je nějak 
jiný — a houby! Že když nemůžem mít další děti, tak 
aspoň budem mít víc času cestovat a pracovat na našem 
partnerským vztahu, rozvíjet ho a tak… cha cha! Přijde 
chvíle, kdy už ze sebe vydalas všecko, všecko se opakuje 
a ty potřebuješ začít znova, s někým jinym, chápeš, co 
tím myslim, ne? Protože jinak se ze života stane peklo. 
Proto se lidi re-pro-du-ku-jou, holka, protože život je 
ne-sne-si-tel-nej, zlato. A protože je nesnesitelnej, musíš 
mít doma někoho nevinnýho, kdo to ještě neví, chápeš, 
co tím myslim, ne? Někoho, kdo bude bdět — nebo jak 
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se to správně řekne — jo, tak. Tak dbát na svoji nevin-
nost, aby se nepokazila, a tak znova máš pocit, že život 
za to stojí, a vydržíš to, co ti z tvýho zasranýho života 
zbejvá, protože najednou máš důvod každý ráno vstát. 
Když jsme to jednou rozebíraly se starší ségrou, řikala 
mi: A o čem mám jako s kamarádkama mluvit, když všecky 
už maj děcka? Mám fůru volnýho času, to jo, ale co s ním 
budu příštích šedesát roků svýho života dělat? Jasně, tehdy 
ještě netušila, co se nám stane s naší malou a že pak 
bude pro nás tak těžký, abysme to zase zkusili, a když to 
Lluís vzdal, já jsem řekla no tak jo, dobře, tak já to taky 
vzdávám. Ale ve skutečnosti tady nahoře, tady v kebuli, 
jsem se nevzdala, chápeš, co tím myslim, ne? Já jsem 
to ještě chtěla zkusit, chtěla jsem jít na nějakou kliniku 
nebo tak, ale tehdy to bylo všecko jinak, to byly jiný časy. 
A nakonec, ty chceš a já ne? No tak deme od sebe, holka. 
Jo! A jak dlouho nám to pak ještě vydrželo.

Tehdy v tom taxíku to bylo naposledy, co viděla Cati 
opilou, a poprvé, co ji viděla plakat. Anna zkoumala 
žlutou barvu okna, zoufale potřebovala něco cítit. Jako 
když má někdo přeříznutý hlavní nerv, nejprve si ne-
všimla, že se jí oči zamlžily. Netečné tělo se vylívalo, kde 
jen mohlo. Cati ji objala za kabát dýňové barvy. Ale no 
tak, drahoušku, já jsem tě nechtěla rozbrečet, dyť ty seš 
takovej anděl zlatej.

Jo, anděl, pomyslela si Anna. To říkají ti, kdo jsou 
čestní, o těch, kteří čestní být nedokážou.

Anna sviští náměstím Lesseps přes jeho kratší konec, ale 
když je u knihovny, musí zprudka zabrzdit. Jela tudy už 
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stokrát, ale nikdy si nevšimla, že mezi budovou a scho-
dy kostela Els Josepets je ještě jeden blok domů. Okna 
čítárny jsou příliš daleko. Potřebuje plán B, a to rych-
le. Uvidí kavárnu. Podívá se, kolik je hodin, má čas. Na 
Facebooku se psalo kolem šesté.

Ve tři ráno se Anna rozhodla, že Teovo virtuální přá-
telství prozatím přijme. Seděla bosá před počítačem 
a modravá záře se jí odrážela v brýlích. Vzadu bylo slyšet 
spláchnutí záchodu, učuraná Laura. Nel to určitě nebyl, 
jeho spánek zná jako svoje boty, a teď zrovna prožívá 
dobré období.

V transu si před očima přehrála všechny informace 
Teovy zdi zavalené stovkami fotek, lajků, stavů, činností 
jednotlivců pro ni tak vzdálených, jak blízká byla jejich 
data narození. Na obrázcích byl označený, ale nezobra-
zoval se na nich. Komentáře, to byla synkopovaná han
týrka s hieroglyfickými třesky, jejíž rozluštění Anna už 
dávno vzdala. Ve fotoalbu na profilu viděla Tea chame-
leonského: s dredy, kohoutem, copem, odbarvenými 
vlasy, hřívou, okousanou ofinou. Po stranách ostříhaný 
nakrátko, tak, jak jí to popsal, odhaluje napůl průhled-
ná naslouchadla. Pozoruhodné procento více než tisíce 
přátel mu psalo komentáře — frajer, sexy, krásný voči! 
Ale kromě obrázků tam nebyla od data založení patr-
ná žádná aktivita, anebo byla ze sociální sítě vymazána.  
Sem tam nějaký osamocený komentář — Tak snad se 
někdy potkáme, pakouši, co? Úplně zmizels — a jedinou 
odpovědí na něj bylo prosté Líbí se mi. Úplně nahoře 
jedna událost: Teo D. se zúčastní Skejťáckýho trhu v BCN 
a jeden dialog: Zdár vole, super že přijdeš, jsme domluvený 
v 6 na nám. Lesseps. Odpověď osloveného OK, tak ve čtvr-
tek. Když si Anna ukládala detaily — šest večer, schody,  
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kostel —, za zády uviděla sebe samu: bosá, v noční ko-
šili, o půl čtvrté ráno, jak tam sedí před počítačem. Co 
to proboha děláš? říkala si a sevřenou dlaní si přitom 
zakrývala ústa a na druhé ruce se prst na myši zvedal. 
Opravdu chcete odebrat Teo D. ze svých přátel? Klikla na: 
Ano, odebrat z přátel.

V posteli jí jakási zvláštní překážka bránila zapamato-
vat si všechno, co chtěla. Není zvyklá rovnou si něco ne-
pamatovat. Zoufale se snažila rozevřenými prsty naplnit 
pytel pískem. Četla tam mezi všemi těmi hudebními sku-
pinami, které jí nic neříkaly, o Adrià Puntím, nebo ne? 
Četla tam mezi jeho zálibami veganství? Neustanovila si 
jasnou strategii. Proč trávila tolik času nad fotkami ko-
loběžek, jízdních kol, hor, snowboardů, pláží, velkých 
psů, malých psů vedle kluků, kteří se mu lehce podo-
bají, označených stejným příjmením. Proč se tak dlou-
ho zdržela nad prohlížením černovlásek, hnědovlásek, 
jedné blondýnky s potetovaným zápěstím, vystříhaným 
bokem hlavy a propíchnutým nosem, a ještě nad profi-
lem téhle holky a té samé holky ze všech stran? Opravdu 
chcete odebrat Teo D. ze svých přátel? Ano, odebrat z přátel.

Teo D. byl zase jednou velkou neznámou. Rozšifro-
vání komentářů, které by ji mohly zajímat, nechávala 
na potom, ale teď už bylo příliš pozdě. Ovšem dlouho 
nelitovala. Takhle je to lepší. Přemíra informací jí ho 
ještě víc vzdalovala, i tak už byl hodně daleko. Přesto ale 
měla jednu potřebu: jenom ještě jednou ho vidět, i když 
to bude třeba jen na dálku. Jenom jednou, jenom něco 
zkontrolovat a stačí.

Servírka nese Anně na terase kavárny sklenici a  ta-
lířek s účtem. Schovaná za filtrem jednoho páru může 
Anna sledovat stánky se skateboardy, tričky a doplňky. 
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Uprostřed se prohánějí typické skupinky puberťáků vy-
bavených volným oblečením a dopravními prostředky 
pod nohama, ale taky jiného druhu návštěvníků, kteří 
překračují hranice Anniny představivosti. Ony mini
šortky, oni hustý plnovous, vintage brýle, tetování, kost-
kované košile, úzké kalhoty. Popravdě, Teo taky nebyl 
standard, jaký si představovala: žádné kšiltovky, žádné 
volné oblečení ani skejťácké tepláky.

Jenom ho chce ještě jednou vidět. Je to stejný impulz, 
který ji přiměl jít pokradmu na jeho Facebook. Další 
krůček. První noc, opojná dávka zdarma. Zkus to. Pak 
mi řekneš. A pak malinké dávky píchané mikrojehlou: 
Teo D. vám zaslal žádost o přátelství. Den první: Je mi to 
líto. Den druhý: Trpím kvůli tobě jako zvíře.

Při dávce dne třetího jí vypadl šálek z ruky. Ten vzkaz 
byl jako báseň o deseti verších, ale byl aspoň srozumi-
telný: Den třetí: Anno, je mi to líto. Já nejsem takový, jak 
si myslíš. Ty piva onehdy, tak to byly po dlouhých čtyřech 
letech první. Já nikdy nepiju, nekouřím ani nic neberu. Oči 
jsou moje uši. Nemůžu ztratit kontrolu nad zrakem. Nemů-
žu si to dovolit. Nevím, proč jsem to udělal. Možná jsem 
chtěl zkusit, jestli to dokážu. Omlouvám se ti. Nejsem takový 
a chci ti to dokázat.

Anna znovu zvětší fotku, zaostří na velké kulaté oči 
pod kartáčkem řas. Ďábelské oči. Vzpomínka na první 
dávku za hubičku si začíná vybírat svou daň. Chce ho 
jenom vidět, jenom na chvíli, něco zkontrolovat a stačí.

Nejsem takový a chci ti to dokázat. Nakonec se Anna 
rozhodla mu odpovědět: Nic se neděje, Teo. Odpověď 
přišla okamžitě: To už jsi říkala, ale očividně se něco děje. 
Anna nadhodila: Dáme chat na Facebooku? Na mobilu 
nejsem tak rychlá jako ty.
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Začínal takto: Odebrala sis mě z přátel na fejsu. Ode-
brala, protože to nepotřebuju. Seš trochu vyčuraná, ne? 
Tak a dost. Jak jsi na tom s těma webovkama? Proč nikdy  
nechodíš do studia? Pracuju z domu. Webovky už jsou, při-
jdeš se na ně podívat? Neříkals, že je dáš na ftp?

Na hodinách kostela Els Josepets odbíjí šest. Anna 
se ještě trochu napije, ale hrdlo má pořád vyschlé. Nej
dřív uviděla Brunu, jak se belhá vedle poklidného Tea 
s vodítkem přehozeným přes hruď a rukama hluboko 
v mikině. Anna aktivuje periferní vidění: dva kluci na 
schodech zvedají ruce, nohy opřené o skateboard. Nově 
příchozí jde k nim, pozdraví se ťuknutím pěstí. Teď to 
vypadá, že mu ukazují svoje vozítka. Teď se společně 
sklánějí nad mobily. Teď zvednou hlavy. Teo si od nich 
bere jeden skateboard a mezi zemí a dlaní ruky ho roz-
táčí. V okamžiku, kdy na skejt naskočí, nabere rychlost 
a pod nohama ho roztočí, jej jeden kluk pochvalně po-
plácá po zádech. Napotřetí Teo na skejtu přistane. Kluci 
uznale povykují, Teo vrtí hlavou. Další poplácání po zá-
dech. Bruna je tázavě pozoruje. Je slyšet bouchání dřeva 
o schody, mladíci předvádějí některé triky, gestikulují, 
znovu sklánějí hlavy nad mobily. Anna využije toho, že 
Teo konečně stojí zády k ní. Prohlíží si jeho ramena, na 
nichž mu spočívá pomačkaná kapuce, mírně rozkročené 
nohy v džínách. Hustou hřívu popelavých vlasů. Když  
ho má před sebou z profilu, sklouzne po hřbetu nosu, po 
výrazných lícních kostech a po napjatém čelistním ob-
louku. Po části vystouplého ohryzku. Ale ve skutečnosti 
jí dioptrie nedovolují vidět takové detaily: ty dokreslí 
její paměť. Opře se na židli a soustředí váhu trupu. Je to 
bezděčný pohyb vedoucí k vědomému rozhodnutí.
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Anna vede kolo za řídítka, zahalena do oblaku vůní 
z kadeřnických přípravků. Jediné nůžky, které se v po-
sledních letech dotýkaly jejích vlasů, když vylezla ze 
sprchy, byly ty, které měla doma. Na její přírodní vlny 
a neposlušné kadeře obvykle stačí i to nejamatérštější 
sestřihnutí, ale dneska ráno se jí, bůhví proč, vůbec 
nedařilo. Sedla na kolo, duchem nepřítomná, dojela 
až na třídu Gràcia a najednou byla v pasti. Dřív než 
mohla utéct, ocitla se s mokrými vlasy před zrcadlem, 
pod nadvládou břitké oceli jedné upovídané rozmaza-
né kadeřnice: Podívejte se tady na tuhle stranu, tady to 
máte delší, jéžišmarjá, musíte mít trochu důvěry v ka-
deřníky, jinak… Anna nespouštěla nůžky z očí a pořád 
dokola opakovala: jenom konečky. To je teda úlovek, 
co! Jenom konečky. Koukněte holky, hele, to jsou teda 
vlasiska, viď? Jenom konečky. Tak jak to necháme, ně-
jakej rozcuch nebo tak? Jenom konečky. Cítila ty drsné 
ruce úplně všude: S takovouhle hezky oválnou tvářičkou 
a s takovejma očiskama vám ofinka zvýrazní čelo a teď 
se to hodně nosí. Já nosím brýle. Ten vosk vám zpevní 
vlny, vidíte? Vidíte? Mám ho v akci, a kdybyste chtěla, 
tak ten krémík, co jsem vám říkala předtím, tak ten taky. 
Ne, díky, to není potřeba. Při placení se Anna musela 
utěšovat myšlenkou na všechny ty roky, kdy se obešla 
bez profesionální kadeřnické ruky, a připočetla k tomu 
všechny ty následující roky, kdy počítá s tím, že se bez 
ní obejde zase.

Venku na ulici před jednou výkladní skříní zatřese 
hlavou a prohrábne si vlasy. Připadá si lehčí, na rame
nou je to přistřižení znát. Ofina je až příliš krátká,  
pokud to tedy vůbec nějaká ofina je. Ale připadá si jiná,  
ladí s okolím. Její odraz směřuje k torzu jedné figuríny  
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obklopené bižuterií. Přes sklo se dívá dovnitř. Takové 
potištěné a barevné oblečení si ještě nikdy nekoupila.

„Teda nevim, jak jste to udělali, holka, ale už ty webov-
ky vidim před sebou.“

Anna si přesune telefon k druhému uchu a dál se pro-
bírá ramínky na věšáku, rukávy, sukně a lehounké šatič-
ky přitom povlávají všude kolem. Voní po vanilce, jako 
ostatně celý obchod. Cati ve sluchátku vysílá citoslovce 
u všech záložek, na které klikne.

„Ó… Ó! Óóóó… Kde jste vzali tenhle obrázek, vy da-
rebáci?“

„Ve všem černém je pět procent žluté.“
„Takže už to je na Googlu?“
„Už jsem ti říkala, že nejdřív se musí zaregistrovat do-

ména, teď je to zatím jenom nahrané na ftp, abychom 
viděli, jestli všechno funguje.“

Od té doby, co se Cati vídá s Kápem, má výbornou 
náladu.

„Hele, já ti nerozumim ani slovo, ale jsem z toho nad-
šená. Můžeš to říct i tomu svýmu kámošovi.“

Anna cítí zvláštní vzrušení.
„Říká, že kdybychom chtěli, může nám taky opravit tu 

anglickou verzi.“
„Tak jasně, jasně! Ať opravuje! Musim končit, chci bejt 

v nemocnici, až bude vizita.“
Anna si uloží tašku do košíku na kole a šlape přes 

náměstí plné slunce i lidí: někdo si dává čaj, někdo kávu, 
pivo, víno, něco ostřejšího. Očima těká od jednoho psa 
ke druhému, od stolu ke stolu, od skleničky ke skle-
ničce. Její pozornost upoutají jedny elektricky modré 
nehty, které ubalují cigaretu. Anna si nehty nelakovala 
už několik let, až dorazí domů, najde červený lak, snad 
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nebude vyschlý. Kolem uší jí prosviští argentinský pří-
zvuk, pak chilský, pak dialekt ze severu, a nakonec ji 
zastaví dutý zvonivý náraz propanbutanové bomby. Za-
čne šátrat v kabelce. Její nervózní hledání doprovází 
zvuková stopa štěrchání v poloprázdné krabičce men-
tolových dražé. V duchu se proklíná: zapomněla si slu-
chátka. Naklání se nad řídítky a slyší, jak na ni někdo  
volá:

„Ty asi spíš s otevřenýma očima, ne? Už na tebe asi tak 
hodinu volám!“

Laura ji nenechá ani promluvit.
„No teď to vidím, člověče: tobě to sluší! Zdálky jsem si 

myslela, že je máš sepnutý. Ukaž, no to máš teda hodně 
nakrátko, že jo? Kde ses byla ostříhat?“

Dotěrné prsty konečně opustí Anniny vlasy.
„Už je horko, no.“
„No to teda jo, ty bláho, já jdu z postgraduálu pěšky.“
Laura si vysvleče sako jako kouzelnice. Odhalí svo-

je růžové tělo, které už pár dní vystavuje sluníčku. Než 
Anna stačí vymyslet nějakou únikovou cestu, už je zase 
v pasti.

„Jé, co to máš za tašku? Tys byla i nakupovat?“
„Chceš bonbon?“
„Jó, jasně, díky. Uf, to je síla.“
Strategie odvedení pozornosti nezafungovala.

„Můžu se mrknout?“
Když se Laura prohrabuje jejími věcmi, prolítne Anně 

hlavou to, co se říká: co je tvoje, to je moje…
„Ježiš, to je hezký… Takový šatičky jsem na tobě nikdy 

neviděla.“
„Zkusila jsem si je jenom narychlo… Bylo tam strašně 

moc lidí.“
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„No jo, jasně, hele jako pořád samá krize, krize, a při-
tom je pořád všude narváno. Už jdeš domů?“

Anna ze sebe vyhrkne to první, co jí přijde na ja-
zyk: 	

„Musím ještě na chvíli do studia.“
„No jasně, ty to máš na kole super… Ježiš, tobě to ale 

sluší, fakt jako.“
„Promiň, ale už jdu pozdě…“
„Jo, jasně, tak uháněj.“
Anna si říká, jak je pravda nadhodnocená. Vzpomíná 

si na nestydatou, pubertální Lauru: Hele, já si na nic 
nehraju, já lidem řikám do vobličeje, co si o nich mys
lim. Anna se naučila už jako malá, že pravda „do očí“ 
nepřináší žádnou výhodu. Naproti tomu lež nabízí víc 
možností: Zkusila jsem si je jenom narychlo. Musím ješ-
tě na chvíli do studia. Pravda přináší řadu komplikací: 
Nevím, co bych ti ještě řekla. Takový šatičky jsi na mně 
nikdy neviděla, protože dneska jsem potřebovala mě-
řítka pro někoho jiného: pro tu druhou Annu. Ne, ne: 
pravda zavazuje, a navíc ještě unavuje.

Ta druhá Anna má v mentálním kalendáři neděli zvý-
razněnou barevně. Jenom tuto neděli a dost. Přesněji 
řečeno tři hodiny v neděli a dost, protože už má vypozo-
rováno, že fotbalový zápas, to jsou dvě části po pětačty-
řiceti minutách, plus patnáct minut přestávka, plus půl 
hodiny k Joanovi domů a půl hodiny zpátky. Bydlí hned 
vedle stadionu Camp Nou a fronty se postarají o zbytek: 
někdejší kolegové z práce si na terase ubalí sportovní 
cigárko a budou v klidu čekat, až všechny fanoušky, co 
se hemží okolo budovy jako mravenci, pohltí vchody do 
metra. Podtrženo sečteno, před půlnocí bude mít Popel-
ka pro sebe krásné tři hodiny.
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Měla to vypočítané už od minula, když Barça hrála 
doma: chat s Teem trval přes sto osmdesát minut. Na-
psala mu: Ty nejsi moc na fotbal, že? A on jí odpověděl: 
Teď jsem na tebe. Z takových poznámek Anna vždycky 
před obrazovkou vyprskla smíchy. Ty jsi ale mazaný, Teo. 
Nevím, jestli jsem mazaný, ale vím, že se s tebou chci znovu 
vidět. Tak dost, už to stačí, vždyť bych mohla být tvoje mat-
ka. Pcha, Freud už je dávno překonaný, Anno, vymysli si něco 
jiného. Anna zbystřila. Občas mu i zalichotila: Co by na to 
řekli tvoji kamarádi, kdyby věděli, že umíš mluvit spisovně? 
A Teo ještě přitvrdil: To tě vzrušuje, co? Všiml jsem si ;P 
Když na ni Teo vyrukoval s takovými hláškami, musela 
se narovnat a zhluboka nadechnout.

Teo byl v  otázkách bystrý, v  odpovědích důvtipný 
a rychle se učil. Tehdy ten večer, kdy to celé začalo, mu 
stačilo jedno klopýtnutí: Máš přítele nebo manžela nebo 
tak něco? Anna rázně odpověděla: Musíš to vědět? Teo 
pomalinku otočil hlavu zleva doprava, s bradou zvednu-
tou. No dobře, s hrdými už měla tu čest. A teď jí náhoda 
přihrála další zbrusu novou zkušenost.

Jordi jede do Kanady, dneska nám to říkal. Fakt? Anna 
se postavila Nelovi do protisvětla, tváře jí ještě pořád 
hořely. Právě skončila s chatováním a snažila se vypadat 
přirozeně — A co tam bude dělat, v té Kanadě? — ale udr-
žet pozornost se jí moc nedařilo: Nabídli mu místo něja-
kýho… v jedný firmě, která… a tím, že umí francouzsky… 
Vložila se do toho Laura: A o manželce a o klukovi se ani 
nezmínil, že, parchant jeden.

Podle Nelova specifického otevírání a zavírání dveří  
výtahu pozná, že to jsou oni. Teď začnou fofry. Teo, mu-
sím končit. Tak jo, pusu. Žádný WhatsApp, nezapomeň. 
Žádný whats, ty jedna tajnůstkářko.
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Teo se ani neobtěžuje zablokovat si mobil nějakým 
heslem, aby se nemusel zbytečně namáhat, asi toho moc 
skrývat nemusí. Anebo možná jenom míra ostychu se 
za posledních dvacet let hodně změnila, jak si už Anna, 
s notebookem na posteli, stačila všimnout. Všechno 
vždycky začalo nějakým naléháním: Proč si nezapneš ka-
meru? Mohli bychom se vidět. Dneska ne, Teo. Teo se naučil 
vzbuzovat v ní zvědavost. Ale no tak, ukážu ti smyčku. Tak 
jo, tak mi ukaž tu svoji smyčku. Annu hrozně láká zjistit, 
jaký model magnetické smyčky, kterou viděla na inter-
netu, mu do sluchátek posílá zvuk z rádia, z počítače, 
a dokonce i z mobilu, když mluví s babičkou. Je jí 94 
a oba slyšíme kulový. Teo jí rychle ukáže něco jako řetízek 
na krk a hned píše: Ty máš suprový tričko, ukážeš mi ho? 
Jeho horizontální pohled se střetne s jejím pohledem 
vertikálním. Trička, která jí dává Nel, jsou dobrá k noše-
ní na doma. Na tomhle je napsáno PIXIES, a to zdaleka 
ještě nepatří k těm nejhorším. Teo se směje: Ty jsi samý 
brompton a samé fajnovosti, ale v podstatě jsi pankáčka. 
Piš mi laskavě normálně, chlapečku. Teo tedy vychytrale 
změní strategii: Tak pojď, nejdřív ti ho ukážu já, z vnější 
strany… a pak i z té vnitřní. Anna se nemůže ubránit smí-
chu, obměkčena takovou zjevnou nevinností: Ty jsi ale 
mazaný, Teo. Chvíli se dohadují, ale nakonec padá oble-
čení na zem, slova zůstanou trčet z klávesnice, ruce jsou 
zaměstnány jinde. Teo sem tam nějaké slovo protáhne, 
to Annu pobaví. Bóžínku. Pánenko skákavá. Úúf. Poklidné 
vizuální vjemy udržují Annu správně naladěnou. Výmě-
nou za estetické potěšení zprostředkovává Teovi fikci. 
Teo si pomalinku hraje, pak Annu upozorní a přestane 
psát. Obraz vzniku života v sedmnácti palcích Anně při-
padá krásnější než život sám.
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Škoda že za dva týdny už budou mít nejspíš podle plá-
nu webovky zaregistrované, hostované a zaindexované. 
Protože pak celá ta hra skončí.

U stanice metra Fontána Anna zastaví kolo, chvilku 
počká, až se Laura ztratí, a předstírá, že jde do studia. 
Schová se za jakousi skupinku, dělá, že se dívá do mo-
bilu. Co by se stalo, kdyby teď do studia opravdu šla? 
Mohla by té lži využít a udělat z ní pravdu, taková příle-
žitost překroutit realitu se nenaskytne každý den. Cati  
chtěla být v nemocnici, až bude vizita, to znamená, že 
nebude ani doma. Jenom ho vidět a dost. Je úterý, mož-
ná tam bude.

Nemusela dojet ani na roh. Hned ho poznala podle 
siluety s kapucí. Šel vedle kulhavé Bruny a vedle pruho-
vaných punčoch nějaké mlaďoučké blondýnky s šikmo 
zastřiženými vlasy. Ta, co má v nose piercing, nebo něja-
ká jiná, to je jedno, ani nepotřebuje vidět její obličej, aby 
jí bylo jasné, že má nanejvýš tak osmnáct. Anna znovu 
vystoupí ze svého těla, otočí se, aby se na sebe podívala, 
tentokrát táhne sebe i kolo až k rohu. Před hodinou vy-
šla z kadeřnictví a prohlížela se ve výkladních skříních, 
jako by… Ta je ale pitomá. A v obchodě si v kabince cpala 
prsa do výstřihu, jako by… Bože, ta je trapná. Anně zní 
v uších: pi-to-má, tra-pná. Laura jí říkala, takový šatič-
ky jsem na tobě nikdy neviděla. Teď by ty debilní šaty 
nejradši zahodila, rozstříhala na kusy, vyválela v blátě, 
spláchla by je do kanálu. Neudělá to jenom proto, že 
když je přinese zpátky do obchodu, možná jí vrátí pení-
ze. Nebýt toho, bez váhání by je zahodila.
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Dneska byl běžecký závod hasičů. Laura a Nel už ko-
lik dní pilně trénovali, pořád mluvili o stopkách, při-
hláškách, čipech, zkoušeli si trička. To ráno, kdy byla 
Anna u kadeřnice, přišla do kuchyně a Nel už tam řečnil 
o karbohydrátech a proteinech. Laura do něho šťouchla 
loktem: hele blbečku, ty sis ničeho nevšim? Nel na pár 
vteřin zamrkal: šmankote, ty sis nechala ostříhat lokny! 
No jo, že jí to sluší? Nel udělal buf a večer pak udělal 
ještě jednou buf.

Dneska se Anna probudila pozdě a už měla na mobilu 
euforický WhatsApp s časy obou atletů a fotkou obrov-
ských sendvičů směřujících do otevřených úst. V rohu 
obrázku se třpytí zlatý záblesk. Anna si obrázek zvětší, 
pořád je rozmazaný. Vypadá to jako převrhnutá sklenice 
piva. Jasně, za stolem může být strávníků několik. Od 
Nela to určitě není. A co když je to jablečný džus? Počkat. 
A co je jí do toho?

Anniny ponožky už překročily práh dveří Lauřina 
pokoje, opatrně, jako by se vydala na místo činu. Na-
posledy, když se přistihla, jak čichá k lahvi od isostaru 
v odpadkovém koši, si řekla, že to už nikdy neudělá. 
Jako s  mámou. Raději neměla do ničeho strkat nos. 
Proč tam našla jednu lahev? Přece nemusela nic najít, 
aby to věděla. Mami, mami! Bast spadl do nádrže, za-
telefonuj k sousedům, slyšíš?! Nikdo neotvírá, musíme 
mu pomoct ven, mami, probuď se, probuď se! Na konci  
léta mámě řekli, že se do práce v kempu už vracet ne-
musí.

V pracovně Anna už poněkolikáté otevře stránky Stu-
dia 3 a kochá se výsledkem. Když je ukázala na Face-
booku, měla tam víc „lajků“ než čehokoli jiného. Tady je 
náš zbrusu nový web! Každý „lajk“ pro ni byl jako souhlas: 
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s někým, kdo odvede takovou práci, přece musíš dělat 
minimálně to co teď; jinými slovy: to je přece normální, 
že s ním chceš dělat ještě víc.

A i kdyby měl holku, no tak co? Co ti je po tom? I kdy-
by jich chtěl mít deset. Anna nechápe, proč pořád mys
lí na tu blondýnu, když chce myslet na něho. Na Tea  
jako na bytost úplně odstřihnutou od okolního světa. 
A ani si neuvědomuje, že když na něho myslí, vyvstane  
jí na mysli ta bloncka, a nikoli Nel. Tenhle cit nedokáže 
pojmenovat, neví, co je to za úzkost. Mohl by to být ně
jaký druh žárlivosti? Co je to vlastně žárlivost? V novi-
nách píšou, že je to úzkost.

Anna se nikdy nedostala přes první derivaci téhle 
úzkosti, úzkosti z milování. A tahle je rezervovaná pro 
Nela. Říká se, že člověk si toho, koho bude milovat, ne-
vybírá. Tak tenhle mýtus Anna nesdílí. Anna si vybírá, 
koho bude mít ráda a koho ne, už od svých devíti. Tati, 
tati! Musíš přijít, Bast spadl do nádrže, máma se nemů-
že probrat, topí se! Máma se topí? Bast, tati, Bast se 
topí! Nedělalo jí problém naučit se nemít ráda. Nel byl 
výjimka: všechna moje láska patří tobě, všechna moje 
bolest patří tobě. Výjimka a hotovo.

Otec přispěchal ze skleníků a odtáhl matku do sprchy. 
Matka do nemocnice nikdy nechtěla. Protože v nemoc-
nici dávají jenom vodu, že, mami? Anna křičela. Slyšela 
kňučení psa, které už ani slyšet nebylo. Byl říjen, Anna 
přišla ze školy, přeskočila plot, ale Bast nikde. Uviděla 
řetěz a pak Basta, kňoural a třásl se, drápy už měl celé od 
krve, jak škrábal o kolmou stěnu nádrže. Bůhví kolik ho-
din… Sousedi byli nejspíš ve Francii, miska byla prázd-
ná, možná měl žízeň a… Devítiletá holka neměla dost 
síly na to, aby vytáhla čtyřicetikilového psa z nádrže,  
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ani nedosáhla na jeho třesoucí se čumák. Vždycky když 
ji Bast cítil blízko, kňoural a škrábal víc a víc, oči zasle-
pené světlem. Anna hodila dovnitř kbelík, rezavý řetěz 
sklouzl vedle těžkého Bastova řetězu a plastový kbelík 
zůstal na hladině. Pes není člověk. Vydrž, vydrž, vydrž, 
hned přijdu.

Vyšla na ulici. Mimo sezonu byl kemp pouští prázd-
ných karavanů a bungalovů. Má pocit, že utíkala po 
cestě, ale vesnice byla daleko. Vrátila se, vzala telefon 
a volala tatínkovu šéfovi: Tati! Ale otec přijel jenom  
kvůli matce. Zasraná láska. Zasrané milování. Měla po-
cit, že se jí to jenom zdá. City malé holky se zatvrdily. Už 
necítila nic. Práh bolesti byl překročen, už necítila nic. 
Vzala si z baru lahev, zavřela se ve svém pokoji ve skříni 
a pila až do konce.

Už nikdy se neptala. Ani se nikdy nedozvěděla, co se 
s Bastem stalo. Když se vrátili z nemocnice, už tam ne-
byl. Když přicházela ze školy nebo z pláže a šla po ulici, 
už nikdy neotočila hlavu směrem k zahrádkám. Nutila 
se počítat kulaté kamínky na cestě, zapamatovat si jejich 
umístění, porovnat jej s umístěním předchozího a před-
předchozího dne. Otupěla. Už nikdy. Už nikdy.

Matka ji zase několik měsíců česala. Zpívala písně 
z kostela. Zasypávala ji polibky. Koupila jsem ti jahodo-
vou a smetanovou zmrzlinu. Když se mnou půjdeš na 
trh, tak ti koupím červené sandálky. Ramone, ta holka… 
šeptala matka za dveřmi. Otec vždycky sevřel ústa.

Anna dokázala na mnoho let zapomenout. Občasné  
dotěrné myšlenky na Basta odháněla, jako když se vy-
třepává hadr. Mohla ho tehdy vytáhnout za obojek? Ale 
to by ho uškrtila. Mohla mu hodit dřevěnou bedýnku? 
Ne, nešlo to. Možná někdo z  kempu…? Ne, nestalo  
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se to. A to kňučení, to škrábání drápů, ty zaslepené oči? 
Nešlo to, Anno. Nestalo se to. A pokud se to stalo, tak 
někdy dávno.

Zjistila, že výsledky nemilování a milování nemusí být 
zas až tak moc odlišné. Nemilovat bylo sterilní, hygie-
nické, ekonomické. Bez balastu milování mohla nechtít 
ublížit všem stejně. Bude milovat Nela a to stačí. Bude 
pro něj chtít jen to nejlepší. Ostatním nebude a priori 
přát nic špatného. Bude se omezovat na minimum lid-
ského soužití.

Aby se vyhnula zlu, naučila se tichosti. Je tichá sama 
se sebou i v přítomnsoti ostatních. Nel klid velice oce-
ňuje. Když se dívá na seriál, na film, když si čte, může 
být v klidu, Anna ho rušit nebude. Stejně tak jako když 
teď pociťuje touhu po Teovi — touhu, kterou už od toho 
počátečního Nela pozapomněla —, taky mu nic neřekne. 
Aby se vyhnula zlu, zvolí ticho a mlčení.

U Lauřiny otázky — Ty si neoblečeš tamty hezký ša-
tičky? — ji samotnou překvapila přirozenost odpovědi:  
Vrátila jsem je, nějak se mi nelíbily. Otevře šuplík se 
spodním prádlem a  úplně zezadu vytáhne tašku. Je 
zmačkaná jako kus papíru. Před zrcadlem pozoruje 
propletené kuželovité linie, které šaty protínají od pasu 
nahoru. Zepředu vypadá výstřih mnohem decentnější, 
než si myslela. Ale Anna má ještě další perspektivu: tu, 
kterou bude potřebovat, aby byla taková, jaká chce být, 
až přijde správný čas.

Teo, chceš jít na chat? Neříkalas žádný WhatsApp? Tady 
ne, na Facebooku. Ok, deset minut a jsem tam. Jak jedno-
duché. Když ji uviděl na kameře chatu, začal se na židli 
točit a hýbat: Jé, nový look, tobě to sluší!!! Pak se smál: No 
hele, seš fakt kost! Anna si potají vzpomněla na jeho sled 
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fotek na Facebooku: Řekla bych, že ty si na kadeřnictví 
potrpíš víc než já. Teo nevědomky odkryl tajemství: Ne, 
to vůbec, ale jedna moje kamarádka má zlaté ručičky a já 
jí dělám pokusného králíka. Anna brzdila útok předsta-
vivosti a Teo vyskočil: Hele, uvidím někdy ten tvůj sestřih 
naživo?? Anna ani nezapřemýšlela: Pozítří, jestli chceš.  
Teo vybuchl: Ty seš ale! Jasně že chci, potvoro, na nic jiného 
nemyslím.

Je tři čtvrtě na jednu ráno, sourozenci přicházejí domů 
a dusí přitom smích. Musel to být dobrý zápas, protože 
když se Anna vracela, na třídě Generála Mitreho byla 
všude spousta troubících aut a červenomodrých šál, vla-
jících z rychlých motorek a okýnek aut. Nahoře na ulici 
Torrent de l’Olla jí až klakson taxíku připomněl, že už 
je na semaforu zelená. Na sedátku kola, pod látkou šatů, 
si veze domů citlivou vzpomínku.

Než se Nel vrátí z koupelny, než se svleče a lehne si do 
postele, je Anna docela nehybná. Roky praxe v předstí-
rání jsou jí dnes obzvlášť užitečné, protože má oči doko-
řán. Krev jí buší v žilách, jako kdyby se ponořila do řeky 
v soutěsce. Když ucítí Nelův dech ve vlasech — Spíš? —, 
musí se snažit, aby dýchala rytmicky a zhluboka. Ještě 
že mu sport dává tak zabrat. Po zkušenosti s hasičským 
závodem se už poohlíží po rozpisech všech půlmarato-
nů v Katalánsku. Minulý týden se omluvil: Navrhl bych 
ti, že si uděláme pěknej večer, ale jsem zničenej. Ona se 
usmála: Já jsem taky unavená.

Když se Nel odvalí, Anna změní způsob dýchání: 
nechtěla jejich domácím mýdlem překrýt stopy mýdla  
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Studia 7. Na polštáři jí ze zápěstí vychází závan hotelo-
vého komfortu. Je to vůně nové kůže, nové jako zrození.

Teď, když už je po všem, se ještě rozechvělé Anně vy-
nořuje jedna vzpomínka za druhou. Jsem moc rád, že jsi 
přišla. Jé, tobě to fakt sluší. Tyhle šaty jsou úžasný. Teo, 
řekli jsme, že nebudeme mluvit.

Ticho bylo vynucenou podmínkou k průměrným ná-
rokům každého z nich: polosvětlo, které potřeboval on, 
aby ji mohl slyšet, a polotma, kterou vyžadovala ona, 
aby ho mohla cítit. Anna se toho naléhavého pohledu 
hlubokých a zkoumavých očí nechtěla vzdát. Nahá před 
zrcadlem stokrát vzala do ruky mobil, chtěla schůzku 
zrušit. Jaká může mít očekávání někdo, kdo nikdy ne-
experimentoval s  tkáněmi staršími dvaceti let? Jaké 
může být spektrum textur, které už osahával, od prsou 
lehkých a pevných jako házenkářský míč až po stehna 
v minišortkách, jako ta z květnových knihoven?

Pokud chceš svíčky, tak musí být bez vůně, mám určité 
hranice. Teovy podmínky se omezily na jednu: vidět na 
to. Anniny nároky mu musely připadat jako nevyzpyta-
telné ženské vrtochy: světlo, prostředí, to všechno ko-
lem. Ale Anně šlo jenom o to, aby nemusela myslet. A už 
několik let myslela na perleťové praskliny strií, na první 
ochabliny povislého masa, na hranici mezi laserovou de-
pilací, holením a odbarvováním. Na jednu noc mohla 
podlehnout kultuře Photoshopu a přichystat celý povrch 
svého těla na nepředvídatelné. Ale podle jakéhosi dru-
hu morálky odvozeného od Lauřina kázání na pláži by  
Teovi nabídla nanejvýš napůl oholený pubis, protože  
víc nenabídla ani Nelovi.

Ty se mi budeš líbit stejně, jak tě to mohlo napadnout? 
napsal jí den předtím. Dobrý pokus, Teo. Anna se opět 
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zaštítila Laurou: Nesnaž se mi lichotit. Není mi dvacet. Ne-
praktikuju fantazijní sex. Nepředstírám něco, co není. Teo ji 
přerušil obranou: No počkej, mně taky není patnáct. Když 
chci nereálný sex, mám jiný způsoby. Anně se rozhořely 
tváře. Vzpomněla si, když bylo Nelovi jedenadvacet, při-
padal jí tak dospělý a zkušený. A tak se uklidnila: časo-
vá perspektiva byla optická iluze, jako kterákoli jiná. Je 
spíš malého vzrůstu a nahlíženo z perspektivy sedmnác-
ti let nazpět by pro Tea mohla být obrovská žena.

V posteli se Anna poprvé otočí dokola a vybavuje si, 
jak hned po příchodu ucítila v jeho dechu mentolový 
bonbon a jak zakrýval svou nedočkavost: tady je kou-
pelna, tady přímotopy, počítače, jeden a půl lůžko. Nej-
novější knihy, které se jemu líbily a ji vůbec nezajímaly. 
Anna objímala Brunu kolem krku a jenom viděla Teův 
řezák posunutý dozadu, nos, který okysličuje jeho tělo, 
část paží ve vyhrnutých rukávech, ozdoby v uších a na 
zápěstí. Ty opatrné ruce, které nechával v  rozumné 
vzdálenosti od kyčlí, jako by mířily pistolí, ji obměkči-
ly: náhle ho překvapil první polibek. Anna mu položila  
prst na ústa, Teo pořád mluvil, ale vždyť jsem ještě…  
nezhasl.

Nechtěla ztrácet čas odkládáním nevyhnutelného, 
všechno už bylo napsáno v chatu: Uvidíme se jenom jed-
nou, chceš — nechceš. Jsi kru-tá. Teo jí napsal doslova:  
Jsi kru-tá. Věděl, že jedno zkušební rozdělení na slabiky 
by ji mohlo obměkčit — a skutečně kvůli tomu začala po-
chybovat. Ale rozhodnutí předcházelo pochybnostem: 
Nenuť mě, abych plnila tvoje očekávání. Teo vyzkoušel 
další obměkčovací pokus. Pokud já splním polovinu tvých 
očekávání, tak si splním dvojnásobek těch svých. Dobrý dru-
hý pokus.
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Brýle spadly na kupku složených svetrů. Počkej, dám 
ti je radši sem. Anna byla ráda, že představivost jedena
dvacetiletého kluka nezahrnuje naivní a panenské se-
kretářky. Ale když už byl knot zažehnut, tlak první  
a poslední schůzky ji dostal do víru unáhlení a špatně 
vypočítaných pozorností. Ukaž mi, co se ti líbí, ukaž mi, 
jak se ti to líbí. Anna se zastavila, vzala si mobil a na-
psala: Buďto se soustředíme na tebe, nebo se soustředíme 
na mě, všechno naráz ne. Teo se zdál zprvu rozrušený, 
pak se smál: Málo a dobře, ne? Anně to připadalo do-
statečně přesné: To je ono, málo a dobře. Pokud z toho 
chtěla něco mít, musela být praktická. Ale nepočítala 
s tím, že Teo ve svém mladistvém rozpuku bude moci 
hned zas a že to na ni bude působit jako pobídka. V prv-
ní přestávce si všimla, že Teo nemá předkožku. Byl jsem 
hodně malý, ani jsem si toho nepovšiml. Řekl nepovšiml. 
Teovým detailům není nikdy konec. Anna se nechávala 
překvapovat po všech stránkách. Ve třetím kole ho její 
přecitlivělé tkáně přivítaly s ještě větší intenzitou.

Anna se v posteli otočí na bok a ruce nechá spočinout 
mezi stehny. Teův hlas vstupuje a odchází bouří myšle-
nek. Uši? Anna vyslovila: Uši? Jakým jazykem mluvíš? 
Teo ji opravil do ucha: Jestli už jsi. A teď ho Anna pře-
vezla: Neřekli jsme žádné mluvení? Teo přešel do gra-
fického vyjadřování: Oukej, tak hlava nahoru a dolů je  
jo a zleva doprava je ne. Ty jsi ale mazaný, hochu.

Teď Anniny myšlenky změní směr, usmívá se do polš-
táře. Teo ji rozesmál: Dobře, tak dejme tomu, že ještě ne-
jsi, ale líbilo se ti to? Anna si pohrávala s jeho copánkem: 
No tak, nebuď tak otravnej. Ale aspoň jsem tě potěšil, 
nebo ne? Nakonec mu Anna sdělila verdikt: To si piš, 
že jo. Teo dal pěst nahoru, zakousl se do dolního rtu  
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a následně se zeptal: Ale to si piš, že jo — jak? Ježiš
marjá, Teo, ty jsi ale rýpal.

Anna se přestane usmívat, otočí se na záda a jednu 
ruku si položí na břicho. To si piš, že jo bylo upřímné. 
Nebezpečně upřímné. Možná pomohlo, že jeho ruce 
umějí zachraňovat toulavé psy, že má hluboké oči po-
zorující rty, prsty ťukající perfektní gramatikou. Možná 
proto, že tohle všechno věděla, dostala nenasytnou chuť 
na jeho touhy, na jeho drzé mládí, na pokožku hebkou 
jako voskový papír. A snad proto byla unesená svalem, 
který se stal nervem, a nervem, který se stal napětím, 
z té zuřivé erekce mířící do stropu, když sklouzl další 
kondom. Bylo to jako zvláštní dominový efekt, v němž 
za posledním kusem už nemělo být nic.

Anna nemůže spát, jde v čase zpátky, Teův hlas pluje 
ke stropu: Vypadáš ještě líp, než jsem si tě představoval. 
Anna mu prstem napsala: l-h-á-ř-i, uhlazená písmena na 
uhlazené kůži na hrudi. Jestli se nebudeš zlobit, tak ti 
něco povím: poprvé se mi postavil, když jsem viděl tvo-
je prsa na dvoře u stolu. Anna se zašklebila a dlaní mu 
mačkala nos. Z dětí, které doučovala, jí utkvělo v paměti 
jenom to, že to byly děti.

Ale hlavně si pamatuje Tea líbajícího, neústupného, 
naléhajícího: Já chci, abys mi to ukázala, ukaž mi, jak 
to mám dělat, jak se ti to líbí, ještě máme hodinu. Anna 
se smála a zacpávala mu pusu: Ty jsi ale urputný. Co mu  
mohla víc říct? Hodina je tak málo na to, co po ní chtěl. 
Mohla mu říct, že na jeden den to nestojí za to, aby se 
ji naučil, že těla jsou jazyky a že návštěva jejího těla 
pomine. Že ale přijdou jiná, která budou chtít zůstat,  
a že jestli jim bude chtít porozumět, bude se je muset 
důkladně naučit. Mohla mu říct, aby si nelámal hlavu,  
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že za tři hodiny už toho stejně moc nevyřeší, že ona  
se už o sebe postarala a že z toho vytěžila mnohem víc, 
než se dalo čekat. Ale aby mu mohla všechno tohle vy-
světlit, bylo třeba víc než jen slova, byla třeba celá věč-
nost WhatsAppů.

Anna žasla, kolik času si ušetřila vším tím, co mu ne-
musela říkat, a vším tím, co mu nechtěla říkat. Ale i přes-
to se čas naplnil. Zůstaň, Anno, zůstaň, prosím, prosím. 
Nemůžu. Přijdeš zas? Jenom mi řekni, jestli ještě při-
jdeš. Teo, domluvili jsme se takhle, nedělej mi to těžší.

Cestou domů, když jela na kole mezi barevnými svět-
ly, přemýšlela: proč necítila žádnou vinu, jak by to bylo 
namístě? A stejně, stálo by za to pokoušet se cítit vinu za 
jednu noc, která existuje už jen ve vzpomínkách? Proč 
by vlastně měla marnit tolik energie? Až se rozhodne na 
to zapomenout, jako na jiné věci, přestane to zkrátka 
navěky existovat.

Anna počítá stránky, které jí ještě zbývá přečíst. Před 
dvěma dny Nel odtajnil obsah svého románu a Laura 
obdržela první plody v podobě úvodních kapitol: Však 
uvidíš, je tam fakt dobrá zápletka! Nebudu ti nic říkat, 
ale ta manželka hlavního představitele, s tou svojí obro-
vitánskou hřívou a s těma svýma mandlovýma očima… 
nevím, koho mi připomíná, ale víc ti neřeknu, nasměješ 
se, uvidíš. Nel dělal jako že nic a tlačil Lauru ke dveřím: 
Tak pojď, jdeme, Anna potřebuje na čtení maximální 
soustředění.

Očima přejede další odstavec. Podívá se na hodiny na 
mobilu, zkontroluje WhatsApp, aktualizuje Facebook. 
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Myslí na červený lak na nehty a marně ho hledá v toalet-
ní tašce. Znovu se posadí. Přečte si další odstavec. Vsta-
ne, otevře ledničku, vezme si mléčný koktejl. Je Lauřin, 
ale — proč ne? Zákony poliček v lednici už dlouho ni-
kdo nedodržuje. Ze začátku se jí švagrová ještě ptávala: 
Můžu si vzít pár tvejch mrkví, Anno? Nebude ti vadit, 
když si vemu trošku tady toho džusu? Teď mají všechno 
tak nějak dohromady.

Dvěma prsty nadzvedne krabici mléka. Toho se obá-
vala. Asi to mají v rodině, protože Nel dělá přesně totéž: 
v krabici zbývá kapka mléka, kapka džusu, v lahvi kapka 
vody — ale nové balení do ledničky prostě nedá, i když 
ví, že z teplých tekutin se Anně dělá nanic. Lednička je 
plná prázdných nádob, načatých kelímků, otevřených 
plechovek, svačinových krabic s jednou jedinou lžičkou 
hummusu, dvěma sousty fazolek, půlkou pečené bram-
bory. Vytáhne krabici od mléka. Vytáhne i tu od ovocné-
ho džusu. Zmáčkne je, přehne, strčí do tašky, vymění za 
plné. Mezi nehty sevře otevřenou plechovku s jedinou 
ančovičkou stiženou posmrtnou ztuhlostí. K nohám  
si dá koše na bioodpad, plast a papír. Pomalu všechno 
vyhazuje.

Když se Laura s Nelem vrátí z běhání, najdou pytle 
u dveří.

„Uf, to je ale smrad.“
„Když už jste zpocení, tak to vezměte dolů.“
Uvidíme, co řeknou na to množné číslo. Nel si dá ruce 

v bok.
„Neřikej, žes uklízela, prosimtě.“
„Lednička byla na zblití.“
V Nelovi klíčí podezření: Anna si nic nepřečetla. Laura 

ve vzduchu cítí bouřku.



173

„Já to jdu vyhodit, dej mi klíče.“
Raněný spisovatel čeká, až uslyší dveře výtahu, aby 

mohl znovu otevřít pusu. Anna nečeká, hned zamíří do 
pracovny.

„Připadá ti nudná, co? Připadá ti tak nudná, že ti přišlo 
zábavnější pustit se do úklidu. No tak dobře.“

Anna se zastaví a projede nehtem zárubeň. Počítá 
rýhy, zkoumá dutiny a vypoukliny, zatímco umělec se 
oddá sebetrýznění.

„No jasně, jak to, že mi to nedošlo! Není na úrovni 
tvejch nároků, že jo? Paní Přechytralé už dva dny padají 
papíry z ruky a neví, jak to tomu blbečkovi říct, že ty 
jeho škrábanice stojej za starou belu, že?“

Anna přestane prstem sledovat rýhu na dveřích a pro-
pálí Nela pohledem. Nelův nářek pokračuje i za prásk-
nutím dveří. Nebylo třeba, aby ještě něco říkal, protože 
Anna už ví, co teď přijde.

„Promiň, Ani. Nechal jsem se unýst, promiň.“
Jistě.

„Víš, jsem strašně nervózní, ty seš tady celej den v pra-
covně, pracuješ od nevidim do nevidim, a já jsem s tím 
chtěl trochu pohnout a možná jsem se trochu unáhlil, 
když jsem to v týhle fázi vytisknul. Lauře to bude vždyc-
ky připadat dobrý, to vím, ale já chci znát tvůj názor, 
fakt, upřímně.“

Anna už má špunty v uších a slyší jen jeho myšlenky. 
Dva dny musela poslouchat stejnou odrhovačku: Už jsi 
to začala číst? Už jsi došla do tý části s tím žalářem?  
Na ty názvy těch kapitol se nedívej, ty jsou jenom pra-
covní.

Písnička se opakuje, je to stejné, jako když jí Nel uka-
zoval seminárky na univerzitě, akorát že teď to, čím se 
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Anna rozptyluje, má konkrétní jméno: verzálky, minus-
ky, odstavce zarovnané do bloku, doprava nebo doleva, 
tučné písmo, kurziva, kulaté. A je to vlastně ještě horší, 
když i po dvaceti letech vidí stejné typografické chyby. 
Nele, buďto odrážky budeš dělat, anebo ne, ale míchat 
to všechno dohromady… Nele, kdybys tam dal větší řád-
kování, odstavce by byly čitelnější. Na to se podívám pak, 
až na to přijde. Jak ti připadal ten první dialog? To je síla, 
jak to začíná, co? A za ním Laura: No vždyť já mu řikám, 
že by se tomu měl věnovat. A tak Anna začala zase znovu 
od první stránky, jestli jí náhodou něco neuniklo.

Po obědě si sedla do křesla na slunce v zimní zahradě 
a bělost papíru ji bodala do očí. Za víčky se všechno slé-
valo v jedno jediné jméno. Nemohli bychom se ještě někdy 
vidět? Tvoje šéfka mi už zaplatila, už to nebude nevhodný 
pracovní vztah. Anna se usmála, neúplatná. V jistém oka-
mžiku Teo přestal naléhat: Jestli to tak chceš… a netečně 
to utnul: Ok, jestli mě budeš potřebovat, víš, kde mě najdeš.

Samozřejmě že ví, kde ho najde: ve své hlavě. Dává 
nádobí do myčky a musí se vrátit do kuchyně, protože si 
nepamatuje, jestli ji zapnula. Převléká peřiny a znovu na 
ně dá špinavé povlečení. Vyčistí si zuby a potom jde zno-
vu do koupelny, aby si vyčistila zuby. Kam pořád chodíš, 
sem a tam? A ty těžké otázky vycházející ze všech těch 
úst, Cati, Laura, Nel: Slyšíš, co ti říkám? Tys neslyšela, 
jak jsem na tebe křičela? Copak jsem ti to neříkal už 
předtím? Hej, ty spíš? Na co prosímtě myslíš?

Sedí před počítačem a přistihne se, jak upravuje je-
den obrázek, zarovnává popisek a najednou cítí hlavu 
ve vodorovné poloze, dva milimetry od Teova nosu. Teo 
vzrušený na maximum. Krůpěj potu se chvěje, při dal-
ším útoku spadne. Anna, které bylo lidské vyměšování 
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vždycky odporné, by teď otevřela pusu a polkla ji. Anna, 
která v pokleku před Nelem počítá po osmi a pak to utí-
ká vyplivnout do umyvadla, nad potřísněnou Teovou 
hrudí zapomněla počítat. Anna, jíž Nelův obrovský úd 
popálil tkáně, se otevřela vklouznutí Teova žihadla, při-
měřeného a velkorysého. Teď Anna vyměnila soukromý 
prohlížeč za tmavou koupelnu, stačí roztáhnout nohy 
a všechno se přetaví ve vzpomínku.

Až donedávna si Anna myslela, že selektivní paměť, 
která jí tolikrát zachránila život, má prokazatelnou 
účinnost. Že Teo, přeměněný v přesnou vzpomínku, by 
stačil. Teď, pokaždé, co se jí Nel přiblíží k bokům, zavře 
oči a obsah celé potlačené touhy si vlije do paměti. Z Tea 
si pamatuje všechno, vybavuje si celé sekvence. Každý 
dech, každou slabiku, každé jemné otření. Každé při-
vření očí bezocasého ďábla. Jak dlouho to bude fungo-
vat? Jo, Ani, dneska máš za jedna. Kdyby byl Nelův jazyk 
tak sladký jako Teův, kdyby byly Teovy ruce tak moudré 
jako Nelovy. Jak dlouho by to mohlo učni trvat, než by 
si všechno osvojil? Tři setkání po třech hodinách? Šest 
setkání? Jak dlouho trvá fotbalová liga? Ale… k čemu to 
chce vědět? Dává to smysl? Když přišla k rozumu, zařadí 
zpátečku, myšlenky posbírá do ranečku a nechá se hýč-
kat Nelem, ten tady byl dřív, ten tady byl vždycky. Ale 
klame sebe samu: je po klidu. A nová dávka není k mání.

Nel román přepsal jako snaživý žák. První arch roz-
trhal, aniž ho Anna dočetla: Byl to jenom náčrt s pár 
myšlenkama, ty sis určitě myslela, že už to je jako ko-
nečný, měl jsem ti to říct předem. Ale napřed si prošel 
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krizí: Nele, je devět. Ty nebudeš vstávat? Nech mě být. 
V poledne už se schyluje k bouřce. Laura svého bratra 
zná jako svoje boty: Pořád je skleslej? Ježišmarja, tak to 
teda trvá. Tak to stačí, zabedněnče, už toho nech, pře-
staň se nafukovat, udělala jsem ti omeletu. Nel obědval 
s hlavou v talíři, čekal na Annino objetí. Tentokrát ale 
přišlo pro změnu objetí Lauřino: Prosimtě, ty blázínku, 
když chodíš do práce a na psaní máš čas jenom někdy, 
ve volnejch chvilkách, tak jak chceš, aby to hnedka na-
poprvý bylo perfektní? Hele, už to mám: Jestli chceš fakt 
psát, tak požádej o nějaký neplacený volno, ne? Aspoň 
přenecháš místo nějakýmu nezaměstnanýmu, kerej teď 
možná umírá hlady. Anna se podívala na Nela, ale ten 
ani nezvedl hlavu. Taková promarněná příležitost, mohl 
se Lauře svěřit, že právě neplacené volno má, volno na 
dobu neurčitou, která už začala.

A k tomu ještě začínají chodit faktury. Anna vejde do 
obývacího pokoje s notebookem otevřeným na stránce 
běžného účtu na domácnost.

„Jak je možné, že jsme tento měsíc utratili tolik?“
„Tolik čeho?“
„Všeho. Podívej se.“
„No tak když chodíme běhat, dva lidi, tak je to víc pra-

ček, víc sprch a všechno, na bojleru se to pozná, to je 
jasný.“

„A tady ten Decathlon? Co jsme si řekli o těch osobních 
výdajích?“

„Sakra jo. No tak když jsem měl u sebe kartu… Teď  
to tam vložím.“

„A těch sto padesát od Laury?“
„Hele, v klidu, jo? Dala mi je na ruku, teď je vložím ze 

svýho účtu.“
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Anna skloní hlavu na stranu a Nel cítí, že budou ještě 
další otázky.

„Co ještě? Neřek jsem ti, že to tam všechno vložím? Pět 
minut snad nehraje roli, ne?“

„Tak jestli to máš v hotovosti, zrovna jdu do sámošky.“
„No tak moment, ona si nakupuje sama, jo?“
„A určitě ji to vyjde levně, že?“
„Koukej, pokud máš něco na srdci, tak to řekni rovnou, 

jo?“
„Tak mi odezírej ze rtů: jdu do sámošky, potřebuju 

padesát eur.“
Říct odezírej ze rtů je jako tajný kód. Nel se zvedne, 

z kupky neuklizených věcí chňapne peněženku a vytáh-
ne z ní tři padesátieurové bankovky, které teď letí na 
stolek v obýváku. Podrážděně jí odsekne:

„Na. Strč si je za klobouk.“
Anna se topí ve vlastním omylu. Má sto chutí Nela 

zabít, protože on jí dokázal, že mluví pravdu. Pomyslí 
si: volové, idioti, v množném čísle.

Za chvíli budou obchody zavírat a ze všech koutů měs-
ta vyrážejí směrem k supermarketům hory nákupních ta-
šek. Ta Annina sleduje jinou trasu než obvykle, až nako-
nec dorazí do nové prodejny. Letáček našla u vrátného, 
zahrabaný mezi Prodám malé parkovací místo; Koupím 
zlato a Africký jasnovidec profesor Numbuya. S letáky, kte-
ré se šíří po schránkách, vypadá pult vrátného Fabiána 
jako kiosek.

Na rušné ulici se vedle sešmajdaných tenisek povalují 
tři špinavé nákupní tašky na kolečkách. Kontejnery jsou 
ještě prázdné. Majitelé tašek by se klidně mohli vydávat 
za ukázněné čekající na mezinárodní dálkový autobus. 
Na dlažbě před samoobsluhou se další žaludek pokouší  
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naplnit nepřímou metodou: pomocí papírového kelím-
ku. Když Anna prochází těsně kolem nápisu DĚTI, HLAD,  
PRÁCE, zadrží dech. Když se dveře konečně zavřou, ráj 
mnohobarevných polic jí vrátí kyslík. Vedle pokladen 
hned rychle sáhne po balíčku mentolových bonbonů, 
po dvou lahvičkách listerinu, jedna z nich je cestovní 
balení, a po tuctu vajec s nulovým kódem. Zastaví se 
před jednou z věží mléčných výrobků, aby našla značku 
Fageda. Jeden muž Nelova věku natáhne ruku k jogur-
tům bifidus.

„Mám vám něco podat?“
„Co?… Ne, ne, díky, já se jenom dívám.“
Byla to nejspíš odpověď jako z obchodu s oblečením, 

co tomu muži vyvolalo úsměv na tváři. Anna se mu po 
očku dívá na vlasy. V počátcích jejich vztahu by Nel řekl: 
Tenhle chlápek po tobě evidentně jel. A Anna by ve hře 
pokračovala: A co kdybych ho chtěla já? Tak co? Ale pak 
spolu jednoho dne takto mluvit přestali.

Ale už dlouho předtím, když se jedna prodavačka na 
Nela usmála víc, než je obvyklé, Anna chtěla vědět: Co 
bys dělal, kdyby ti něco naznačila? Nel mluvil roztrži-
tě: To by záleželo na situaci. A Anna řekla, jen tak na 
zkoušku: U mě by taky záleželo na situaci. Tak právě teď, 
tady před jogurty, si Anna vzpomíná, jak ten rozhovor 
pokračoval. Nel řekl: Kdyby ses s někým vyspala, to by 
mě ranilo. Anna řekla: S kým? S někým, Ani, to je jedno. 
Aha, jo tak, ale zato ty — u tebe by záleželo na situaci? 
Tehdy Nel odpověděl: U ženský je to jiný.

Zamilujou se, řekl, ve třetí osobě. Anna neměla pocit, 
že by byla do tohoto výčtu zahrnuta, protože bylo jas-
né, že ona se nezamilovává. Od počátku, co Nela milova-
la, se rozhodla, že bude milovat jenom jeho. Nemusel se  
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vůbec trápit, že by mohla chtít někoho jiného. A co se 
týče zbytku toho rozhovoru, tak teď, tady před jogurty, si 
uvědomuje, že tehdy řekla pravdu: záleželo by na situaci.

Když už bydleli spolu, Anna uvažovala během dlou-
hých putování pouští, jež musel Nel kvůli ní podstupo-
vat, jestli si její spolucestovatel občas nedovolil nějaké 
klopýtnutí. Věděla, že když se rozešli, zapletl se s jed-
nou sportovní redaktorkou z novin. Jednou jí to říkal, 
jakoby mimochodem, a pak už o tom nemluvil: Nic to 
nebylo, Ani. A co když se možná ta redaktorka zami-
lovala a on ne? A co když se ještě pořád stýkají? Co by 
dělala, kdyby to zjistila? Ptala se sama sebe, aby v sobě 
vyvolala nějaký cit, třeba i vlastnický, ale ani ten ve svém 
repertoáru nenašla.

Když ho tehdy přistihla při onanování před počíta-
čem, nejprve se jí ulevilo. Tehdy ještě měli společný 
notebook, který vážil přibližně tolik jako jeden svazek 
Britské encyklopedie. Nel si jí nevšiml, nejspíš si myslel, 
že Anna je pořád ještě ve sprše. Po špičkách vycouvala 
a šla zpátky do koupelny, tam jen tak čekala, až uběh-
ne nějaký čas, pozorovala přitom svoje prsty na nohou. 
O několik měsíců později otevřela počítač ve špatnou 
chvíli, nebo ho Nel ve špatnou chvíli zavřel. Ať to bylo 
jakkoli, zůstaly tam zamrzlé obrázky. Anna si myslela, 
že už viděla všechny možné kombinace těl, ale teď vědě-
la, že minimálně jednu ještě ne. Nikdy neviděla porno 
s transsexuály. Překvapilo ji zjištění, že existuje ještě 
nižší úroveň, že člověk může být redukován na pouhý 
objekt ještě víc než pornotizovaná samička, stane se 
z něj jakési mytologické, pornem degradované stvoření. 
Nechala počítač otevřený, přála si, aby Nel, až se vzbu-
dí, uviděl sám sebe a pochopil, že ho tak Anna našla.  
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Rozhodla se, že to musel být omyl, že Nel si ho určitě 
honil při nějakém bukkake, jako všichni, a tyhle obráz-
ky mu musely vyskočit omylem. Ať už to bylo jakkoli,  
musela na to zapomenout, jinak by byla ztracená. Tehdy  
byli znovu spolu jen krátce, všechno bylo moc čerstvé. 
Prostě na to musela zapomenout.

Zdárně to vytěsnila, stejně jako tolik jiných věcí, pro-
tože uplynul teprve rok, co jí Nel řekl: Na ničem jiném 
mi nezáleží, jenom vím, že chci tebe. Protože ji čtyři sta 
třicet dní objímal a jenom objímal, líbal na vlasy a jenom 
na vlasy, dotýkal se šatů a jenom šatů. Jen občas jí řekl: 
Ani, měla by ses trochu snažit, ne kvůli mně, ale kvůli 
sobě.

Ale teď, po tolika letech, tuto pohřbenou vzpomín-
ku potřebuje. Musí tu nevolnost vytáhnout na povrch. 
Myslet na muže-muže s otevřenýma očima za zavřenými 
dveřmi, dívat se na muže-ženu dříve, než jejich žena-

-žena přijde domů z práce nebo než se vrátí s dětmi ze 
školy. Myslet na upřené oči mužů-mužů na muže-ženu, 
kterou by nikdy nepozvali na kávu ani by jí nenabídli 
práci, protože berou jako samozřejmost, že věčným osu-
dem těchto stvoření je kouřit ptáky. Co by jí na to Nel 
řekl, kdyby ho požádala o vysvětlení? Asi že to je jenom 
fantazie, Ani. A že fantazie nikomu neubližují.

„Ty rajčata nemáte zvážený, paní!“
Anna se probere. Fronta u pokladny sahá až k mrazi-

cím boxům.
„Tak to nevadí, nebudu si je brát.“
Už nashromáždila dostatek důvodů, aby si mohla udě-

lit další povolení. Má na to plné právo. O to víc, protože 
její fantazie se pohybuje mezi jí podobnými lidmi, kteří 
pracují oblečení a ptají se: Už máš padla? Jak to šlo na 
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logopedii? Jestli chceš s těma fotkama pomoct, tak řek-
ni, jo? Tys fakt nikdy nejedla maso?

Já mám na to taky plné právo, Nele. Kvůli tomu, co mě 
ranilo a na co jsem se přinutila zapomenout, abych si tě 
mohla dál vážit. Po cestě se Anna zastaví, těžkou tašku 
postaví na zem, vytáhne mobil a na chat do Facebooku 
napíše: Chtěla bych tě vidět. Teovi to netrvá ani třicet vte-
řin, hned odepisuje: Už jdu, za 5 min zapnu kameru. Tys 
mi nerozuměl: chci tě vidět doopravdy.

Opilá adrenalinem, tašku si přehodí přes rameno 
a mašíruje nahoru po ulici Balmes, umaštěné ruce nad-
zvedávající víka kontejnerů a hledající poklad nechává 
daleko za sebou.

Na ulici Rambla de Catalunya se deštníky začínají za-
vírat. Přímo před plakátem Mei znovu opakuje názvy. 
Anna se dívá na oblohu, Joan si mezitím zapálí. Nel 
znervózní.

„Pokud chcete vidět něco, co dávaj teď, tak zbývá deset 
minut.“

„No ale jít na něco jenom tak…“
Když se před pár lety domluvili, že půjdou do kina, 

ještě si tolik nevymýšleli. Pokud film, který vybrali, byl 
propadák, dělali si z toho legraci: To byla ale blbost. Ta-
ková americká přitroublost. Ta první část byla mnohem 
lepší. Anna na ně většinou čekala u východu, vymlou-
vala se na práci: z filmů ji vždycky rozbolí hlava. Ale 
jak naposledy zvedli daně za kulturu, volí Anna spíš ne-
komerční filmy a nebojí se zariskovat a vrhnout se do 
nějakého dobrodružství. Mei navrhuje:
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„Tak když už neprší, mohli bysme si něco dát tady na 
nějaký zahrádce, ne?“

Výborně. Přepychem nezaměstnaných je zase jednou 
zabít nedělní odpoledne pod černou plachtou olemo-
vanou fíkusy. Na povrchu skleniček a šálků se jako du-
chové odrážejí kroky ruských turistů, vdov ověšených 
zlatem, postarších gayů kráčejících vedle sebe v uctivé 
vzdálenosti, mladých gayů ruku v  ruce, rodičů oble
čených do béžového, kteří vedou na procházku holčič-
ky v růžovém a chlapečky v blankytně modrém. Mei  
ohrne nos.

„Ty maj určitě celej regiment chův, protože jinak by 
nevypadaly tak dobře.“

Anna přemýšlí, jaké to asi je probouzet se každé ráno, 
aby člověk někoho opatroval. Jestli by byla schopná za-
pomenout na svoje oči, aby viděla svět jinýma, novýma 
očima, jak jí říkala Cati, celý svět k objevování. Zvěda-
vost vůči životu nikdy nebyla její silná stránka, delego-
vat ji by mohlo být vhodným řešením, jak strávit zbytek 
svých dnů.

Nel a Joan začnou filozofovat:
„Ta malá tamhle má určitě v prasátku víc peněz než  

my dva na běžným účtu.“
„Prosimtě, tihle lidi nejsou reálný. Tamten je reálnej.“
Anna se v duchu modlí, aby se ten mrzák s harmoni-

kou a jeho kumpán neusadili vedle nich. Joan se tváří 
nedůvěřivě.

„Ten mladej vypadá, že si všechny ty prachy nechá…“
Mei si čechrá blonďaté kadeře.

„Mně je těchhle lidí fakt líto. A chudáci děcka… Pro-
tože všichni maj tři nebo čtyři, že jo. Onehdy jsme jeli 
autem po třídě Meridiana a viděli jsme takový barabizny 
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a před nima dva kočárky MacLaren, červený, nový. To 
mi teda bylo ouzko.“

„To musely bejt vozejky na svoz šrotu z kontejnerů, 
ne?“

Joanova pomocná odpověď Anně připomíná Nelovy 
průpovídky, když procházejí kolem bláznů se štěňaty 
u nohou, alkoholiků s nemocnými psy, žebráků z vý-
chodu s unesenými a zdrogovanými zvířaty. V takových 
chvílích Anna Nelovi pevně stiskne ruku a on ji začne 
konejšit: Určitě se o ně staraj víc než někdo jinej, kdo 
má třeba spoustu prachů. Anna se nechá uchlácholit.

„… černoši se přehrabujou v kontejnerech a blábolej 
přitom do mobilu. A v metru všichni imigranti s iPho-
nem, ťuk ťuk… Jé, hele, máme na displeji stejnou ta-
petu!“

Anna jedním pohybem zapnula a vypnula mobil, úpl-
ně automaticky. Chtěla jít na Facebook, ale když je Mei 
hned vedle ní, únik není možný. Napije se mátového 
čaje a promluví, jen aby něco řekla:

„To je přednastavené pozadí iPhonu.“
„Počkej, já jsem teď něco chtěla… chtěla jsem ti něco 

říct a teď nevím co…“
Harmonikové duo dorazí až k nim, Anniny modlitby 

nebyly vyslyšeny. Mrzák jí evokuje minulost, kdy se na-
rodil celý a někdo jej choval v náručí a miloval ho víc než 
svůj život. Jak moc by si teď přála mít tady svoje špunty 
do uší. Nel utrousí poznámku:

„To je ale brutální kontrast, my si tady na zahrádce 
pěkně dáváme kávičku, a  to jsme tady největší soc-
ky… Podívej se na tamhlety, musí mít minimálně kilo  
botoxu…“

Joan si pobrukuje melodii harmoniky.
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„Bésame múúúcho… Koukej na ty dva tam, ty maj ale 
hodinky. A jak jsou sladěný — jako manželé.“

„To přece nemůže bejt pravda, sakra, že gayů je jenom 
deset procent.“

„Co, už jdeš s barvou ven?“
Mei se do toho se smíchem vloží.

„Pánové, všichni gayové si myslí, že všichni heteráci 
jsou heteráci jenom proto, že ještě neochutnali skvělou 
okurku.“

Anna si vzpomene na Francouzku od sousedů, která 
jí jednou v létě strčila jazyk do pusy, na nepřekonatelný 
dotek mezi nohama. Přemýšlí nad homosexualitou jako 
nad dokonalou rovnováhou mezi hladem a chutí, každý 
druh v souladu se svou přirozeností. Škoda že u ní ta 
rovnováha nefunguje ani v jednom směru. S výjimkou 
Tea, který jí všechny zákony převrací vzhůru nohama. 
Nemá to však žádný význam, protože s ním nemusí  
obstát ve zkoušce časem. Teo v ní bude muset obstát 
s nějakou jinou, která po něm začne bláznivě toužit 
jako teď Anna, s nějakou, která bude chtít překročit onu 
hranici, jít dál, dokud z nich nevyprchá dychtivost. To 
nastane za tři roky, za pět let, za sedm, až jim jejich vzá-
jemná přítomnost přestane zrychlovat tep. Jako tehdy, 
když Anna cítila Nelovy ruce ve svých a nevěděla, komu 
patří které prsty. Jako tehdy, když Nel přišel z práce 
a zapomněl jí dát pusu.

Bylo to jednoduché: přišel, musel něco rychle udělat, 
a když ji pak znovu viděl, už jí pusu nedal. Ale Anně 
to nevadilo. Říkala si: tak a je to tady — první ne-poli-
bek. Nevadilo jí to, protože věděla, že druhý den tam 
Nel pořád bude. Druhý den, a další taky. Navzdory jí 
a navzdory všemu.
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„Jo, čéče, to jsem ti chtěla říct: že můj brácha chodí 
s Cati, to víš, nebo ne? S tvojí Cati!“

Anna začne zase poslouchat.
„Jo, jo.“
„Vzal ji na křtiny mýho synovce, myslela jsem, že je star-

ší. Ona si něco dělá se zubama, že jo? Protože kouřila jak 
fabrika, a takový krásně bílý zuby… Mluvili s Joanem… 
Jak dlouho jste se neviděli? Co? No jak dlouho, Joane?“

Anna neví, kde by se do hovoru zapojila. Joan a Mei 
se začnou dohadovat o datech. Nakonec se hovor vrátí 
k jádru tématu.

„A je to pravda, že její bejvalej je na tom fakt špatně, 
že prej bydlí u něho?“

„Chodí tam vždycky dopoledne.“
„Ale ty tam ještě pořád pracuješ, ne? Jako zadává ti 

nějaký věci a tak?“
„Vyhrály jsme jednu výběrovku.“
„Jasně, na tu ročenku, že? Říkala mi. Protože víš, že 

brácha má na starosti všechno kolem výběrovek a sti-
pendií… A platěj vám aspoň dobře? Protože to museli 
šíleně zkrouhnout. Je to fakt hrozný.“

Anna oceňuje, že má Mei takový dar vyplnit prázdná 
místa představivostí.

„Jo, a to víš, že Raquel už bydlí na statku? Říkala, že 
by chtěla uspořádat nějakej vobídek s  kamarádama,  
pak vám dá určitě vědět.“

Anna má pocit, že na Facebooku viděla fotku Isema  
na verandě a s výhledem na horu Montseny.

„Její ségra je taková ta hipísačka, co rodila sama na 
statku, v zimě tam musí bejt příšerná zima. Obě děcka 
tam porodila, uprostřed lesa! To mi připadá jako šílená 
kravina, fakt.“
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Večer Nel už potřetí během jednoho týdne nakousl to 
téma: Kdo říkal, že na to, aby ses stal otcem, musíš bejt 
atlet? No tak já už mám svaly pevný jak skála, hele, sáhni 
si. Anna mu zaťala prsty do stehna. Je opravdu tvrdé — 
jako medicinbal. A sleduj, sleduj! Nel si před zrcadlem 
tluče do chmýří na břiše. Shodil tři kila a hned je z toho 
na větvi. Dneska udělám sto sklapovaček. Anna si po
myslí: i kdyby jich udělal tisíc. I když je teď do boje proti 
času zažraný sebevíc, tělo otce už má, a hlavu dědeč-
ka taky, jako ti, kteří teď na ulici Rambla de Catalunya  
tlačí kočárky s dvojčaty. Dědečkové-otcové v druhém 
manželství, otcové asistované reprodukce.

Doba, kdy na ní Nel ležel v misionářské poloze, aniž 
jí lubrikoval břicho svým zpoceným pupkem, už je pryč. 
A navíc Anna už brala jako samozřejmost, že bude mít 
celý život, celý dlouhý, dlouhatánský život Nelovo břicho  
nad sebou, čím dál vzdálenější. Už před mnoha lety za-
vrhla submisivní pozice, které znemožňují vidět milen-
ci do obličeje, předvídat jeho pohyby. Právě před tolika 
lety Nel přestal trvat na tom, že ji musí povalit.

V temných chvílích dokonce Anna snila o dni, kdy by 
jejího celoživotního kopulátora postihla klidná erektilní 
dysfunkce a mohli by se ruku v ruce procházet po pláži, 
jako v nějaké reklamě na životní pojištění. Ale teď se jí 
mezi nejubožejšími fantaziemi vynořuje vzpomínka na 
Teovo precizní tělo, která jí do žil vhání adrenalin. Teo  
chce taky vidět milence do obličeje a předvídat její po-
hyby, i když je to z jiných důvodů. Teovi hlásky vcháze-
jí a vycházejí mezi zuby, když najednou udělá ó nebo ú, 
a vytvářejí pro Annu životadárný a útěšný dech.

Nahoře na schodech Studia 7 teď Anna strhává svetr 
Teovi, rozepíná mu knoflíky u kalhot, kleká si, stáhne 
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úzké boxerky, tak jiné než Nelovy slipy. Nemá čas, fot-
balový zápas je jenom nadechnutí a ona potřebuje svou 
dávku. Potřebuje cítit chuť jeho jazyka mezi zuby, když 
mu sevře pevné hýždě. Dát mu prsty na kroužky propi-
chující ušní lalůčky, zatímco on jí probouzí bradavky. 
Rozcuchat mu vlasy a dávat přitom pozor na naslou-
chadla, zatímco copánek ji začíná šimrat mezi stehny. 
Na, veď mi ruku, řekni mi to do prstů. Teovo tělo se na-
jednou stane nutkavostí. Zezadu se ti to nelíbí? Ne.

Teo neudělal tu osudovou chybu, že by vstoupil bez 
klepání. Nepřisvojil si právo chopit se Anny, jak se mu 
zlíbí, ale zeptal se, a proto Anna ve slinách cítila další 
nutkavou potřebu. V prvé řadě oholený a ovladatelný 
šourek, tak odlišný od Nelovy protézy, má dvě varlata 
totožné konzistence, která Anna může zahrnovat stej-
nou péčí. Anus je citlivý a vždy vnímavý. Nakonec Teovi 
už dělá starost jenom jedna věc, aby to mohl Anně udělat 
zezadu: Moc by se mi líbilo, kdyby ses udělala se mnou. 
Chceš, abych se s tebou udělala? Jo. Tak já příště něco 
přinesu.

Příště. Anna pracuje, jí, chodí nakupovat, pouští myč-
ku a myslí přitom na příště. Nové kalhotky a podprsenky 
se pyšně houpou na věšácích.

„Jestli uslyšíš petardy, tak jdeme k fontáně Canaletes.“
„Jestli půjdete ke Canaletes, tak mi napiš přes Whats

App.“
Teď, když by Anna mohla data konání všech aktuál-

ních fotbalových soutěží odříkat zpaměti, se ukázalo, že 
pokud by Barça dneska nad Madridem vyhrála, mohla 
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by liga skončit hned. Teo na chatu předjímal: Jestli zítra 
Barça vyhraje, tak to bude dlouhá noc až do rána. Anna 
zapochybovala: Myslela jsem, že tě fotbal nebere. Reakce 
byla rychlá: Nebere, ale Madrid—Barça, to je něco jiného. 
Anna si kousala nehet: Tak se uvidíme někdy jindy. Od-
pověď přišla okamžitě: Šílíš, celý týden nemyslím na nic 
jiného než na zítřek!

V devět večer si červený brompton razí cestu mezi 
červenomodrými tričky a  šálami. Ve vzduchu je cítit 
očekávání. Venku před hospůdkami a bary se sdružují  
skupinky s plastovými kelímky u rtů, zatímco uvnitř  
zelené obrazovky připomínají dřívější utkání a  sou
pisky. 	

Teo na Annu čeká nahoře na schodech, usmívá se,  
ruce v kapsách, pod světlem s časovačem v tunelu. Anna 
s mentolovým bonbonem v puse přejíždí dlaněmi po 
Teových saténových pažích: Není ti zima? Teo zvedne 
koutek úst a zavrtí hlavou, pomalinku, jako že se dělá 
zajímavý, a Anna na tu hru přistoupí. Na všechno to, 
co by Anna u kohokoli jiného zavrhla, má Teo zvláštní 
povolení: trička bez rukávů, bermudy, piercing. Povýše-
né pohledy, výbuchy samolibosti. Ale u Tea má všechno 
nějaký smysl: natolik vybočuje z davu, že Anna nemá 
pocit, že se ocitla v příliš reálné realitě. Teo si asi myslí 
totéž, protože druhý den jí hned napsal: Ty jsi jiná, ty 
mi nejdeš na nervy jako ostatní holky. Hele, ty hlavičko 
makovičko, jak ti mám říct, abys mi psal normálně. Musí si 
dávat pozor, aby se její dva světy neprolínaly: Nel jí říkal 
hlavičko makovičko před mnoha lety, když jí připomínal 
nějakou očividnou věc. Ale hlavně si musí hlídat pro-
nikání stop Teova světa, jako dneska odpoledne, když 
použila jeho božínku. Prostě jí to ujelo. Kdyby byl Nel 
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tak bystrý jako Raquel ohledně Jordiho, díval by se na 
ni divně, kdyby slyšel tohle naroubované slovo.

Ale zápas za chvíli začíná a Anna je tomu všemu na 
hony vzdálená. Teův mobil, položený na knihách, které 
slouží jako stolek, má vypnuté vibrace. Na dlouhou chví-
li je město ponořeno do absolutního ticha, pro Annu 
taky. Teo si položí hlavu na Annino měkké stehno a dá 
jí k dispozici levou ruku: Anna mu různou intenzitou 
tiskne prsty, od malíčku až po palec: Teovo dálkové ovlá-
dání skýtá možnosti, které slova nemají. Klouby na ru-
kou mu přejíždí po tvářích a ukáže na tašku. Jantarové 
zorničky se mu při pohledu na vibrátor rozšíří. Prohlíží 
si ho, zapne ho, cítí jej prsty a s úsměvem jí ho chce 
zasunout. Ale Anna mu vezme vibrátor z rukou, posadí 
se na kraj postele, nohama si Tea přitáhne ke kyčlím. 
Teo už to pochopil a klekne si na zem. Bylo to nakonec 
tak jednoduché, že Anna sama neví, proč jí trvalo tak 
dlouho, než ho nechala účastnit se jejího nejvyššího 
potěšení. Teo-předmět plní svou roli příkladně, a na-
konec se mu dostane velké odměny. Chvíli po Annině 
zdlouhavém sténání se na ulicích po celém městě roze-
zní výkřiky, korunované několika petardami. To Barça 
určitě dala gól. Teo se Anně stulí ke krku a přemítá: ty 
bláho, fakt dobrý, ty jo, a asi deset minut klimbá. Anna 
má ruku položenou na jeho rozcuchané hlavě a dívá 
se do stropu, dokud jí spánky neoschnou. Teď vnímá  
světlo.

Dnes v noci Anna dospěla k pochopení záhady života. 
Přichází pozdě, ale velkolepě. Nespočívá ve fyzice, ale 
v chemii. V přívalech dopaminu, které v ní Teo rozpou-
tal a které zapříčinily, že se dnes třásla, tahala ho za 
vlasy a nehty mu zarývala do kůže. Anně došel hlas, a to 
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obvykle moc nekřičí. Stvoření jménem Teo jí připadalo 
jako úžasný nástroj.

Když k Nelovi někdy pocítila zvířecí chtíč, nikdy ne-
byla ta pravá chvíle. Tehdy byli mladí a ani on, ani ona 
neměli její zkušenost. Zplodit dítě z touhy je zkratka 
přírody. Ploďte a množte se. Jak prosté.

Před sedmi lety, při šlukování marjánky, Joan a Jor-
di s chichotáním vyprávěli o programové výrobě svých 
potomků. V  životě jsem nepíchal tolik a  tak špatně, 
člověče. Tak pojď, dělej, jdem na to. A ty: myslíš jako 
teď, za studena? Nohy nahoru a šup, šup. Mei a Raquel 
protestovaly: Prosimtě, dyť to není pravda. Vy teda ale 
přeháníte. Dostali jste se k tomu pozdě, jako všichni. 
Jordi a Raquel prošli řadou spontánních potratů, milo-
vaný a vytoužený Isem se narodil z jiného druhu touhy: 
ze zoufalství.

Děti zvířecího chtíče jsou naproti tomu opravdovým 
zázrakem života. Ti zbylí spí v kočárcích, které tatín-
ci s prošedivělými vlasy a vrásčitýma rukama tlačí po 
třídě Rambla de Catalunya sem a tam. V půlce cesty se 
zastaví a sednou si někam na zahrádku, sluneční brý-
le na nose, a číšníci ve smutečním jim přinesou čaj za  
pět euro, který je postaví na nohy, aby přežili zbytek ne-
dělního odpoledne. Anna má zázrak života k dispozici. 
Tak děj se vůle boží.

„No kde seš? My tady na tebe čekáme!“
Rozzlobená Cati, to je dnešní budíček. Anna, v noční 

košili a s telefonem v ruce, zůstane stát ve dveřích, úplně 
bledá. Hlavou jí závratně lítají listy kalendáře.
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„Promiň, Cati, teď nevím…“
„Schůzka na krajským úřadě, čekáme na tebe!“
„Do řřřiti, kur-va!“
Laura, která Annin výkřik slyšela až z koupelny, vy-

strčí hlavu, kouše kartáček na zuby. Anna si v polovině 
chodby jednou rukou pročísne vlasy.

„Krucinál, omlouvám se, omlouvám se, myslela jsem, 
že je to zítra. Do půl hodiny jsem tam, přísahám.“

Zatímco Cati ještě pořád nemůže uvěřit, že Anna po-
prvé, co ji zná, zapomněla na nějakou schůzku, Anně 
v hlavě šrotuje, jak to udělat, aby se do půl hodiny stihla 
osprchovat, chytnout taxíka a být v Eixample. Práci má 
vytištěnou už od včerejška, den dopředu, jako obvykle. 
Ale teď nemá čas nad tím přemýšlet, to udělá kdyžtak až 
pod tekoucí vodou ve sprše.

„Všechno je vytištěné, všechno je hotové, tak zatím!“
Otevře dveře do koupelny, pod paží chomáč oblečení. 

V tom shonu Anna ani nezaregistrovala, že koupelna 
je pořád ještě obsazená, a její výkřik se střetl s jiným 
výkřikem.

„Ježiš, já jsem se lekla, vždyť mě přizabiješ, člověče! 
Pojď dál, dyž tak spěcháš.“

Laura ovšem naspěch nemá: nahá, rozkročená, čeká, 
až v podpaží a mezi třísly zapůsobí vrstva depilačního 
krému.

„Tak pojď, prosimtě. A zavři, mrzne mi pipina.“
Pipina, to je to slovo. Anna se svleče, otočená zády, 

a rychle za sebou zavře zástěnu sprchy.
„Hele, už seš aspoň trochu opálená? No já — koukej — 

ramena oloupaný a už jsem zas jak mrtvolka.“
Anna se na paprsky připravuje. Pokožku má citli-

vou, sluníčko ji rychle opálí a tlumí její nedokonalosti.  
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Vrátný — jako každý rok ke konci května — už zpří-
stupnil obyvatelům domu, kteří chtějí chytat bronz, 
společnou střešní terasu. Teďko už sluníčko připaluje, 
slečinko, že jo? Proboha, neříkejte mi slečinko, Fabiáne. 
Jelikož je nejspíš jediná, kdo v téhle čtvrti nemá chatič-
ku na pobřeží, má celou terasu jenom pro sebe. Letos 
zjistila, že tam dosáhne jeden dílek wifi, a tak si s sebou 
bere počítač, opalovačky a ručník a uvelebí se na místě, 
kam není z okolních balkonů vidět.

Od té doby, co skončila liga, se s Teem vídá pouze 
digitálně. Na terase si zapne osvětlení obrazovky na ma-
ximum a nechá se překvapit. Jak se ti líbím víc: s plnovou-
sem, nebo bez něj? Anna písemně přemýšlí. Jaký je v tom 
rozdíl? Teo se směje a zlobí zároveň. No, tak to přeháníš, 
ty potvoro. Anna vidí, jak je Teo nadšený z jejího vzhle-
du na přímém slunci. Ježišmarja. Všechno, co jí hrdě 
předvádí, má pro ni vzrušující efekt zapomnění. Anna 
ho nechá, aby ji pozoroval, rozváže si šňůrku od bikin, 
odhalí se, předvádí. Teo spěchá obsloužit své bdělé tělo, 
které se dožaduje pozornosti.

Když pak sestupuje po schodech, ještě oslněná, cítí 
zápach vlhnoucí stěny a chlad sádrové omítky a už je to 
zase ona. Časový úsek mezi tím, kdy Tea viděla naposle-
dy a kdy ho uvidí znovu, se zdlouhavě vleče. Všechno 
tohle povlečení je na praní, Ani? Anno, nebude ti vadit, 
když uvaříme ten mangold? Jinak se zkazí. A co kdy-
bysme do příloh dali šedivý pozadí, zlatíčko? A mezitím 
počítač, InDesign, komunikace s neschopnou koordiná-
torkou, kterou jí přidělili na kraji, všechno plyne jako 
ve snu.

Změnila se jenom jedna drobnost. Už si ověřila, že 
touhu, kterou od Tea získává, pak syntetizuje pro sou-
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kromé účely. Před dvěma lety jí hlas gynekoložky mezi 
nohama naznačoval: Já bych ten nuvaring už vysadila. 
Po sedmatřicítce ho už nedoporučuju. Teď v lednu na 
preventivní prohlídce jí Anna odevzdala obálky s výsled-
ky z mamografu a z laboratoře a tentýž hlas brblal: A pak 
budete mít najednou naspěch… A minulý týden doktor-
ský hlas radostně hlásil: Hmm, to jste se teda rozhodli 
za minutu dvanáct! Tady je vidět vajíčko, no můžete se 
do toho pustit třeba ještě dneska, jestli budete chtít. Na-
píšu vám nějaké vitaminy. Jestli nebudete do Vánoc tě-
hotná, tak přijďte na kontrolu, podíváme se na to. Anna 
se soustředila na nejasnou obrazovku, aby zapomněla 
na lubrikovanou plastovou sondu ultrazvuku.

Téhož odpoledne, kdy se vrátila od gynekoložky 
a byla s Nelem sama, se snažila vzbudit v sobě touhu. 
Byla to zkouška nanečisto: nejprve musela překonat po-
cit trapnosti, prostrčit mu ruku širokým pasem, přejet 
po poklopci, nechat si zastrčit jazyk. Kocour Nel, který 
se už spálil, nejspíš nechtěl ten okamžik pokazit překva-
penými výrazy, že je Anna tak pečlivě oholená. Naopak  
jí nabídl spolupráci: Počkej, nejdřív se tě budu dotýkat 
já. Anna nechtěla ztrácet čas, ale ví, že jde jenom o to, 
aby se do toho pustila. A tak se se zavřenýma očima 
nechala unášet pocitem ohromného a zkušeného Tea. 
Následující večer Nel zvedl před zrcadlem hlavu a opět  
tam byla Anna. Už si chceš zase hrát? Ano, Nel už se 
může počítat mezi ty, co nikdy nesouložili tak intenziv-
ně, jako když se pokoušeli o dítě.

„…teď v neděli tam jedem, všichni tři. Já už jsem Nelo-
vi říkala: dědek s náma chce mluvit o dědictví, protože 
jinak by…“

Anna přistane ve sprše a zaposlouchá se.
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„… pokud vás pokaždý, co jste za ním do domova dů-
chodců přišli, vodpálkoval, tak všecek ten zájem…“

Nehty se Anně noří do šamponové pěny. Otevře pusu.
„Teď spěchám.“
„Á, promiňte, pani.“
Říkanka o dědictví a o domově důchodců Annu při-

měla zbystřit. Přemýšlej, přemýšlej, Anno. Připomene  
si včerejší večer, vidí Nela, jak sedí na posteli, tře si plno
vous a rukou si přejíždí po lebce. Když bylas pryč, tak 
volal strýček Avel·lí, abysme se tam za ním zastavili, že 
prej s náma chce mluvit. To se jí zdálo? Ne, nezdálo se  
jí to. Jen ji Catin ranní telefonát vymrštil proti zdi.

Anna přemítá, vybavuje si Nelovo mohutné tělo, jak 
padá zády na matraci, rukama si zakrývá obličej. To 
nemůžem bejt tady v tom zasraným životě aspoň chvíli 
v klidu? Anna si začala připravovat náruč: Nele, nezačí-
nej, chybí už jenom jeden týden, ani nevíš, co ti chce říct. 
Já už toho mám po krk, pořád si dělat starosti tady s tím 
bytem, Ani, fakt. Mám toho dost. Anna nevěděla, co má 
na mysli. Co tím myslíš? Nel sondoval: Ty bys šla pryč? 
Anna pořád ničemu nerozuměla. Jak pryč? No pryč, do 
ciziny, jako Jordi. Kdybys teď otěhotněla, jakou bysme 
mohli našemu dítěti nabídnout budoucnost v týhle za-
sraný zemi? Když ten profesor ekonomie Niño-Becerra  
řekl, že krize tady bude ještě deset let, pokud ne dva-
cet. Ty umíš perfektně anglicky, Ani, můžeš pracovat  
odkudkoli, byla by to příležitost, protože mně je jasný, 
že se vodsud nevyhrabem, každej den mluvím s kolega-
ma z novin a nikdo z nich už nemá práci, noviny zavíraj, 
ty elektronický bez inzerce skomíraj… Vtom se Anně 
vynořila jedna vzdálená možnost: Cati mi říkala, že 
Kápo občas najímá lidi na stavění panelů na výstavách.  
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Nel otočil hlavou na stranu: Já jsem nestudoval jak  
oteklej a nedělal kariéru proto, abych dělal ňákýho po-
skoka, Ani. Anna mu prstem přejela po průhledném 
obočí: A jakou myslíš, že bys sehnal práci venku?

„Pan Avel·lí hnedle příde, můžete si tady zatim sed
nout…“

Laura rozevře před Annou a Nelem oči dokořán.
„Ježišmarja, už jenom aby řekla panstvo.“
„Drž jazyk za zubama, jinak ti je dneska vyrazím.“
„Klídek, brácha… Uf, tady je šílený vedro…“
Anna se dívá oknem do zahrady. Trávník vypadá jako 

z exkluzivního klubu veteránů. Ve stínu slunečníků pár 
roztroušených důchodců přežvykuje vzduch a kývá hla-
vami nad starými pravdami. Jsou to převážně ženy. Jsou 
upravené a nechají se zvědavě okukovat pravnoučaty ve 
vyžehlených košilích a s mašlemi v pase.

„Hlavně nikdy nezestárněte.“
Otevřou se dveře od výtahu a v něm strýček Avel·lí, 

bezvýrazná ošetřovatelka zaparkuje vozík přímo před 
Nelem. Stařík se dívá na Lauru a ve vzduchu přitom 
mává rukou.

„Pojď sem a dej mi pusu, kočičko, já vím, že nejseš tak 
suchopárná jako tadyhleta.“

Nel chytne Annu kolem ramen. Laura se nechá štípat 
do tváří.

„Tys nás ale vyděsil, starouši, už jsem myslela, že si  
pro tebe jde zubatá.“

„Zubatá, jaká zubatá! Tys trošku přibrala, co? Tak se 
mi to líbí. Ženskou musí bejt za co chytnout.“
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„Pozor na prsty! Nebo tě ještě udám!“
„A co ty? Ty seš taky buclatej, teda. Potřeboval by víc 

šukání a míň žvance, hraběnko.“
Anna stočí pohled. Nel zůstává před strýčkovou auto-

ritou jako vždy nečinný.
„Tak šup, tlač! Jdeme ven, na vzduch.“
Ve stínu žlutého slunečníku zabodnou sourozenci 

lokty do stolu, strýček se rozmluví a bubnuje přitom 
prstem do mramoru. Anna jde už potřetí pro kávu do 
automatu v hale, nejdřív běhala pro drobné, potom ře-
šila, kolik chce kdo kávy a kolik vody a další požadavky.

„Je to studený, hraběnko.“
„Vždyť jsi říkal, že mléko nechceš teplé.“
„No tos mohla rovnou vzít teplý, když ti trvá tak dlou-

ho to přinýst.“
Nel si prohlíží plastový kelímek, jako by to byl něja-

ký sběratelský kousek. Laura je zaujatá cukrem — není 
třtinový, jak chtěla. Anna se pokusí vypařit.

„Jdu na záchod.“
„Sedni si a poslouchej, sakra, týká se to i tebe. A řekni 

svýmu muži a svý švagrový, ať neblbnou a poslouchaj, 
co jim řeknu.“

Annin pohled je cyklon. Nel ji chytne za zápěstí, chce, 
aby si sedla.

„S těma bankovníma akciema mu zablokovali všech
ny úspory.“

„Celej život, hraběnko, celej dlouhej život. Právník 
mluvil s jednou organizací seniorů, která je na tom stej-
ně, a podle všeho to bude nadlouho.“

„Chce, abychom si od něho byt koupili.“
Anna se stále dívá na strýčka, ten třesoucí se rukou 

zvedne kelímek s kávou a slyší, jak Nel přednáší:
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„No né jako, je to dobrá cena, protože pak je ta dědická 
daň, víš… A právník říká, že kdyby to na nás přepsal 
teďka, jako že za dar taky musí platit daň, a nakonec by 
to bylo víc…“

Anna svraští obočí. Avel·lí se snaží věc vyjasnit.
„Poslouchej mě, bude to rychlejší: vidíš všechno tohle?“
Sukovitým prstem ukazuje kolem sebe.

„Vidíš to dobře, ne? To všecko stojí majlant. Dřív ještě 
dostávali jakousi podporu, a už tak to bylo drahý, ale 
teď…“

Prstem vodorovně přetne scvrklý ohryzek v krku a vy-
luzuje přitom zvuky tropického ptactva.

„Zavřeli kohoutek, hraběnko, a mně je tady moc dobře, 
už je to můj domov, mám tady kamarády, holky jsou 
tady krásný a některý ještě krásnější!“

Anna se snaží, aby se jí ve tváři nezračila úzkost.
„Neuplyne den, aby si tady pro některýho z těch sta-

říků, co tady vidíte, nepřijeli. Jejich děcka si je berou 
domů, aby si nechali jejich důchod a aby ušetřili maj-
lant, a najmou jim nějakou tu votrávenou mulatku, kte-
rá přijde na dvě hodiny, umeje jim zadek, zaparkuje je  
na slunku a pak celý dopoledne hraje na těch vašich tla
čítkovejch mašinkách. Co byste chtěli? Abych vás vyho-
dil z domu a vzal si k sobě nějakou cizinku, aby mi umej-
vala pozadí, a druhou, aby mi uklízela? Takhle to nechci. 
Už jsem si zvykl. Byt je váš domov, to jsem vám říkal 
vždycky. Ale tady, holátka, pokud tady nebudou starouši, 
nebude ani domov důchodců, chápete? Já jsem nechtěl 
bejt nejbohatší z celýho hřbitova, ale koukejte: ke kaž-
dý vaší měsíční splátce musím přidávat čím dál tím víc 
ze svýho a vo prachy z banky mě vobrali, voni říkaj, že 
ne, ale já nemíním čekat, jestli je ještě někdy uvidím.  
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Já mám krev svýho otce, ten vydržel až do šestadevadesá-
ti, každej den cigárko a skleničku, a jednoho dne najed-
nou bác, ale až do posledního dne kadil bez problémů. 
Tak a máme to. Já vám byt prodám za polovinu toho, 
co mně řekli, že stojí, vy si ušetříte za papírování, až 
umřu, a všichni budem spokojený. Až natáhnu bačkory, 
tak si dělejte, co chcete, můžete ho prodat dvakrát tak 
dráž, jak je libo. Možná jsem padlej na hlavu, ale mně 
připadá, že to je dobrej obchod.“

Nel upřesní jednu drobnost:
„Pár lidí chce dát domovu nějakej peněžní dar. Na 

opravy a aby to tu nezavřeli.“
Anna se podívá na Lauru, která soustředěně otáčí sáč-

kem s rafinovaným cukrem.
„Tak co, holátka, jste pro, nebo nejste pro?“
Nel se narovná.

„Avel·lí, musíš pochopit, že to nemůžeme rozhodnout 
teď. Pokud ty chceš byt prodat, tak za tuhle cenu ho urči-
tě prodáš. Ale jestli si ho od tebe koupíme my, nebo ne, 
to si musíme dobře rozmyslet, protože s ohledem na to, 
jak se věci mají…“

„Jak se věci mají, jak se věci mají… Co si myslíte? Že 
každej den neposlouchám vysílání zpráv? Po Lauře ne, 
ale po vás dvou, kteří práci máte, po vás banky jedou jak 
divý, když máte práci. A prachy se musej točit!“

Nela doběhla jeho vlastní lež.
„Nevím, Avel·lí, my si o tom radši v klidu promluvíme, 

že jo, Lauro?“
„A co chcete jako dělat? Jít do jinýho bytu? To chcete? 

Když jste dostali byt za babku, na dobrým místě, vrátni-
ce, tři pokoje? Já vám mladejm fakt nerozumim, vždycky 
jste měli všeho dost, to je to, všechno máte!“
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Laura se do toho nakonec vloží:
„No tak, Avel·lí, tak si to tak neber, řekli jsme, že ti 

dáme vědět, jo? Dej nám nějakej čas na rozmyšlenou, 
měsíc dva, a pak se všechno uvidí.“

Co vyšli z domova důchodců, ještě sourozenci nepro-
mluvili. Anna jde vedle Nela. Ani on, ani Laura si neu-
vědomili, že auto už dávno přešli. Anna už nemůže dál 
čekat. Potřebuje si to vypočítat, ale chybí jí neznámá.

„O jaké částce tady mluvíme?“
„Pravda je, že to je za babku. Za byt pod náma chtěj 

dvakrát tolik, a to má okna do rušný ulice.“
„Kolik, Nele?“
Anna slyší cifru a rozhlíží se všude kolem, aby se pře-

svědčila, že nesní. Tak to za babku teda rozhodně není. 
Čísla Lauru probrala.

„No tak jestli to uděláte, jak to říkal, jako jestli si to 
koupíte a vode mě vodkoupíte tu moji část…“

Anna se v duchu směje. Tuhle možnost určitě probí-
rali během jejích cest pro kávy. Nel si prsty projíždí ne
existující vlasy.

„O to nejde, Lauro. Jde o to, že ještě nevíme, co bude-
me dělat.“

„Co chcete dělat?“
„Nevím, možná si najdem nějakej džob někde venku, 

taky jsme o tom s Annou uvažovali, nevím.“
Anna měla za to, že myšlenka na odchod do ciziny 

byla jednou z  řady fantazijních představ nedávného 
brainstormingu. Dá průchod myšlence na Tea, zadržo-
vané celé dopoledne. Mít ho daleko silou okolností by 
mohlo být dobrým nouzovým řešením. Promyslí si to, 
protože Laura se vytasí s dalším, o to neočekávanějším 
návrhem.
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„Čéče, Nele, kupte sakra ten byt dřív, než toho využije 
nějakej zasranej spekulant.“

„Helemese, Lauro, tys najednou nějak otočila.“
„Kdyby mu ti hajzlové z banky nezabavili prachy, tak 

teď bysme nebyli v  takovýhle situaci. A kdyby státní 
domovy důchodců nebyly gerontopsychiatrický léčeb-
ny, tak by tenhle starouš nebyl v tomhle luxusním ho-
telu, kde akorát ošahává sestřičky. Říká, že byt je stej-
ně pro nás, co chceš dělat, to mu ho chceš jen tak dát,  
nějakýmu hajzlovi, kterej ho prodá za dvojnásobek? Ne-
říkals, že chcete mít děti?“

Anna zabodne pohled do Nelova nastraženého ucha. 
Kdyby takhle řečnil i ohledně své práce, nemuseli by se 
o tom teď dohadovat.

Annin a Nelův mobil na nočních stolcích pípnou sou
časně. Nel, který právě vyšel ze sprchy, se podívá na 
displej.

„Už toho mám dost, z týhletý skupiny vystupuju.“
„Když odejdeš, budeš za blbečka.“
Raquel otevřela na WhatsAppu skupinu, aby se disku-

tovalo o poledním menu na statku, a začalo se to rozjíž-
dět. Mobil vydává jedno pípnutí za druhým a Anna je 
v klidu: to nemůže být Teo. Jeho opatrnost ho přivedla 
k objevení LINE, což je něco jako japonský WhatsApp, 
který umožňuje zabezpečovat konverzaci kódem. I když 
si vždycky všechny vzkazy hned mazala, bylo jí nepří-
jemné, když se míchaly s reálným životem. Ovšem Teův 
rozlišovací tón je rajská hudba. A upozornění Whats
Appu se sypou jedno za druhým. Nel čte:
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„Ha-ha-ha, já přinesu bioolej. A to je jako kdo, tenhle 
chlápek?“

„V neděli se to dozvíš.“
Za normálních okolností by Anna oběd s neznámými 

lidmi někde uprostřed ničeho v horách Montseny nebo 
kdekoli jinde v divočině odmítla. Ale napětí posledních 
dnů se musí rozptýlit.

Ten večer, kdy byli za strýčkem, Nel pak pořád dokola 
přemítal o všech možnostech až do zemdlení. Možná 
bysme mohli byt koupit a hnedka prodat a rozdíl bysme 
si nechali, však by se to strýc nedozvěděl, jestli bydlíme 
tady, nebo bydlíme jinde. V bance bysme to vysvětlili, no 
a snad kdybysme tu zálohu zaplatili z toho odstupný-
ho… Nakonec položil Nel otázku za milion: A co si o tom 
myslíš ty? Anna byla zničená ze všech těch spekulací 
a kontraspekulací, rozsvítila světlo a rozmazaným po-
hledem se mu podívala do očí: Slyšíš se? Co za historky 
si vymýšlíš, jenom abys nemusel přiznat, že jsi bez prá-
ce? Jsi nezaměstnaný, Nele, nezaměstnaný jako všichni, 
tak to už sakra řekni svojí rodině a společně najdeme 
nějaké řešení. Nel vystřelil z postele a zlostně vybuchl: 
Tak moment, moment, to se mi asi jenom zdá! Ty mně 
chceš dávat lekce rodinné komunikace, ty mně? Ty, která  
jelas za matkou jednou jedinkrát za patnáct let, ty máš 
tu zkurvenou odvahu mě poučovat, co já mám nebo ne-
mám říkat svý rodině?! Nel to ze sebe všechno dostal, 
musel to v sobě dlouho dusit. Po takové ráně pod pás 
Anna sebrala všechny síly a vyskočila z postele. Anno, 
promiň! Promiň, Anno…

Laura nechápala a snažila se obrousit hrany. To tady 
zas celej den bude tichá domácnost, vy troubové? Jste 
ubozí, fakt. U stolu přežvykovali v tichosti, každý zabraný  
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sám do sebe. Anna vystřelila od stolu dřív jako divá a za-
čala se přehrabovat v  lednici. Někdo jí nachystal kra-
bičky na jídlo a v nich zeleninový krém a gratinovaný 
chřest, očividně připravené někým, kdo zná její chutě. 
Jednou odpoledne otevřela LINE, zadala kód a pozvala 
si Tea přímo na náměstí Lesseps: Dneska se půjdeme pro-
jít, co ty na to? Teo tomu nemohl uvěřit: Kdybych to věděl, 
tak bych ti už dávno řekl, že existuje LINE.

Zbavila se strachu. Kdyby přišla o Nela, o co víc by 
mohla přijít?

Člověče, já jsem si myslel, že už o mně nechceš slyšet. A to 
jako proč? Božínku, vždyť jsi mi neodpověděla ani na jeden 
vzkaz. Fakt ne? Anna předstírala, že ještě není s tou apli-
kací úplně sžitá.

Teo přijel na skateboardu: Bruna už je dneska hrozně 
uchozená, kdybych věděl, že se chceš sejít… Anna zbave-
ná strachu se nechala unášet, po pěší zóně ve čtvrti Grà
cia šlapala na kole a kličkovala vedle skateboardu. Když 
dorazili na třídu Diagonal, jeli až do univerzitní zóny, 
rozprskli se mezi běžci, cyklisty, koloběžkáři a neutu
chajícím rámusem dopravy. Teo si odpojil naslouchadla 
a zvedl mobil, jako by říkal: kdybys něco potřebovala… 
Super, Anna teď neměla zrovna nejsdílnější období.

Zatímco popaměti šlapala, zaměřovala se na Teův pro
fil, dívala se, jak si prohlíží protijedoucí skateboardy, 
jak se jeho pohled střetává s pohledy inline bruslařek 
s pevným bříškem a vypracovanými stehny. Připadalo 
jí, že tento zanedbatelný detail trval jedno malé století. 
Když ji Teo přistihl, že ho pozoruje, potlačoval úsměv  
nebo na ni přes stisknuté rty vyplázl jazyk a prstem 
šťouchl do kola. „Nech toho, blbečku!“ Ale Teo ani na 
chvíli nepolevil, byl neustále ve střehu a sledoval všecko 



203

dění kolem sebe. Když dorazili ke kopci, na který Anna 
ukazovala, Teo chytil svoje vozidlo jedním vykopnutím 
do ruky a řekl: Víš o tom, že dneska jedu na skejtu popr-
vé po čtyřech letech? Anna povytáhla obočí a trochu se 
uklidnila. Až dojedeme do studia, tak ti to povím. A před 
kasárnami Bruc si zacpal nos.

V bufetu v univerzitním kampusu Nord se hladová 
Anna nechala pozvat na džus. Už zase si zapomněla pe
něženku. Nakonec mě přijdeš draho, Aničko! Poprvé  
dvacet eur, teď tohle. Anna se chytla za nos: Ne! Ty ses 
nedíval do schránky? Teo ji zatahal za zápěstí: Co si 
to mumláš pod fousy? Promiň: ty se nikdy nedíváš do 
schránky? Do schránky? Jaké schránky? Její ruku na ko-
ženkovém stolku už Teo nepustil. Jeho jazyk, vůně, hlas, 
ty mě tak rajcuješ, to si ani nedokážeš představit, zapří-
činily, že Annu opustily všechny síly. Dveře na záchod 
v bufetu směřovaly k barovému pultu a majitel jejich 
záměr zachytil. Takže Teo šel zaplatit a Anna mezitím 
čekala venku.

Od základny byli hodně daleko. Chodníky se začínaly 
zaplňovat studenty vracejícími se z odpoledního vyučo-
vání. Chvíli jeli ulicemi s rodinnými domky, mezi bloky 
se zlatým zábradlím a cedrovými ploty. Kosi a hrdličky 
zvučně střežili svá území. Slyšíš ty ptáky? Jo, ale připadá 
mi to všechno stejný — jako děcko, které brečí, nebo 
pes, který štěká. Anna si na chvíli vzpomněla na Basta. 
Na opuštěné straně třídy Pedralbes zase ze svých do-
pravních prostředků seskočili. Nahromaděné napětí už 
připomínalo jadernou elektrárnu. Tak teď, ne? zamum-
lal jí Teo do vlasů. U prvního stromu nepadlo ani slovo. 
U druhého už šuškal. Tak vezmeme si taxíka? Prachy 
u sebe mám.
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K ránu jiná Anna, Anna s ruměnci ve tváři, natáhla 
nohu na skateboard. Nával dopaminu ji povzbudil ke 
sklouznutí až do koupelny. Bruna, která spala v pelíšku 
stočená do klubíčka, ji koutkem oka ospale pozorovala. 
Teo na posteli, zabalený jako Říman, trávil improvizova-
nou večeři z celozrnných těstovin. Chceš zkusit nějaký 
flipy? Budu ráda, když si nenamelu kokos. Musíš přenést 
váhu na konec prkna. Anna ukázala na zeď. Jak to, že 
máš dva? Teo sledoval její prst. Tenhle je na blbnutí, ten 
long je na ježdění, pamatuješ? Ale Anna si chtěla pama-
tovat jen jedno. Předtím jsi mi říkal… Teo ji nenechal 
dokončit větu. Víš, jak to všechno začalo, celej tenhle 
vopruz?

Posadil se na kraj matrace, projel si rozcuchané vlasy 
a začal vyprávět: Tady s kámošema jsme v Port Ainé dě-
lali snow, ztratil jsem rovnováhu a příšerně jsem se roz-
třískal. Koukej. Annu to překvapilo: jizvy na lokti s bě-
lostnými tečkami si nikdy nevšimla, ale zato tolik jiných, 
o mnoho menších, znala nazpaměť: na koleni, na bradě, 
na lopatce, na hlavě. Mám jich spoustu, podívej, tady, 
tady, rozbil jsem si úplně všecko, ale tahle byla prvotříd-
ní, protože jsem ztratil kontrolu. Ne že bych sebou plác-
nul a pak se mi zatočila hlava, ne, to bylo naopak. Šílená 
závrať, víš, jako kdybys byla na pokraji alkoholovýho 
kómatu. Anna zastavila nohu na skateboardu a klekla si 
před kolena řečníka. Byl jsem už v nemocnici, ale pořád 
to nepřestávalo, Anno, zvracel jsem a tak, trvalo to straš-
ně dlouho… Měl jsem tinnitus, teď už to nemám tolik, 
víš, co to je? Slyším pi-pi-pííí, ve dne v noci, v noci je to 
k zbláznění. Vlastně se z toho zblázníš, slyšíš to v jed-
nom kuse. Ale ta závrať byla šílená. Cpali do mě strašně 
moc prášků, hordy betahistinu. Neuroly u nás lítaly jak 
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na běžícím pásu. A během jednoho týdne jsem už nesly-
šel, jako teď. Nejdřív na pravé ucho, pak na levé, všech-
no strašně rychle. Na začátku je to takový pocit, jako bys 
měla hlavu pod vodou a můžeš ji vyndat, chápeš? Jako 
by to nebylo napořád… A sníš o tom, sním o tom, že sly-
ším normálně, vítr, déšť, všechno… Hlasy sourozenců, 
kámošů… Ale druhý den se vzbudíš, a pak další, a další, 
a pořád jsi jako pod vodou, a nakonec musíš říct, člově-
če, smůla, lepší už to nebude. Logopedka na angličtinu 
je i psycholožka, specializuje se na ohluchlé, je šíleně 
motivovaná a obrovsky mi pomohla… Anna měla ruce 
na jeho stehnech a teď si uvědomila, že mu zarývá nehty 
do kůže, a uvolnila je. Teo pokračoval: Neví se, z čeho to 
je. Proto se tomu říká kryptogenetika, kryptogenetická 
ztráta sluchu, zní to suprově, co? To začneš holkám vy-
kládat a dívaj se na tebe stylem: ty jo, teďka už si můžu 
napsat do seznamu, že jsem si zašukala s vetřelcem. 
V rodině to nemáme, ani nic podobnýho. Protože jsem 
byl ještě nezletilej, máti mě nutila, abych šel na operaci, 
narazila na jednoho nadějnýho doktora, i když nám tisíc 
doktorů předtím řeklo, že to žádný řešení nemá, a kaž-
dej den jsme nasedali do auta a honem na audiometrie, 
a na audiografie, tympanometrie a všechny různý vyšet-
ření, který si dokážeš představit. Cítí příšernou vinu, já 
to chápu. Je zdravotní sestra a má pocit, že něco udělat 
mohla, jestli to náhodou nebylo z nějakejch léků, kvůli 
vedlejším účinkům, jsou prášky, který ti můžou zničit 
ucho… Ale ne. A doma to bylo pořád jenom tohle, chá-
peš? Pořád, pořád, pořád. Táta řekl dost. Nesrovnal se 
s tím. Ani tehdy, ani teď. Když vám dával na mě kontakt, 
tak se o tom přece vůbec nezmínil! Teď pláchnul pod 
záminkou kanceláře, ale stejně prudí, strašně mě sere,  



206

a nejenom proto, že odjel nafouknout další bublinu, 
sere mě hlavně kvůli tomu, že máti zůstala doma sama  
a snáší to špatně. Ale on mi zas koupil tyhle digitální 
sluchátka, to zas jo, a nejlepší smyčku a … všechno  
řeší penězma. Každou novinku, která vyjde, mi hned 
koupí přes internet a pošle, všechny návody k použití 
v japonštině, že jo, a pak to má člověk pochopit. Máma 
už na mě přestala tlačit, abych šel na operaci, ale chová 
se ke mně, jako kdybych byl ochrnutej, a tím mě roz-
čiluje ještě víc. Sourozenci jsou všichni starší, tři už 
jsou pryč z domu a maj svůj život, a s bráchou, který-
mu je dvacet pět, chodíme běhat a po horách řádíme 
na kolech, a abysme blbli, k tomu nepotřebujem mlu-
vit, takže je to fakt super. A tak, no. A teď jsem poznal 
tebe, takovou ulítlou šílenku, ale která se ke mně chová 
právě… nevím, jako k dospělýmu, abych tak řek, jako 
k normálnímu chlapovi. Nepronásleduješ mě s roman-
tickejma vzkazama nebo vopruzama nebo s debilníma 
otázkama: A jak to, že mluvíš? A jak se jako probouzíš? 
A ty neumíš znakovku? Ty sis ze mě ani nevystřelila tím 
zasraným vtipem z tý dětský knížky Teo jde do školy! No 
dobře, možná sis vystřelila a  já jsem to neslyšel… To 
byl vtip. Anna nevěděla, o čem Teo mluví, ale uklidnila 
se, když se usmál. Teo mířil do finále: Můžeš o svým 
věku plácat, co chceš, ale kdyby bylo na mně… já bych 
s tebou šukal pořád. Teovy oči plály. Anna se postavila 
a ani neví proč, objala ho kolem hlavy a rty mu položila 
do rozčepýřených vlasů. Na prsou cítila vlhkost a zůsta-
la v úžasu, nasávala jemnou vůni ovocného šamponu. 
Něco tady nefungovalo.



207

Mei otevře dveře od auta a odpoutá dvojčata. Ta se hned 
rozběhnou za míčem.

„Počkat, počkat! Žádný běhání, jasný? Dneska si chci 
dát od zašívání hlav oraz.“

Joan vykládá věci z auta a Nel mu zaklepe na kapotu.
„Myslel jsem, že na takovejchhle cestách se ti úplně 

rozsype a že ho Jordimu vrátíš úplně na šrot.“
Odpověď vychází z nitra kufru.

„Tenhle auťák aspoň není tak nóbl jak ten tvůj, kterej 
chlastá jak zjednanej.“

„Tak aby nebyl nóbl, dals mu nóbl disky.“
Joan právě zvedl hlavu a nad naoranžovělými brýle-

mi svraštil neexistující obočí.
„Kurva, a bradku máš kde? Vždyť jsme se přece domlu-

vili, že na Ligu mistrů si oholíš koule, ne?“
„Liga mistrů je malej kalibr, sakra. Důležitá je liga pra-

videlnosti.“
Anna se ho zeptala: „Co kdyby ses pár dní stříhal úpl-

ně dohola?“
A jelikož se Nel pořád ještě snažil si Annu udobřit, 

ani moc nebručel. Vypadám jak vajíčko, Ani. Moc ti to 
sluší. Počkej, půjč mi ty brýle… No, s brýlema vypadám, 
že mám aspoň něco na sobě, nemyslíš? Pro Annu není 
nic moc bláznivé: ve studiu jsme měli jednu holku, která 
nosila brýle bez skel. Vy designéři jste divný. Nemluv 
v množném čísle, to nesnáším.

„Čau, ahoj, já jsem Santi.“
První neznámý, který se objevil ve dveřích statku. 

Spustí se podávání rukou a líbání na tvář. Aby se Anna 
vyhnula přitisknutí cizí tváře na svou, radši napřáhne 
ruku, což vykolejí nejedno představování. Zatímco Ra-
quelin hlas odříkává jména, Anna se pokouší soustředit.  
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Sestra, to je jednoduché, protože jí u  prsu visí dítě, 
a Santi, ten s culíkem, je druhý hostitel. U dalšího páru 
si zapamatuje tváře: bude to pan Neznámý a paní Nezná-
má se svými neznámňaty. Dohromady celkem tři a půl 
páru a osm dětí.

„Prostřeli jsme na verandě, druhý chody nechte v ku-
chyni.“

Joan vtipkuje:
„Nakonec jsme se teda na WhatsAppu domluvili jak:  

že nás zvete na celej týden, ne? Kufr mám v autě.“
„Jasně, jestli chcete zůstat, ve stodole jsou čtyři po-

koje.“
Anna je přilepená na Mei, ta prohlásí:

„Jo, abys věděla, mají i paní na úklid.“
Nel si prstem nadzvedne krempu klobouku a opře se 

přes zábradlí jako dobyvatel.
„Ježiš, to je výhled!“
Na pozadí dubů a hory Montseny se začnou nosit ta-

líře a podnosy a na třech metrech papírového ubrusu se 
odkrývají a rozdělují. Pasivní hosté se pustí do ochut-
návky řemeslného piva, ukazují přitom do krajiny a do-
plňují to zeměpisným klábosením.

„Mám ti přinýst skleničku?“
Stisknutí ramene, Anna se otočila. Vidí, že hostitel 

patří k těm, kdo si nelámou hlavu se zachováváním pa-
třičné vzdálenosti.

„Ne, jsem v pohodě. Díky.“
„Ale prosimtě, vyrábíme to s bráchou, tak nám přece 

nedáš košem.“
„Tak možná později.“
Aha, tak ten pan Neznámý bude nejspíš bratr. Nel se 

posadil vedle něho, na druhý konec stolu, a Anna se na 
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ně dívá z opačného konce, pevně přitom svírá ubrousek. 
Zdá se, že jsou zabraní do hovoru. V polovině stolu za-
kryje půllitr piva mobil, který Neznámý Nelovi ukazu-
je. Vypadá to, jako by mu ukazoval fotky, Nel přikyvuje 
a říká jo, jo, jo… Hovor, jenž k Anně doléhá jen částeč-
ně, je pracovního charakteru. Vlastně všechny hovory 
jsou pracovní. Slyší slovo redaktor, slovo restaurátorka, 
slovo architektka, smícháno se jmény, názvy a místními 
jmény. Někdo pustil do éteru, že Anna pracuje v desig-
nérském studiu, a architektka před Annu postaví kabel-
ku vyrobenou z recyklovaných vlajek.

„V autě mám ještě jednu, mnohem parádnější, ta má 
tady kapsy. Dřív jsem to měla jako hobby a teď… Máme 
i webovky a tak, koukej.“

Anna si vezme vizitku a v duchu se usměje: architek-
ti a fonty Enric Miralles, milostný příběh.

„Tady máš ještě jednu, kdybys ji chtěla někomu dát.“
Santi je všudypřítomný.

„Takže designérka. A kde pracuješ?“
Potlačí zívnutí, je otrávená. Tento druh otázek ji při-

pomíná období, kdy se s Nelem rozešli. Všechny ty hla-
sy do ouška: Ty jsi odsud, z kempu? Ty jsi z Barcelony? 
A pak ještě: Where are you from? Když byla v Dublinu, 
byla rozhodnutá, že už nikdy s nikým nebude chodit. 
Zůstane už napořád sama, to jí připadalo jako nejlep-
ší možnost. Dotyky už nepotřebovala. K čemu jinému 
chtějí lidé partnera, když ne kvůli pravidelnému přísu-
nu dotyků? Anna dotyky zavrhla a cítila se osvobozená, 
jako by z ní spadly okovy. Možná se ani nemusela z Du-
blinu vracet. Uchýlila se do nejvybranějšího jižního cípu 
města — a její pojetí Dublinu se od Teova značně liší:  
Ale prosím tě, člověče, vždyť je to hlavní město oplzlosti! 
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Anně připadali místní lidé přívětiví a milí, měli sladkou 
výslovnost t — Teo to umí dobře napodobit — a měli 
smysl pro humor. Dokonce i vážení ředitelé bank, jako 
byl otec od malé Ashling, se mohli z hospody klidně 
připotácet a jejich pověst to nijak nenarušilo. Ashling 
vyroste, zapomene jméno nepodstatné a pro život ne-
důležité au-pairky a bude do sebe házet půllitry jako  
kterákoli jiná normální Irka. Anna si říkala, že možná 
její matka, potažmo i ona sama, se narodily ve špatné 
zemi. Kdyby se to nestalo, možná by jí byla mohla odpus-
tit. Ale nakupilo se toho hodně a už bylo pozdě. Zhrzený 
Nel nasedne do letadla a přijede ji vysvobodit a Anna už 
nebude muset poslouchat ta ahojjaksejmenuješ ani ahoj-
jaksemáš se závanem vodky a virginského tabáku.

„… v Barceloně jenom někdy, ale už bych se tam nevrá-
til. Nedáš si maso?“

Anna usuzuje, že musela nejspíš vést konverzaci se 
Santim. Očima hledá Nela, ten na konci ubrusu gestiku-
luje: teď ho poslouchá pan Neznámý. Není úniku. Hned 
vedle předává Raquelina sestra miminkovskou štafetu 
tatínkovi a ten se omlouvá:

„Vždycky kňourá, když si ho beru, jak je celej den u ma-
minky. Ty nemáš děcka?“

Vypadá to jako prostá, banální otázka. Anna se cítí 
trochu jako Schrödingerův experiment: zrovna teď je 
možná už oplodněná — anebo taky ne. Měla by to nějak 
poznat? Do dvou týdnů se tahle neznámá objasní, i když 
si je vědoma, že pravděpodobnost těhotenství hned při 
prvním výstřelu je v jejím věku jen malá. Dívá se na Mei, 
ta už to má s dvojčaty vyřešené.

„Já jsem měla dvě naráz a byla jsem jak dojnice v kra-
víně.“
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„Ona si taky užije, když se teď ta starší musí srovnat 
tady s malým.“

Mei hodí pohledem na rozcuchanou holčičku, která 
šplhá na židli, aby si mohla vzít klobásku. Když jdou 
s Annou společně pro talířky na zákusek, šeptá jí do 
ucha:

„To jsou teroristky, člověče. Když Raquel přestala Ise-
ma kojit, málem ji upálily na hranici.“

Anna na to nemá názor, a dokud to nebude nutné, tak 
ho mít nebude, proto ji nechá mluvit.

„Jako mně to připadá dobrý, to jo, ale sestra asi nemá 
nic na práci, když… Jé, ty seš hezky opálená, venku na 
slunku jsem si ani nevšimla, tys byla na pláži?“

„To je z terasy. Ze společné terasy.“
„No jo, soukromý sluneční studio! Ty jo, to je super! 

Já bych taky chtěla teď někdy na pláž, ale když s Joanem 
nemůžu počítat…“

To má být pozvání?
„… tak jdu sama, ale to je taky dobrý, jít sama, vezmu 

si knížku… Četlas tu… Jo, tu o tom…“
Není to pozvání. Anna si dopřeje jeden odpočinkový 

lok, který ji přemístí do bezčasí. Najednou je všechno 
v rovnováze. Ve dveřích kuchyně zachytí proti světlu  
obrázek stolovníků, jak si pochutnávají na zákusku. Hla-
sy se mísí, děti si hrají ve stodole, osvobozeny od rodi-
čovského soutěžení ve výchově. Všechno je to na hony 
vzdáleno těm ostatním věcem. Hádkám o strýčkově bytu, 
schůzím v práci, znetvořeným žebrákům.

„Musím na záchod.“
Místnost voní po levanduli. Otevřenou tašku si Anna 

pověsí na imitaci rustikálních kohoutků. Umyje si ob-
ličej, vyčistí si zuby, dvěstěkrát přejede kartáčkem tam 
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a zpět, osvěží si zápěstí. Když zase vyjde ven, už se po-
dává káva a čaj. Usrkává mátový a usmívá se přitom na  
Nela, který odkráčel do stínu vstřebávat trávení, s pana
mákem na hlavě a slunečními brýlemi na nose. Nel na ni 
artikuluje: koč-ka! A poklepe na židli vedle sebe. Anna 
si všimne, že opravdu zhubl, nehledě na to, co říká  
strýček, kterého neviděl bůhvíjak dlouho. Bez vousů vy-
padá mladší — hladká, světlá, růžová tvář. Když se roz-
hodla odpustit mu, že jí vyčítal, co se stalo s její matkou, 
nebylo pro ni už tak těžké znovu na té tváři za pomoci 
rtů a rukou vytvořit Teovy hladké lícní kosti.

O chvíli později, zatímco muži hrají fotbal a pouštějí 
s dětmi draky, zatímco ženy se smějí a ve stínu verandy 
si potají šeptají, se Anna na toaletě, kde to voní po levan-
duli, posadí Nelovi na klín. Jeho hýždě se na prkýnku 
zploští, není se za co chytit. Dlaně na stěně záchodové 
nádržky jí pomáhají v pohybech.

Už neovuluje, ale stejně se smějí, když jí Nel podrží 
nohy ve vzduchu — jedna, dva, jedna, dva —, a ona má 
záda přilepená ke kachličkám. Poprvé po dlouhé době 
nemyslí na Tea. Myslí na to, že kdyby jí někdo před pat-
nácti lety řekl, že to s Nelem bude zase dělat jinde než 
v posteli, tak by mu nevěřila.
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Pokaždé když chce Cati osobně probrat, co je nového, 
scházejí se k  poradám Studia  3 pod citronovníkem. 
Anna má jen jeden požadavek, a sice aby to bylo v pon-
dělky nebo středy. Při jejím příchodu vždycky přikulhá 
k brance Bruna a přichystá jí triumfální přivítání. Anna 
si dřepne, nechá si olizovat tváře a tlapkami skákat po 
letních šatech, v oslepených očích hledá psí duši. Minulý 
týden jí Cati řekla: holka, kdybys sem chodila pracovat, 
tak by myslim tahleta fenečka byla nejšťastnější na světě. 
A byl to ten nejzdařilejší pokus, který kdy Cati udělala, 
aby Annu k něčemu přemluvila.

„Tobě to ale dneska sluší!“
„To dělají ty brýle.“
„No jasný! Sluneční brejle nikdy nenosilas, že ne?“
Když Anně proplatili první fakturu, využila příleži-

tosti a koupila si dioptrické sluneční brýle, které byly 
v akci. Nechápe, že ji to nenapadlo dřív: teď může lidské 
vady sledovat přímo, aniž by musela dbát na patřičnou 
vzdálenost nebo na přiměřenou dobu pozorování.

Od té doby, co Cati svůj vztah formalizovala, má Kápo 
jméno a Anna se snaží si ho zapamatovat, a to tak, že 
ho bude používat.

„Řekni Norbertovi, že když nebudu mít obrázky ze 
seznamu ve vysokém rozlišení, bude to vypadat jako  
album se samolepkami.“

Cati si gestem filmové hvězdy sundá melounové brýle 
a oslní svými zuby.

„Jo! Víš, kam teď v létě pojedem, pokud to teda klapne? 
Jó, já vim, tobě je to šumák, ale já ti to stejně napráskám: 
na jachtičku na Ibizu.“

Anna už si na Catiny výrazy dávno zvykla a jde k věci:
„Ukážu ti ty obrázky na počítači, je tam hodně černé.“
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Už jí dělá starosti inkoust, papír, klimatizace, po které 
Nel mlsně pokukuje. Tak si pusť ventilátor, jestli chceš.  
No tak, Ani, možná si budem muset zvykat na zimu.

Od oběda na statku je Nel v euforii. Spřádá plány, sní 
s otevřenýma očima, nastupuje do imaginárních letadel. 
Ukázalo se, že pan Neznámý se jmenuje Pau, věnuje se 
vývozu biooleje a chce prorazit na trzích v severní Evro-
pě. Jednou večer, když Anna jako tolikrát skládala tetris 
do myčky, Nel spustil projev: Španělsko je pro národní 
výrobky uzavřenej trh, Ani, a bude to ještě horší. Když 
zaměstnaj vedoucího tiskovýho oddělení… Říkal mi, že 
hledá někoho, kdo bude ochotnej se naučit místní ja-
zyk, a pokud umíme anglicky, je to plus, ale… Anna si 
povšimla zběsilého střídání slovesných osob: Musíme 
taky ukázat nějakej respekt. Protože lidi tady, když jim 
řekneš, aby vyjeli ven, tak dobrý, super, ale když se máš 
naučit nějakej okrajovej jazyk, tak to ne, já si vystačim 
s angličtinou, a všichni se vydávaj za Donalda Drape-
ra, a když dojde na lámání chleba, tak jejich angličtina 
stojí za hovno. Vždyť stačí, když na ně promluví někdo 
z Mallorky — a už zůstanou s otevřenou pusou! Anna 
začala být nervózní, zůstala stát s tabletami do myčky 
v ruce. Co mi tím chceš říct, Nele? Nel odlepil zadek 
od kuchyňské linky, jako kdyby ho pálila. Proč mi teda 
neřekneš rovnou, že tě to nezajímá? Sakra pokaždý, co 
se chci do něčeho pustit, tak ty se uzavřeš jak šnek. Svět 
je obrovskej, Ani, a tahleta země je vězení. Říká, že by 
nám zaplatil jazykovej kurz a školení. Vzpomeň si, když 
jsme byli v Irsku, tak nás vždycky lákala myšlenka začít 
kdekoliv úplně znova.

To byla pravda, ale z nového začátku ve dvaceti člo-
věku srdce plesá, kdežto teď při takové představě spíš 
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chřadne. Tehdy se právě dali znovu dohromady. Vlastně 
to byl on, kdo si pro ni přijel, kdo překonal tisíc pět set 
kilometrů vzdušnou čarou, aby jí nabídl zbrusu nový 
začátek.

Bylo prvního srpna. Poté co se ztratil v síti dublin-
ských autobusů, dorazil zpocený, uřícený a nervózní  
Nel k domu, kde Anna pracovala. Byla tam už osm mě-
síců a pokoušela se stát se někým jiným. Anna měla 
Ashling ráda, a jelikož používala jenom základní slovní 
zásobu, měla ji ráda ještě víc. Už se chystala jít nahoru 
a vzbudit ji, když z chodby vypolstrované kobercem usly-
šela neskutečný hlas, který se po ní ptal. Matka holčičky, 
už vevnitř domu, volala: Je tady Nel, Anno!

Ta cesta, kterou Nel podnikl, aby jí řekl: na ničem ji-
ném mi nezáleží, jenom vím, že chci tebe, se protáhla  
na třicet dní dovolené, kterou Nel v novinách dostal. 
Ubytoval se v jednom levném hostelu a Anna, vždycky 
když měla volno, pro něj přijela do centra na kole a šli se 
projít. Nel se chlubil svým mimikry a splynutím s míst-
ním obyvatelstvem. Všichni mi říkají: ty nevypadáš jako 
Španěl, a já jim říkám, že nejsem Španěl, jsem Katalá-
nec, a oni na to: a  jo, jasně. S odstupem několika let 
Nelova paměť přeměnila ony prázdniny v třicetidenní 

„jazykový pobyt“ a ke každé anekdotě, kterou o něm vy-
kládal, pokaždé přidal jeden měsíc. Jeho psychologická 
úroveň angličtiny získala na důvěryhodnosti. Anna mu 
připomínala, že se moc neliší od lidí, které kritizoval 
za jejich řečičky o tom, že slangu černochů z Bronxu 
rozumí bez titulků. Když přišlo září, zbývaly Anně ještě 
tři měsíce do konce smlouvy s rodinou. Nel si zařídil 
předplacenou telefonní kartu, aby jí mohl volat každý 
den: Chceš, abych vymaloval nabílo i naši ložnici?



220

„Já vim, že kdyby bylo po tvým, tak bysme nikdy nic 
netiskli, zlato, ale já, když si nemůžu na papír šáhnout, 
tak si v tom neudělám jasno, jsem holt stará škola.“

Cati vyšla ze studia se složkou papírů vytištěných 
v nízkém rozlišení. Přistoupila by na to, aby pracovala 
přes Skype? Vlastně to, že Cati chodila do práce kvůli 
Lluísově nemoci jen napůl, ji přinutilo využívat techno-
logických vymožeností, které vždycky nechávala v rukou 
svých učedníků. Pořád posílá SMS a e-maily s přílohami 
jako těžké kameny: Tak snad ti to dojde, poslala jsem ti 
to v sedmi částech. S Teem se tomu v jednom kradmém 
ranním chatu smáli: To není věkem. To je kvůli tomu, že 
je umělkyně. Nás všechny, které jsme prošly studiem, dobře 
vyškolila. Teo jí lichotil: Ty jedeš jak stroj, nezapomeň, že 
jsem s tebou pracoval ;-P Nepleť si pojmy, chlapečku: já jsem 
jenom rychlá. OK, tak jsi jenom rychlá a k tomu pořádná 
frajerka.

Proč Nel neměl odvahu říkat jí takové lži? Možná se 
bál, že by to byla pravda? A i kdyby to byla pravda — tak 
co? Kdo by nechtěl mít vedle sebe někoho, koho by mohl 
cele obdivovat? Miluju tě, protože tě obdivuju, protože 
jsi to ty a tohle je tvůj styl. Anna si zvykla se za svoje 
vrozené schopnosti omlouvat. Jsem jenom rychlá; jde 
jenom o to, že jsem to už dělala mockrát; mám pros-
tě paměť na čísla, mám jen fotografickou paměť, ale  
jsem schopná zapomenout svoje jméno. To poslední 
byla pravda: jména pro ni byla jen nahodilost postrá-
dající smysl.

Jestliže paměť je u Anny přirozeným darem, zapomí-
nání je dovednost získaná praxí. Od té doby, co má Anna 
paměť, věnovala veškeré úsilí tomu, aby zapomněla, 
aby svůj chronologický přehled zredukovala a některé  
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úseky zavrhla, jako střihač, který kouskuje a následně 
opět skládá film. Anna, hlavní cenzor, nakonec praco-
vala s takovou přesností, že dokud nebyla v Teově věku, 
na Bastův konec si znovu nevzpomněla.

„Anno, drahoušku, mám pocit, jako bys mě vůbec ne-
poslouchala!“

Kéž by někdo občas zapomněl její jméno. Hlavně teď, 
když se Bruna těžce zvedla a po svém se snaží běžet 
k brance. Teo je neočekávaná záležitost, přichází bez 
ohlášení. Snímky se zpomalují. Cati se otočí a rukou od-
poví na nataženou ruku kluka od internetových stránek, 
synka Richarda Gera. Anna se nakloní nad papíry, hle-
dá seznam chybějícího materiálu, začne o něčem mluvit. 
Ale její oči za slunečními brýlemi sledují Teův kradmý 
pohled, který — i když není možné, aby její oči viděl — 
zůstává upřený, dokud se neotočí na schodech a nezů-
stane definitivně mimo záběr. Ale ještě se neodehrálo 
všechno. Když už se Anna opět soustředí — Už jsem to 
našla, Cati, je to… —, Teo se do toho znovu pustí, zase 
jí věnuje pohled: je čas jít s Brunou na procházku. Anna 
bude v pokušení vymyslet si nějakou naléhavou věc, aby 
mohla vyjít dveřmi u branky a… A co? Jejím úkolem  
není běhat za zhrzenými kluky: Je mi po tobě smutno, ty 
potvoro. A nazítří: Neodpovídáš mi na vzkazy, ohavo jed-
na. A další: Jednou ti přestanu odpovídat já a pak se uvidí, 
jestli se ti fakt líbí takhle si hrát. Nakonec Anna obrátí po-
zornost zpět ke Cati a koneckonců, bylo to jenom deset 
minut váhání ve dni širém jako oceán.

Od oběda na statku má dojem, že Nelovi něco dlu-
ží. Spřízněnost zrozená tehdy na toaletě rozevřela 
Anně chřípí, jako vůně levandule, jíž tam byl prosycený 
vzduch. Ví, že tenhle stav je křehký, a chce si ho prožít 



222

při plném vědomí. Samozřejmě neočekávala, že zrovna 
teď Tea uvidí. Ani že zažije jeho provokativní náladu. 
I tu nejsilnější vůni nakonec vždycky odvane vítr.

Anna jako každý rok zaparkuje ve stínu pod borovicí 
u jedné chaty, která se už pátým rokem opravuje. Zase se 
musela uchýlit ke špionáži, aby se ujistila, že se jí podaří 
přijet sama. Podle Lauřina rozvrhu, který měla vylepený 
na skříni — A já mám přitom moře tak ráda, sakra! —, 
měla v pondělí odpoledne školu až do osmi. Nele, zítra 
chci jet na pláž, budeš potřebovat auto? Mmm, pokud 
bys jela spíš k večeru, tak bych jel s tebou. Večer musím 
dělat něco pro Cati. Nelův nezájem o Anninu práci má 
někdy své výhody.

Když Anna vystupuje z auta, na kůži cítí sluneční tep-
lo a v brýlích se jí zrcadlí moře. Obzor je zářivě modrý. 
Jde se složeným slunečníkem na rameni a vdechuje vůni 
krému smíchanou se slaným ovzduším. Svírá ucha tašky, 
zachvácena zimničnou netrpělivostí, jako na konci škol-
ního roku. Matka jí vždycky v červnu kupovala gumové 
sandály na koupání, každý rok o číslo větší: jeden rok 
červené, druhý rok červené s bílými pruhy, další červe-
né se třpytkami. Mohla v nich chodit do školy i na pláž. 
Měla vystaráno na celé léto. Její dětská olivová pleť ne-
znala jinou ochranu než hory krému po opalování. Na-
tírala se jím ale hlavně proto, aby mohla vdechovat jeho 
vůni, protože od slunce se nikdy nespálila.

Když dojde ke kolejím, chvíli počká. Jako vždycky. 
Po obou stranách podchodu se vlní rákosí. O pár metrů 
opodál už slyší hlasy, jsou to dvě ženy. Předstírá, že v ka-
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belce hledá mobil, a dělá to víc než přesvědčivě: mobil 
najde a diskrétně se podívá na WhatsApp na skupinu, 
kterou otevřela Laura, aby Nelovi přichystala jako pře-
kvapení narozeninovou oslavu. Když ji ženy předejdou, 
pozoruje jejich nabírané šaty a pletené plážové tašky. Ve 
tmě zadržuje dech, dokud zase neucítí teplý a oslepující 
vzduch. Už je u moře.

Ve stínu rozevřeného slunečníku zahrabe utěsněnou 
tašku do vrstvy čerstvého písku, jako veverka. Pod ruč-
níkem v ní v klidu odpočívají mobil, brýle a klíče.

Voda je ještě studená jako led. Do moře se vrhne po 
hlavě a plave s náruživostí uprchlíka z věznice Alcatraz. 
Když jí dochází dech, překulí se jako tuleň a plave na zá-
dech. Poblíž bójí si svleče bikiny, zavěsí si je na zápěstí  
a položí se na hladinu. Zhluboka dýchá a její bradav-
ky a nohy směřují k obloze: mozkové hemisféry už obrá-
tily vnímání teplot, teplo ve vodě, zima na slunci. V po-
nořených uších slyší už jenom bzučení lodního motoru 
a vlastní dech. Vlasy kroutící se jako neposední hádci 
se vznášejí v beztížném stavu. Teův hlas říká, že na za-
čátku je to pocit, jako by měl člověk hlavu pod vodou… 
S plným měchýřem se pokouší udržet lechtání v močové 
trubici, jednou, dvakrát, třikrát, vždycky až na hranici. 
Potěšení malé holky. Nakonec se trubice rozšíří a Anna 
močí jako ryba.

Všechna potěšení vedou k Teovi.
Vždycky když chtěla na něco zapomenout, byla pře-

svědčená o tom, že na to skutečně chce zapomenout. Od-
tud čerpala sílu: z přesvědčení. Teď je ale rozdíl v tom, 
že Teo nepředstavuje bolest. To zmatení je totální. Po-
koušela se přerušit s ním na několik týdnů kontakt, aby 
viděla, co se bude dít. Dřív nebo později to bude muset 
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udělat doopravdy. Bylo to jako generální zkouška. Ne-
odpovídáš mi na vzkazy, potvoro jedna. Anna dokáže jen 
těžko rozlišit, kdy mluví vážně. Říká jí potvoro, aby jí 
řekl dívej, jak jsem z tebe hotovej, potvoro jedna, ale taky 
aby jí napsal už to přeháníš, potvoro, nehrej si se mnou. 
Hraje si? Generální zkouška trvala až do té doby, než se 
jednoho rána přistihla, že sedí na záchodové míse a na-
čítá si LINE: Měla jsem moc práce, nesmíš se na mě zlobit. 
Ví, že když mu napíše tak brzo ráno, na odpověď si bude 
muset počkat. Ty seš ale pěkná potvora. A dobře to víš.

Teo žije daleko od Anniných složitostí. Když má zase 
náladu, jeho vzkazy jsou vesele osvěžující. Pošle jí fotku 
nových vansek a ona tam vidí jenom postel vzadu, hříš-
ně pomačkanou. Pošle jí další fotku, tentokrát je na ní 
nazelenalý koktejl a ona tam vidí jenom kostnaté prsty, 
které ji svírají, aby jí sdělily nesdělitelné. Jen když jí 
pošle fotku Bruny, vidí prostě Brunu. Ale musí ji hned 
smazat. Teo jí vyprávěl o své zvukové paměti, která za-
znamenávala sny. Zdá se mi, že slyším normálně, vítr, 
déšť, všechno… Fotky Bruny vyvolají z Anniny z paměti 
jeden zvuk: škrábání Bastových drápů o stěny nádrže, 
znásobené ozvěnou. Jako by se v jistém okamžiku moh-
la stěna bez pomoci Anny-sestry zřítit silou škrábanců 
a jako by se najednou mohla vysvobodit ze zlého snu 
s nazelenalou vodou a filmovým rozmazáním obrazu. 
Ale nešlo to. Když není Anna chvíli ve střehu, zvuková 
paměť jí znovu navodí škrábance na stěnu, kňučení, třes 
a zaslepené těkající oči, pach Anny-sestry: proč mě od-
sud okamžitě nevytáhneš, proč jdeš pryč, proč ti to trvá 
tak dlouho, proč se nevracíš?

Od té doby, co byl s Bastem konec, byla toho názoru, 
že si zaslouží každou bolest, kterou pak musela v životě 
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zapomenout. Ale sotva se jí podařilo nějakou vytěsnit, 
už tu byla další. Nová bolest spadla na horu těch starých 
a v tu chvíli onu poslední bleskově pohřbila. Snažila se 
nedívat. A pak už věděla, co musí dělat: pracovat, smát 
se Nelovým žertíkům, pouštět myčku, drhnout koupel-
nu, chodit na nákupy. Nebylo to. Nestalo se to. Dny na-
štěstí ubíhají jeden za druhým a plynutí času se časem 
zrychluje. Anna myslí na prořezávání prvních zubů: pro 
dospělé by to byla muka. A naopak, hromadění bolestí 
zažívaných dětským vnímáním času by pro nás bylo ne-
snesitelné. Zrychlující zkracující se čas dospělých nabí-
zí Anně další způsob, jak se vypořádat s jeho plynutím. 
Podobá se starým lidem, kteří ráno vstávají a říkají: tak 
už tady zase máme Vánoce, tak už tady zase máme Ve-
likonoce, a táhnou za sebou bolavé tělo, aby navzdory 
dušnosti, páteři a kyčlím vypustili první čúrek. Navzdory 
tomu, že už se zúčastnili třiceti nebo čtyřiceti pohřbů. 
Možná, že na to její matka přišla: čím víc se čas zhutňuje, 
tím víc ho stejnou dírou prochází.

Anna už začíná cítit, jak se o ni otírá chlad: je čas se 
vrátit. Její rozmazané vidění hledá opěrný bod — výško-
vý dům Neptú s apartmány. Několika málo tempy změní 
směr a síla proudu ji popožene, takže za chvíli už dosáh-
ne na dno. Vyjde z vody, jako by to byl vzduch, a prsty 
si prohrábne vlasy: červená skvrna opodál je slunečník. 
Dokud si nenasadí brýle, připadá jí, že všechno je nesku-
tečné. Jako když si je na střední škole někdy zapomně-
la doma: když nic neviděla, ničeho se nebála. Vyzývavě 
se dívala do očí dívek, které ji strašily. Možná proto jí 
zavázaly oči rukávy od blůzky, když ji kdysi zamkly na 
chlapeckých záchodcích. Je to jenom hra, ty kozo, pro-
šly jsme si tím všechny. Kalhotky ne. Jo, kalhotky jo.  
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Mám krámy. Jó, to určitě. Hele, tak ty kalhotky jí nechá-
me. No, tak se ukaž, jestli máš krámy, ty lhářko. A měla 
krámy. Uf, ty seš čuně. Oči měla zavázané, štěrbinkou 
viděla jenom bílé kachličky na stěně. Ruce jí přivázaly  
podprsenkou k trubce radiátoru, a když se dokázala 
osvobodit, byla roztrhaná a vytahaná. Kalhotky jí hodily 
do záchodu, stejně byl pořád ucpaný a vložka ho nejspíš 
ucpala ještě víc. Udělala si vložku z papíru, až domů jí to 
ale stejně nevydrželo. Cestou jí krev stékala po nohách 
až do ponožek. Na gymnáziu často přemýšlela o smrti 
jako o  konečné úlevě. Tajné plány dospívající dívky, 
které končily lákavým: můžu dokázat, aby to všechno 
skončilo. Ale na druhé straně tady byla nepochopitelná 
chuť do života. Uběhl nějaký čas, přišly prázdniny, zase 
změnila školu a zapomněla.

Díky zapomnění se teď mohla natáhnout na písek, to-
lik podobný tomu, po němž chodila až do svých jedena
dvaceti let. Mohla dýchat slaný vzduch, jako by to byl 
ten stejný, jako když ji otec vezl vestoje na stupátku mo-
torky a jeli pro písek a pro mušle, aby mohli panenkám 
uvařit polévku. Jako by nebyla cítit stejná vůně, která se 
linula cestami kolem zahrádek až ke kempu, o kterém 
už matka nechtěla ani slyšet.

Zapomnění je snadné, jen pokud není vědomé. A Teo 
Anně nabízí nevědomé zapomnění. Snadné. Absolutní. 
V paralelní realitě, kde neexistovalo a neexistuje nic ji-
ného, se celé zapomnění točí v kruhu: je to touha, která 
rodí touhu, perpetuum mobile. Je to ohromný kataly
zátor, dveře do absolutní prázdnoty, dokonalá Fara
dayova klec.

Anna si nasadí brýle a prohlíží se na slunci. Prsní 
dvorce, linii břicha, třísla. Ramena posázená pihami.  
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Na nose jí určitě už taky vylezly, jako každé léto. Dlaně-
mi si přejede kyčle. Tón pleti zakrývá malé strie, chmýří,  
namodralé žíly. Teo ji jednou viděl, jak vycházela ze 
sprchy ve studiu. V bledém světle si Anna připadala 
rozměklá a hned přes sebe hodila ručník. Zářivky by se 
měly zakázat, řekla mu. Teo to asi pochopil jinak: Mám 
zapnout topení?

Po důkladné prohlídce částečně vyhrabe tašku s po-
kladem a vytáhne z ní mobil. Ve skupině „Top-Secret-

-Narozky-Nel“ je deset nepřečtených zpráv, podívá se na 
ně potom. Otevře LINE a napíše: Chce se ti příští pondělí 
na pláž?

Od té doby, co Pau Neznámý řekl Nelovi, že se mu brzo 
ozve, ji Nel zase po ránu líbá do vlasů.

„A natankuj prosímtě, jo?“
„Benzin tam ještě je.“
„Jo, ale když je nádrž napůl prázdná, tak se odpařuje.“
Spisovatel jede s  románem plnou parou vpřed, co 

když ho náhodou sever povolá do služby a on bude mu-
set tvorbu odložit. Dokonce si už dává pozor na výdaje: 
najednou jsou všechny úspory málo. Radši pozdě než 
nikdy, pomyslí si Anna v jedné z tisíců svých myšlenek. 
Posnídala s klidem člověka, který ví, že to nejhorší, co 
se dnes může přihodit, není smrt.

Až do doby, kdy musí vyzvednout Tea, je všechno 
automatické: jet až k čerpací stanici na ulici Balmes, pak 
zase nahoru, dojet na náměstí Lesseps, pustit výstražná 
světla. Ale Teo tam už je, přišel o deset minut dřív a sedí 
na smluvené lavičce. Brunu nechal u bratra. Anna mu 
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řekla — jinými slovy —, že nemůže riskovat, aby na se-
dadlech zůstaly nalepené chlupy. Není to moje auto.

Chvíli se na něj dívá a připadá jí na tom rozlehlém 
neosobním náměstí mnohem vzdálenější než kdy jindy. 
Lokty na stehnech, batoh mezi nohama, palce na mobilu. 
Troubit nemá smysl, i když si Anna stejně nepamatuje, 
že by vůbec kdy troubila. Pošle mu vzkaz: To velké červené, 
na ulici Septimània. Teo pozvedne zrak, vůz rozezná ve 
zlomku vteřiny a Anny se zmocní závrať.

„Trochu se projedeme, co ty na to?“
„Vezmi mě, kam budeš chtít, princezno.“
„Neříkej takové blbosti, prosím tě, to se k tobě vůbec 

nehodí.“
Teo je nejvděčnější spolujezdec, jakého kdy Anna za-

žila. Nechce po ní, aby pustila hudbu, neupozorňuje na 
semafory ani na značky a neremcá: Pozor na tu motorku, 
přibrzdi si, můžeš si zařadit pětku. Teo na semaforech 
jenom sundá nohy z palubní desky a začne Annu líbat 
a líbá ji tak dlouho, dokud Anna neuslyší troubení aut 
za nimi. Na výpadovce Anna vydrží jeho upřený pohled 
tak dlouho, dokud jí pomalu nepřitiskne ruku na nos: 
Nech toho, blbečku! Teo ji nenechal, aby si nasadila 
sluneční brýle. Neštvi mě, oči jsou moje titulky. Anna 
často zapomíná, že ji Teo neslyší, ale i kdyby slyšel, tak 
zrovna teď by mu to nebylo nic platné, protože dneska 
sotva otevřela pusu. A má obrovské štěstí, že vedle ní 
sedí někdo, komu nebude vadit, že nic neříká, kdo po 
ní nebude chtít ani slovo, někdo, kdo se nebude ptát: 
Neslyšíš, co ti říkám?

„Neplať to, člověče! Zasraný zloději!“
Anna ví, co to znamená — díky Lauře: Do prdele, tyhle 

dálnice jsou už štyrycet let splacený!
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„Není to moje auto, už jsem ti to říkala.“
S Nelem vždycky jedou po státní N-II a ona nechce 

riskovat, že by dostala takovou zvláštní pokutu. Bylo 
to z Teovy strany takové malé faux pas, které se určitě 
nebude opakovat. Teo se asi půl kilometru díval do kraj-
nice. Nejspíš je dost chytrý na to, aby mu došlo, že ten-
hle stroj na kolečkách není z Anniny hlavy. Přestože ho 
Anna zbavila všech stop, které by mohly něco vyzradit: 
Nelovy sluneční brýle, Nelova cédéčka, Nelovo GPS. Ale 
Teo si taky nejspíš pomyslí: je pondělí a ona si ho odváží 
k moři, za bílého dne, před zraky všech. Ať už má Anna 
v zádech kohokoli, dneska ho Teo předběhl. Najednou 
zvedne hlavu a zakřičí:

„Šlápni na to! Dělej!“
Na druhém mýtu se už odváží utrousit:

„Jedeme daleko?“
Anna ukáže na směrovku.

„Teď sjedeme.“
Teo čte: Costera. Když to říká on, zní to jinak, jako 

by to byl jiný název. Odříká jí několik dalších nápisů, 
rozhlíží se na všechny strany, jako by byl v turistickém 
autobuse. U cedule, která ukazuje směrem ke kempu, 
Anna zabočí na jejich ulici a zpomalí.

O hodinu později jí Teova ústa mluví do rtů:
„Jdeme se znovu koupat?“
Ještě předtím, když si sundala brýle, jí Teo ťukal prs-

tem na špičku nosu a dobře se u toho bavil: Máš pihy. 
Zblízka, na slunku, Anna taky objevila, že duhovky, 
o nichž si myslela, že jsou jantarové, byly prozářené ze-
lenými vlákny. A že náušnice, které vypadaly totožně, 
se v drobnostech lišily. To všechno se odehrávalo vedle 
bójí, kde se Teo pokusil o to, o co se pokoušejí všichni 
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milenci, kteří přicházejí a odcházejí: Strašně se mi chce 
s tebou šukat, to si ani neumíš představit. Anna se smála, 
bikiny omotané na zápěstí, v těsném kontaktu s jasným 
důkazem. Ráda by mu odpověděla: Ve tvém věku už bys 
měl vědět, že v mořské vodě to neklouže, ale naslou-
chadla zůstala v palubní desce. Písek a sůl dělají šílenej  
brajgl, a kdybych je navíc ztratil, tak mě otec přizabije. 
Od té doby, co je nemá, mluví jen minimálně — Mám 
šílenou chuť — a Anna mluví ještě míň — Nech toho, ne
škemrej. Přesto se koná náhražka soulože a Anna zís-
kává čas.

Není to kvůli tomu, že by v zátoce Tancada bylo moc 
lidí. Nebyla nikdy přeplněná. Pořád je tak kamenitá, 
skoro žádný písek, tak jak si ji pamatuje. Vždycky sem 
chodívali jen místní a turisté, kteří dávali přednost klidu 
před pohodlím. Anna už na Teův instinkt pomyslela dřív. 
Když procházeli tunelem pod kolejemi. Je úzký a vlhký, 
za třicet let je pomalovaný graffiti až ke stropu, a plavci 
volí raději průchod na nádraží, který je o hodně dál, ale 
alespoň není pod zemí a nezapáchá močí.

Anna chtěla tunelem projít s očima dokořán. Rachot 
vagonů příměstského vlaku přiměl Tea, aby zvedl prst 
k cihlám na zčernalém stropě, cítil tu vibraci. Anna se 
ho chytla za ruku, asi hodně silně, protože Teo zvýšil 
hlas: Ty máš strach? Neví, jak asi musela vypadat, ale 
Teo to řekl naprosto vážně. Ušla těch deset tmavých 
metrů, vyhýbala se přitom loužím a čichala ten zápach. 
Když vyšli z podchodu ven, hned vdechla dvojitou dávku 
kyslíku. Ale v tunelu taky dýchala. Už to pro ni bylo víc 
než dostačující.

Stejně jako jí před půlhodinou připadalo dostačující 
vidět, že se cesta do kempu proměnila v širokou ulici 



231

lemovanou chatkami. Na zahrádkách, které si v  těch 
místech pamatovala, jsou teď tuny cihel. Na některých 
plotech jsou nápisy v ruštině, nejspíš tam stojí NA PRO-
DEJ. Teo udělal jednu grafickou poznámku: Truman’s 
Show. Před číslem sedmnáct Anna vypnula motor. Ve-
dle okolních domů s bílými stěnami a s automaticky 
zavlažovanými trávníky se Annin dům zdál miniaturní 
a zanedbaný. Pozemek prarodičů Francouzek vypadal, 
že je uhlazený na tenisový kurt společný pro několika 
rezidencí. Zahrádkáři nejspíš prodali pozemky za cenu 
porostu.

Necítila nic. Cítit znamená vnímat tep nebo mít sucho 
v krku. Ne, nic. Mohla se taky podrobit detektoru lži 
a vykládat, že je dcerou anglické královny, a detektor 
by nezaznamenal sebemenší odchylku. Svěsila hlavu: 
kdyby zůstalo všechno jako dřív, kvůli autu a Teovi ťu-
kajícímu do mobilu by neviděla na zahrádku a na nádrž. 
Branka k domu, kde se narodila, se před ní otevřela se 
stejným skřípáním, jako když ho opouštěla. Nel ji tehdy 
čekal v dodávce, kterou měli půjčenou, aby se mohli defi-
nitivně přestěhovat do bytu strýčka Avel·lího. O patnáct 
let později Anna přilepila nos na okno. Nic, vůbec nic. 
Jako když přišla do školy bez brýlí: mohla se na všechno 
dívat napřímo, strach byl najednou pryč.

Na ručníku si Anna podepře bradu dlaní. Před jejími 
slunečními brýlemi dopadne na zem naleštěné tyrkysové 
sklíčko. V písku je Teův stín modrý. Když ho pozorovala, 
jak vychází z vody, nevšimla si, že má v ruce kousek skla. 
Viděla jenom tělo vykazující rysy toho, že nikdy není 
v klidu, korálkový náramek na zápěstí, kapky, které mu 
stékaly z copánku po hrudi. Během té doby, co ho ne-
viděla, získala jeho kůže zlatavý středomořský nádech. 
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Zářící jizva na lokti mu vystupuje. Anna opráší mokré 
sklíčko a prohlíží si jeho zaoblené rohy. Dárce pokladů  
k ní poklekne a nejprve jí políbí na rameno a potom 
pod uchem: Nechtěj po mně, abych šel znovu do vody, 
to prostě nefunguje. Anna se směje, stále ještě leží na 
břichu a dívá se přes tyrkysové sklíčko. Když naposledy 
vyšla z moře, opláchla si silný nános písku ze záhybů 
mezi nohama. Vymyslí válečnou strategii. Levý bok je 
částečně zakryt slunečníkem zapíchnutým hned vedle 
ručníku a na pravém boku, až kdesi u nejvzdálenějších 
skal, je pár, skupinka, možná rodina — ti nepředstavují 
žádné nebezpečí. A když si sundá brýle, nevidí už niko-
ho. Teova zdrženlivost vezme za své, když vidí poodkry-
tý ručník a Annina ústa, která mu říkají:

„Počkej, nejdřív ti otřu sůl.“
Šlo o to uchovat si pláž jejího života ve vědomí, ale 

cesta začala účinkovat až ve chvíli, kdy do ní Teo začal 
vnikat se vzdechy žíznivého trosečníka.

Teď chápe, proč musí mít tahle iracionální touha 
omezené trvání: kdyby byla nekonečná, tak by lidstvo 
vyhynulo, protože by všichni potomci zůstali opuštěni 
a pomřeli by hlady.

Nel má na sobě už druhou košili a prohlíží se v zrcadle.
„Tahleta se musí vyžehlit.“
„Jsou to hipíci, Nele, nemusíš se kvůli nim přetrhnout.“
„Pau není Santi, jo? Pau je seriózní člověk.“
Ten nápad byl Lauřin: jelikož její bratr už tak dlouho 

vykládal, že se s tím Pauem, kterého poznal na statku, 
musí někdy sejít, aby probrali nějaké obchodní věci, 
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trochu to popostrčila přes WhatsApp a onomu Pauovi 
navrhla, aby dělal návnadu na utajenou narozeninovou 
oslavu. Plán vyšel a minulé pondělí Nel pověsil telefon: 
Ježiš, to je náhoda! Jestli mě vezme, tak to bude teda 
suprovej dárek k narozeninám. Anna si opakovala: dá-
rek-dárek. Večer se podívala na internet a objednala dvě 
vstupenky na prohlídku Camp Nou s průvodcem v libo-
volném termínu. Pro Nela a Lauru.

Přes týden měla Anna skupinu „Top-Secret-Narozky-
-Nel“ ztišenou: každým dnem se tam hlásilo víc a víc lidí. 
Nevím, jestli to je dobrý nápad, Lauro. Ale jó, to víš, že 
jó; jestli máš moc práce, tak si klidně dělej, co potře-
buješ, já mám tyhle mejdany ráda. Vše probíhalo podle 
předpokladů: nesouhlas vyvolával další nesouhlas.

Dokud je Anna pod Teovým vlivem, hodí se jí, aby 
všichni kolem ní byli něčím zaměstnaní. Lauřino a Ne-
lovo běhání, původně každodenní, poněkud prořídlo 
a ustoupilo naléhavějším úkolům. V případě Nela to 
byl sprint s  románem a  příprava sebepropagujících 
projevů pro Paua, u Laury soustředění na závěrečnou 
postgraduální práci a organizace oslavy. Cati pomáhala 
Lluísovi žít a vyrážela ven s Kápem.

V tomhle provozu procházejí Annina ticha bez po-
všimnutí o to snáz. Zvládla by jet do Costery bez Tea?  
Je jasné, že kdyby tam Teo nebyl, určitě by ji nikdo ne
držel za ruku, když procházela tunelem a když pak za-
čala znovu dýchat.

Když chodili na pláž, matka vždycky otci kladla na 
srdce: Běžte přes přechod u trati. Někdy to říkala opačně 
a protáhla u toho sem tam nějaké slovo: Nechoďte tím 
tunelem, je célý počúraný a plný feťáků. Ona sama, mo-
řem odchovaná, k moři nechodila nikdy.
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Z kempu je nejkratší cesta do zátoky Tancada právě 
tunelem. Jet na motorce až na nádraží a zpátky zname-
nalo dvoje semafory na hlavní silnici a otočit se do proti
směru. S otcem tam na přikryté individuum narazili je-
nom jednou, hned po ránu, ale venku už čekala sanitka. 
Nejspíš ho nahlásil nějaký ranní rybář. Pak už tam nikdy 
nikoho nepotkali. Až po několika letech.

Na vysoké Anna ve zkouškovém období prchala z by-
tečku na ulici Mallorca a z přeplněných knihoven a uchy-
lovala se do svého pokojíčku ke stolku, na němž byly 
pořád ještě nálepky ze seriálů MacGyver a Candy Candy. 
Od okna, které vedlo na zahrádky, ho Anna už dávno 
odtáhla. Když měla matka čas, připravila jí na svačinu 
chleba a ptala se jí, jestli má něco na vyprání. Ke konci 
už pak jen málokdy. Jednoho dne jí lidé, k nimž matka  
docházela uklízet, řekli, ať se posadí, a promluvili si  
s ní. Stejně jako předtím zaměstnavatelé kempu, když 
byla Anna ve věku, kdy se chodí k prvnímu svatému při-
jímání, ke kterému ona nešla. Po dvaceti letech úzkého 
vztahu tam matka druhý den už nešla. To je vše, co o tom 
Anna věděla. Dvířka barové skříňky se celé odpoledne 
otevírala a zavírala. Ve dnech, kdy se otevírala a zavírala 
častěji, chodívala Anna do zátoky Tancada a vracela se 
až po setmění.

Jednoho červnového podvečera se v písku začaly tvo-
řit tmavé dolíčky. Anna seděla pod slunečníkem, vlasy 
měla stažené do culíku, mokré z moře, a na klíně po-
známky k poslední zkoušce na vysoké. Těch pár plavců, 
kteří měli radši klid než výhled, už pomalu odcházelo. 
Anna zvedla hlavu: zůstal tam jen párek důchodců, kte-
ří si začali sbírat svých pět švestek, jako kdyby hořelo. 
Závan přízemního větru jí převrátil papíry na stehnech.  
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Vyndala si špunty z uší: moře dunělo. Teplo plážové 
halenky na kůži kontrastovalo s vlhkými částmi bikin. 
Když si přehodila tašku přes záda, pod kolejemi bylo  
slyšet hvízdání větru. Chránila si brýle před miniatur
ními kapkami, které narážely do sklíček, a zamířila smě-
rem k díře.

V noci se posadila na sedátko ve vaně a pokoušela se 
zaostřit na červený lak na nehtech, matný od tření písku.  
Prsty tiskly bílý povrch vany, pohupující se ze strany  
na stranu, jako by se do něj mohly zabořit. Nad hlavou 
si pustila sprchu a o chvíli později si svlékla plážovou 
halenku. To byl jediný kus oblečení, který měla na sobě. 
Když otevřela pusu, v tichosti, čelist ji bolela, jako by jí 
vytrhli stoličky.

V nejlepším případě to mohl být někdo místní. Nevi-
děla ho. Jenom za krkem slyšela jeho hlas, uprostřed 
tunelu, když říkal: Nehýbej se. Zatáhl ji za culík, aby se 
nemohla otočit, a sykl: Pssst, buď zticha. Znělo to jako 
had. Mohla to být španělština nebo špatná katalánština, 
ale údery moře slova přehlušily. Mohl být starý, nebo 
taky mladý, s chraplavým hlasem. Podle ruky, kterou ji 
přitlačil ke zdi, to nemohla odhadnout. Buď zticha. Sem 
poď. Čelem narazila do stříbrného graffiti, zeď páchla 
močí a léky. I kdyby neucítila drobné píchnutí do hýždí, 
paralýza by jí určitě zabránila v útěku. A tak se Anně, 
ateistické agnostičce — Já jsem nad tím přemýšlela a já 
v Boha nevěřím —, najednou úplně zatmělo a z té tmy 
vyšla modlitba: Otče náš, jenž jsi na nebesích, posvěť se 
jméno tvé. Anna, jež nechtěla hodiny náboženství ani 
dokončit, začala odříkávat nejvyšší mantru rezignace. 
Mimoděk si objala prsa, lebku na stříbrné barvě, na-
žloutlý zápach. Brýle jí působením zemské přitažlivosti 
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spadly do toho smradu. Posvěť se jméno tvé, přijď krá-
lovství tvé. Dvěma trhnutími jí jedna a táž ruka vyhrnula 
plážové šaty až do pasu a třemi nebo čtyřmi jí nakonec 
stáhla kalhotky od bikin. Bolestivé napětí ve stehnech, 
v kolenou, v kotnících, v čelistech se soustředilo do je-
diného cíle: pevně sevřít nohy, aby kalhotky nespadly. 
Když měla kalhotky v polovině nohou přitisknutých 
k sobě, obnažující ruka to považovala za dostačující. 
Pssst, buď zticha. Ještě se ale netřásla. Ve vytí vln usly-
šela tření oblečení, hlas už lapal po dechu, jako by právě 
doběhl. Vítr kvílel a ona ucítila první vystříknutí, stude-
né, jak jí teklo dolů po levé hýždi a hned potom dotyk 
masa, tušila, co se za jejími zády děje. A v ten moment 
její myšlení zaimprovizovalo jako nikdy: Ne, nebuď vůle 
tvá, ani na zemi, ani na nebi. Začala se rouhat: Buď vůle 
tvá zkurvená ve tvém zkurveném světě. Upřený pohled 
na kalhotky, květinky na potisku, jednadvatřičtyřipět, 
bez brýlí je neviděla dobře, zdálo se jí, že jich je pět, 
možná tam byla nějaká s více nebo méně než pěti lístky, 
možná, kdyby je spočítala všechny, jednadvatřičtyřipět… 
Z toho počítání ji rozbolela hlava, ale ne: byla to hlava 
přitlačená na stříbrné cihly. Pohyb masa v tichu byl ne-
zaměnitelný, ale pořád ještě to nebolelo. Proč to nebo-
lelo? Psychicky se na to připravila: tlačit vší silou, aby 
se minimalizovalo roztrhnutí tkání a aby toho vetřelce 
vytlačila. Buď tvá zkurvená vůle ve tvé zkurvené píče. 
V tu chvíli hrdlo vydalo zachrčení a Anna ucítila další 
vystříknutí. Jiné. Bylo to, jako by se zastavil svět. A ten 
chlap, teď už bezbranný, zmizel. A v tu chvíli se Anna 
začala třást, strhla si kalhotky a podprsenku a začala si 
třít hýždě a záda, jako by si z bot otírala výkaly. S brý-
lemi v ruce pokračovala jediným možným východem.  
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Není neškodnějšího muže než toho, který dal průchod 
svým pudům.

„Překvápkóóó!!“
Nel stojí ve dveřích obývacího pokoje a nevěří svým 

očím. Laura má v rukou čtvercový dort, který se leskne 
pod červenou čtyřkou a jedničkou, jež korunují jazýčky 
ohně. Dvacítka úst mu zpívá Hodně štěstí, zdraví! z dět-
ského pořadu Club Super 3. Jsou to ústa bývalých kolegů 
z práce, bývalých spolužáků, náhodného známého. Nel 
sfoukne svíčky a podívá se na Annu. Ta stojí u rohu stolu 
a rozdává plastové talířky. Laura předá dort hladovým 
piraňám, vezme ovladač od sterea a spustí Don’t Stop  
Me Now od Queenů. Rozsvítí se lampy. Hosté, kteří vy-
prazdňují skleničky už dobrou hodinu, začnou skákat  
a  pokřikovat s  kousky dortu balancujícími na vidlič-
kách a plastových talířcích. Anna se hýžděmi opírá o sto-
lek s jednohubkami a snaží se nedívat, kde všude bude 
nadrobeno. Nel na ni kývl, ale pořád chodí mezi lidmi 
a s někým se baví.

„Tyjo, co vy tady? Jéžišmarjááá, ty vole, vy jste to teda 
pěkně ututlali!“

Konečně se dostane k Anně, políbí ji ve stylu tanga 
a všichni pískají a dělají úúú! Anna si uhladí šaty a na-
bídne Nelovi jednu nadbytečnou informaci:

„Všechno to zorganizovala Laura.“
A druhou, už ne tak nadbytečnou:

„Musím s tebou mluvit.“
Než se dostali do ložnice, trvalo to. Hudba z večírku 

zůstala za dveřmi. Anna si na dlouhé úvody nepotrpí.
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„Laura už to ví.“
Nel si schová obličej do rukou.

„Do řiti zasrané!“
„Vytvořila skupinu na WhatsAppu, a než jsem stačila 

zareagovat, už zkontaktovala všechny z novin.“
„Do řiti sakra!“
Anna ho potáhne za zápěstí, Nel je vzteky bez sebe.

„Ne. Ne, ne, Nele. Opovaž se to pokazit. Vysvětlila jsem 
jí to, pochopila to.“

Polapený muž se ztěžka opře o pelest postele. Anna si 
klekne a ruce mu položí na stehna, je ochotna vynaložit 
ohromné úsilí a zdlouha to vysvětlit.

„Ona to pochopila, ty blbečku. Vždyť to jde pochopit 
snadno. Vaši o tom nic neví. Měli přijet i tvoji kamarádi 
od vás, ale s Laurou jsme se domluvily, že já jsem chytla 
angínu a že se oslava odkládá. Na mě se ptát nebudou. 
Odteďka už je to jenom na tobě.“

Nel nadechne kubický metr kyslíku a pomalu ho vy-
dechuje.

„Cos jí řekla?“
Tón otázky hlásí naději vloženou do Anniny náruče, 

ale nezapře pochyby o její výřečnosti. Anna přetaví na-
zkoušené body do slov.

„No nic: že už nějakou dobu přemítáš o nějakém ro-
mánu, taky o tom, že bychom jeli někam do ciziny. Žes 
to odstupné bral jako stipendium. Žes jí to neřekl proto, 
že ses chtěl rozhodnout v klidu, už nešlo o to, jestli jí to 
řekneš teď, nebo později. A že je pravda, že ještě dodě
láváš nějaké věci do práce, na kterých pracuješ z domu.“

Pečlivě, jako u zkoušky. Podle barvy jeho tváře odhadu
je, že tyhle argumenty se mu zamlouvají, hodí se mu do 
krámu.
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„Ale ono to tak je, Ani: nic jsem jí neřek, protože na-
jednou se profesně přeorientovat, to není žádná sranda, 
a Laura je jako moje máti, pořád samý ňu ňu ňu, ani si 
nechci představit, co by se stalo, kdybych jí to řek, to by 
do mě jenom celej den dula: Měl by sis udělat nějakej 
rekvalifikační kurz, mohl bys…“

Anna neposlouchá, protože mise už je splněna, ale 
čeká, až se Nel vypovídá. Prsty mu přejíždí šev lněných 
kalhot. Když už si myslela, že je hotov, Nel spustil další 
kolo sebepřesvědčování a Anna se zvedla.

„Ztuhla mi noha.“
A hovor uzavřela.

„A teď jdi, jdi se bavit a tančit, protože pokud tohle 
všechno musím tady doma strpět, tak je to jen proto, aby 
sis to aspoň dneska užil.“

Nelův úsměv je jako východ slunce. Za dveřmi duní 
bicí z We Will Rock You a je slyšet výkřiky a rytmické ťu-
kání. Anna táhne Nela za zápěstí a Nel se ze všech sil 
snaží postavit.

„Ty se ani nezeptáš, jak to šlo s tím Pauem?“
„Jak to šlo?“
Nel se už nesměje.

„Nic z toho nebude.“
„Tak jo. Teď už to aspoň víš.“
Anna si zase připravuje náruč. Nechtěla s  tím teď 

začínat, ale možná je to způsob, jak to ze sebe rychle 
vysypat.

„Co se mě týče, tak dům v Costeře už se může prodat.“
Nelova kůže je meteorologická. Teď je najednou bez-

barvá.
„Ale…“
„Byla jsem se tam podívat. Je tam šílený brajgl.“
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„Ale…“
„Matka s tím bude souhlasit, neboj.“
„Prosím tě, nech si ten černej humor.“
Po té agonii s Bastem pak matce důvěřovala už jen 

jednou. Nikdy se jí s ničím nesvěřovala, ani s tím, co 
se stalo na gymnáziu — Je to jenom hra, ty kozo — a už 
vůbec ne ohledně toho staříka u školního plotu, který si 
vytahoval střevo, ze kterého pak vytekl sopel. Šla jsem 
na testy na ten AIDS. Přesně takhle to řekla, ten AIDS, 
v mužském rodě a důrazně, aby to pochopila. Možná, 
že kdyby Anna matce řekla, co se jí, její dceři, ve světě  
střízlivých děje, tak by se matka rozhodla se do svě
ta střízlivých vrátit.

Anna byla neklidná: píchnutí, kontakt s  tělesnými 
tekutinami. Po poslední zkoušce na vysoké, kterou vy-
konala jako robot, se obrátila na jedno centrum plánova-
ného rodičovství a s pomocí jedné malé lži se objednala 
na testy HIV. Výsledky přišly až za tři agonické měsíce. 
K matce byla tak odměřená, jak to jen šlo. Možná se tím 
bránila. Už tak byla s tím svým otčenášem s nahým zad-
kem, aby ji nějaký onanující fetišista neojel, dost trapná. 
Šla jsem na testy na ten AIDS. Matka položila skleničku 
do dřezu a šla si lehnout. Anna projela nehtem rýhu na 
madle chladničky: Minulý měsíc mi v zátoce Tancada 
jeden zmrd stáhl kalhotky a honil si ho o můj zadek. 
Anna měla pocit, že se asi nevyjádřila dost jasně, když 
matka zamumlala: Kdybys nechodila tak nalehko. Cože? 
Vždycky jsem ti to řikala. Chodíš móc nalehko. A ty plá-
žový šaty s výstřihem až k pupku… Anna cítila, jak bled-
ne. Chladnička přestala bzučet. Anna udělala dva kroky, 
přiblížila se k matce na dva centimetry od nosu a řekla 
jí: Někteří lidi by nikdy neměli mít děti. Matčina tvář  
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se sesypala jako skládačka. A jestli něco řekneš tátovi, 
přísahám, že už mě nikdy v tvým zasraným životě ani 
jeden z vás neuvidíte. Anna šla do obývacího pokoje, 
otevřela barovou skříňku, vzala lahev za hrdlo, jako by 
ji chtěla uškrtit, a třískla s ní přímo doprostřed kuchyň-
ského stolu: A teď můžeš pít, jak chceš.

„Říkám, že co se týče mě, tak už se může prodat.“
„Ani…“
„Dneska, a už vůbec ne teď, na to není vhodná chví-

le, abychom to rozebírali. Mysli na to, co jsem ti řekla: 
koukej se snažit, aby celá tahleta entropie stála za to.“

Nel si určitě nepamatuje, co je to entropie, ale zato jí 
vezme tvář do dlaní.

„Ty seš ta nejlepší. A nejkrásnější, sakra.“
Anně trvá hodnou chvíli, než uvěří, co jí právě řekl. 

Ne to, že je nejkrásnější, to už jí říkal stokrát a na sto 
různých způsobů.

Bezprostředně nato se Nel vrací do obývacího pokoje 
se dvěma prsty mířícími vzhůru ke stropu.

„Lauro! Pusť tam We Are the Champions, na ligu!“
Laura pokračuje daleko od lahví na stole, které jsou 

rozmístěny mezi skořápkami oříšků a talíři s drobky od 
jednohubek. Prostředí dokreslují papírové ubrousky  
s potisky ve fialových odstínech a desítky prázdných, 
poloprázdných a převrácených skleniček: všichni zpívají, 
vyjí a kvílejí. Kuřáci přilepení k oknu v zimní zahradě 
strkají hlavy dovnitř a vracejí se, skleničky nad hlava-
mi. V obývacím pokoji Anna ucítí bezostyšné spalování 
marihuany, která putuje z ruky do ruky, jako svatojánská 
muška. Něčí nos už se sklání ke skleněném stolku. Anna 
se radši ani nedívá na podlahu, ale díky lepkavým pod
rážkám si to dokáže představit. Odkudsi se vynoří Mei:
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„Myslela jsem, že jsou tu dvě koupelny, když je ten byt 
tak velkej. Ale ta zimní zahrada je teda senzační. A ty 
kachličky…“

Teď ukazuje plastovým pohárkem na Jordiho:
„Možná kdyby Raquel věděla, že tady bude sám, tak  

by přišla… Dívej, jak se na něho lepí. Jako vosy na med. 
Ty prsa přece nemůžou bejt pravý.“

Jordi, opřený o zeď, se vystavuje křečovitému smíchu 
jedné pozvané dámy s velmi přitažlivým výstřihem.

„Člověče, šediny dělaj zázraky. Sotva těmhle slizou-
nům, který nikdy nikoho nesbalili, vyraší na hlavě pár 
šedin, pokud teda vlasy udržej, už po nich holky slintaj. 
A ta, co to s nima vydržela celej život… Chudák Raquel.“

Anna neví, z kterého konce má začít, aby tu její teorii 
pochopila. Ale než se ke svým myšlenkám může vrátit, 
Mei naštěstí zmizí. Jeden zaměstnanec z novin ji chytil 
kolem pasu, pod záminkou spojit se s ostatními, kteří 
se drželi v kruhu. Anna pomalu začíná odnášet sklenič-
ky a lahve do kuchyně a pak se uchýlí do odhlučněné 
koupelny.

Už to cítila, ale až doteď se nechtěla jít podívat. Na 
vložce už je pár kapek.

Cati a Anna se setkají na další kontrolní poradě pod ci-
tronovníkem. Tentokrát je Anna výřečná a uvolněná: ví, 
že dneska na ni žádná překvapení nečíhají. Stýská se mi 
po tobě, ty mrško. Kde jsi? Příští týden budu mít víc času. 
Příští týden budu u mámy :-(

Celá tahle složka je dobrá. Jestli ji schválíš, tak to mů-
žeme uzavřít.
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„Holka, ty teda makáš jako šroub.“
Anna usilovně pracuje, aby nemusela přemýšlet. 

A nyní uléhá a mozek jí funguje na plné obrátky. Požá-
dala Nela, aby téma domu v Costeře už znovu neotevírali, 
že s tím může počítat, ale aby jí do toho nemluvil. Ovšem 
hned druhý den po oslavě Nel nedokázal odolat a začal 
Lauře naznačovat, jak bude solventní. Hele, ty vopice, 
ještě není nic jistýho, ale možná ten byt koupíme. Řekl 
koupíme, zase to množné číslo poukazující na hrdost 
cukrářské rodiny. Sourozenci Annu vystrnadili. Chodila 
po bitevním poli mezi pytli na odpadky a čisticími spre-
ji jako náměsíčná a nevěděla, kde začít. Laura ji plácla 
utěrkou: Padej pracovat a už na nic nesahej, vždyť jsem 
ti říkala, že to všechno poklidím.

Laura, stejně jako zbytek Nelovy rodiny, o majetku 
v Costeře nic neví. A Nel toho využívá. Jeho rodina ví jen 
to co celá vesnice: že ten od Tonety, chudák, ten z Barce-
lony, kterej sem jezdil vždycky s dcerou na prázdniny, jó, 
no s tou, s tou holkou, co byla vždycky tak strašně vážná, 
která nakonec chodila s Manelem od Fornerů, no tak ten 
měl infarkt, hned potom, co se spolu ti dva odstěhovali 
do bytu, kterej je prý obrovitánskej a nádhernej, no jó, 
a v nóbl čtvrti. A jenom rok předtím měla jeho manželka 
embolii, no to je hrozný. Chudák, ten od Tonety, pro-
blémy se zádama měl a manželka chudák paralympik. 
Chudák dcera, tak se to seběhlo, během dvou roků ta-
kový dvě neštěstí. Oficiálně říkali embolie, stejně jako 
všem říkali, že Nel je novinář, a nikdo neměl potřebu to 
nějak vyvracet.

„Cati?“
Dotázaná vysloví něco jako „foje“ a zapaluje si přitom 

cigaretu.
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„Můžu tento týden chodit pracovat sem?“
Cati vykulí pod bílými obroučkami oči.

„Moment: ještě jednou, prosimtě?“
„Jenom tento týden.“
„Jak už ti to mám říct, holka? Můžeš přijít, kdy chceš, 

používej počítače, tiskni, co chceš, dělej si, co se ti zlíbí, 
a nemusíš mi nic řikat.“

Anna má ojedinělou potřebu podávat vysvětlení.
„Nel a Laura jsou celý den doma.“
Další informace Cati nepotřebuje. Už jí to došlo, 

z předchozích pondělků si už poskládala mozaiku. Tak 
co, zlato, jak to jde se švagrovou? Anna začala roztržitě 
vykládat: Podlaha v koupelně je pořád zacákaná. Lednič-
ka je plná prázdných obalů. Měla bych jí koupit sluchát-
ka. Nel je otravný jak hmyz.

Že je Nel jako hmyz, to je Annin způsob shrnutí: 
A kdy budeš zase ovulovat? Buď v klidu, to poznáš. A co 
když jsem neplodnej? Nele, jestli chceš, zajdi si znovu 
za tím andrologem, ať ti to znovu vysvětlí.

Před pěti lety si testikulární protézu nechal vyměnit 
za novější, přirozenější. U té první vložil vystrašený 
dvaadvacetiletý Nel do chirurgových rukou veškerou 
svou důvěru. Ale u druhé protézy vyděšený pětatřiceti
letý Nel začal ze sebe klopit ty nejhorší noční můry, které 
kolovaly na internetu. Četl jsem o jednom klukovi, kte-
rýmu omylem odstranili to zdravý. Četl jsem o dalším, 
kterej pak nemohl ejakulovat. Četl jsem, že když člověku 
daj protézu, tak mu zasáhnou do lymfatickejch uzlin… 
Doktor ho poslouchal a pomalu přitom mrkal za brýlemi 
bez obrouček. Nakonec si je sundal a řekl: Podívejte se, 
domluvíme se takhle: příští týden přijdete tady k nám na 
zákrok, a až budete mít tady s tou paní — a nožičkou od 
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brýlí ukáže na Annu — první dítě, tak mi ho přinesete 
ukázat a na tohle všechno se mě před ním znovu zeptáte.

Anna si pamatuje, jak Nela poprvé zvedla ze země. Bu-
deš mě chtít stejně? Ne: budu tě chtít ještě víc. Nelovi 
rodiče, i když se o to pokoušeli sebevíc, neslyšeli, co mu 
ta holka šeptala do ucha. O dva roky později, když jim 
syn vykládal, že se Anna vrací do Costery, začali v cuk-
rárně šířit řeči. Však my jsme si říkali, že nebude stát při 
něm. Ale všechno zlý je k něčemu dobrý, chudák Manel: 
tancoval, jako ona pískala.

Anna taky toužila po tom, aby jí ta stará protéza zmi-
zela z očí. A nejen proto, že byla na dotek tvrdá jako 
kámen. Když se Nel začínal cítit odstrčený, připisovala 
to jeho šourku s rozdílnou hustotou: To je kvůli té kouli, 
že? Je ti z toho blbě. To není kvůli tomu, Nele. Taky mu 
nemohla říct: Máš ji už víc než rok, kdyby mi z toho 
bylo blbě, už by sis toho všimnul. Vlastně od té doby, co 
se Nel zotavil z nehody, věnovala se tělem i duší tomu, 
aby se necítil méněcenný. Takže trvat na tom, že tak to  
není, by bylo jako pobídka k dalšímu rýpání ve staré 
ráně. Nel byl zoufalý: Tak mluv, mluv, proč už to ne-
chceš dělat?

Anna dostala výsledky testů HIV, byly negativní. Tři 
měsíce čekání strávila mezi semináři ve škole a Nelovou 
postelí. Oficiální vysvětlení znělo, že se pohádala s mat-
kou víc než obvykle, ženské záležitosti, a že to pomine. 
Ale jediné, co míjelo, byly dny. Na hodinách se rozptý-
lila, ale když přišla domů, nemluvila. Tak to stačí, Ani, 
zavolám vašim, usmíříte se a hotovo. Anna věděla, že 
k tomu se Nel neodhodlá. Podívej se na sebe, no tak se 
podívej: nejíš, nikam nechodíš, podívej se, jak vypadáš, 
seš kost a kůže. Ať je to jak chce, ať už ses s matkou 
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pohádala sebevíc, nemůže to být tak vážný, abys na tom 
byla takhle. Několik dní předtím, než si Anna šla pro 
výsledky, jenom zvracela. Nel běhal po malém bytě sem 
a tam a mluvil do zdí. Jednou ráno, když se probudil, 
tam Anna nebyla. V poledne mu zavolala z budky: Jsem 
na fakultě, asi se přihlásím na doktorát, půjdeme spolu 
někam na oběd?

Nel se na nic neptal. Dali si oběd, viděl, že se Anna 
směje, a večer, když se k ní přiblížil, tak už ho neod-
strkovala koleny. Roztáhla nohy a nechala ho pracovat, 
nahoře rozmazaný strop. Bylo to, jako by do ní nacpali 
kouli balicího papíru. Jestli čekala bolest, už měla bolest. 
Ale aspoň to byla bolest způsobená Nelem. Bolí tě to? 
Anna ani nemusela odpovídat. Tak nic, necháme toho. 
Znovu to zkusila až o několik dní později.

Anna zase přestala cítit. Ale pokud u Basta přestala 
cítit schválně, u Nela přestala cítit nechtěně. Bylo jí to 
jedno. Jisté je, že touha před tím byla touha páru, který 
ušel už pět let společné cesty, kdy dotyk toho druhého  
už začíná být endogamní, a impulz byl nahrazen kva
litou vzájemného poznání. A teď ani to ne. Ani, měla  
by ses trochu snažit. Ale ne kvůli mně: měla by ses tro-
chu víc snažit kvůli sobě. Zkoušeli to s dvoutýdenním  
intervalem, potom měsíčním, pak kvartálním, ale vždyc-
ky to skončilo tak, že Anna byla na záchodě a pozorovala 
složený papír s kapkami krve. Pálení při močení za pár 
dní odeznělo. Během jednoho roku ho cítila nanejvýš 
desetkrát.

Šťastné období se vrátilo. Navzdory všemu to přece 
jen šlo. Jednou vpodvečer na pláži se smáli ve vodě 
a smáli se na písku. Večer, když dávala ručníky do prač-
ky, se k ní Nel zezadu přiblížil. Ten výkřik z ní vyšel bez 
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přemýšlení: Nepřibližuj se ke mně, ty hajzle!! Nel zůstal 
jako opařený. Těžko říct, odkud se v tu chvíli vzala jeho 
jasnovidnost, ale byla tam: Tobě někdo něco udělal, že 
jo? Podívej se na mě, Anno: tobě něco provedli, že jo? 
Anna potřebovala kyslík. Tobě něco provedli, kurva, já  
jsem to věděl. Nel zrudl a začal vrtět hlavou: Řekni, že 
ne, Anno, řekni, že ne. Najednou na ni začal mluvit, 
jako by byl lékař: Anno, Anno, poslouchej mě: jenom 
mi řekni ano, nebo ne. Anna zhluboka a prudce dýcha-
la. Řekni mi ano, nebo ne, Anno, jinak ti přísahám, že 
tady tu židli rozmlátím o zeď. Najednou Annu výkřik 
šílence zahnal do rohu: Ty zmrde!!! Já tě zabiju, ty jeden  
zmrde!!! Nel se k Anně přiblížil a celý bez sebe ji ob-
jal kolem ramen: Kdo to byl? Kdo? Řekni mi, kdo to je, 
Anno, řekni mi, kdo to je, a já ho zabiju. Kdy se to stalo? 
Kdy? Loni v létě? Bylo to loni v létě? Mluv, řekni něco, 
kurva! Anna byla jako hadrová panenka, nemohla mlu-
vit. Nel, který už měl stanovený životní cíl, začal sha-
zovat nábytek a třískat do zdi a vyzývat neviditelného 
muže: Ty zmrde jeden!!! Ty zmrde, já tě zabiju!!! Otáčel  
se na jednu stranu a na druhou, házel židlemi a kniha-
mi a papíry. Když na ně sousedé zazvonili, najednou  
ztichl a bylo slyšet jenom jeho maratonské dýchání. Jako  
by se probral z transu, viděl Annu, jak tam stojí, roz
cuchaná, nevěděla, kam s rukama, oči bez brýlí se na 
něho dívaly, jako by mu chyběla kůže.

„Nakonec si ještě budu myslet, že máš milence.“
Anně málem vypadly klíče z ruky. Už tak to zní jako 

špatný vtip, že zrovna tento týden, když Teo není v Bar-
celoně, Nel vyrukuje s takovým nápadem.

„Budu zpátky kolem třetí.“
„Dobře. Laura taky dneska obědvá někde venku.“
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Od té doby, co pracuje v  Catině studiu, jde doma 
všechno jako po másle. Nel si to musel vyložit jako 
známku protestu, protože když se Anna vrátí, hudba je 
vypnutá, lednička uklizená a podlaha v koupelně suchá. 
Možná to má co do činění s hlavním tématem: Nel, sto-
jící před tahem svého života, před realitní operací, která 
má zachránit jeho čest před rodinným klanem, nechce 
udělat chybný krok. Neklade otázky, jenom trpělivě 
čeká, až Anna rozhýbe figurky a uvede dění do pohybu.

Ale zatímco některé věci se dají předvídat, jiné ne. 
Když přijdou klíčové dny, Anna si uvědomí, že je čas, 
a Nel si zase může užívat její zbrusu nové vstřícnosti. 
Ale není to jen touha po dítěti. Především se nechává 
Nelem řídit. Pevně zavře oči, jako kdyby v hlavě počí-
tala, a v jednu chvíli se uvolní, jako by se rozpouštěla. 
Vyjde z ní prosebný výkřik, zacpe si ústa. Její tkáně pak 
kloužou jako bílek a Nel se může zbláznit: Nepotlačuj to 
v sobě, křič, křič. Ale Anna nemůže, protože by jí z úst 
vyšlo jiné jméno. Kousne se do rtu, chytne se Nela za 
pěsti a zatlačí. Nel funí: Tak pojď, pojď, neboj se křičet. 
Anna zavře ústa a oči.

Minulý měsíc Nel sondoval: Jak to, že… jako já si ne-
stěžuju, to né, ale seš… jako já jsem moc rád, to jo, ale 
možná… bereš něco? Anna mohla konečně vypustit tu 
lež, kterou měla pro tuto příležitost připravenou: Mož-
ná že nám jenom chybělo jít do toho a pořídit si dítě. 
Nelovi to pořád ještě nebylo jasné: Já vím, ale… Anna ho 
setřepala: neříkal jsi, že se musím snažit, ale snažit se 
kvůli sobě? No tak teď, když se snažím, tak toho využij 
a už nad tím nedumej.

Anna nechala kolo na dvoře, aby mohla jít k Manolo-
vi pro studenou plechovku, kterou by si dobila energii  
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a s níž by přečkala to horko. Bufet se pořád jmenuje 
U Manola, ale podle toho, co jí říkala Cati, tak z auta 
vystoupil jakýsi Číňan a vzadu v obchodě otevřel aktov-
ku. Anna měla za to, že takové transakce byly jen mýtus, 
ale podle všeho během zhruba jednoho týdne skupinka 
Číňanů bufet přemalovala a před lokál si postavila ta-
buli. Potvrdili tak své vítězství. Od té doby, co pracuje 
ve studiu, se Anna už několikrát pokoušela dorozumět 
s usměvavou dívkou za pultem a každý vyřízený poža-
davek je jedno malé vítězství. Když dorazí k mřížovým 
dveřím, slyší kroky, které běží, otočí se.

„Promiň, omlouvám se. Jdeš sem?“
Anna si všimne nejprve náušnice v nose, potom teto-

vání na zápěstí. Na druhém zápěstí je náramek z červe-
ných korálků. Teď vnímá silný přízvuk, tolik podobný 
Teovu.

„Hledám jednoho kluka, co tady bydlí, takovej blonďák, 
vysokej, hezoun, chodí se psem, kterej trochu kulhá.“

Kdyby na to měla Anna reagovat, určitě by nepoužila 
slova znechucení. Jen si právě narazila čumák o syro-
vost Teova světa: o dvacet let méně, kůže jako mramor 
a před sebou celý, celičký život na chybování. Dívčiny 
oči jsou jako oči oné blondýny z Facebooku: prozrazují 
neškodné ponocování, sezení na zemi a letní koncerty. 
Anna se nakonec rozhodla, že řekne pravdu.

„Od pondělka jsem tady nikoho neviděla.“
„Můžu jít dál? Potřebovala bych se na něco podívat.“
Anna zbystří. Takové „něco“ s sebou vždycky nese 

potíže.
„No ták, prosím tě, vždyť ti to nic neudělá.“
„Nemůžu, fakt.“
„Tak jó, no… Díky.“
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Za celé jedno podmračené dopoledne toho Anna stih-
la víc než doma v pracovně za týden. Pracuje bosa na 
červeném sisalovém koberci, usrkává letní nápoj, je 
slyšet neustálé klikání myší na pozadí bílého ticha zdí. 
Hodiny ubíhají, dnešní práce vrcholí. Než půjde domů, 
tak se v malé koupelně Studia 3 trochu osvěží: sundá si 
brýle, na obličej a krk si nanese mýdlo, vyčistí si zuby, 
jazyk, vykloktá mentolovou ústní vodou. Když zelená 
tekutina odtéká do odpadu, vzpomene si Anna na dív-
čin náramek. Možná mají oba stejný? Nebo je to jeden 
a tentýž? Před zrcadlem se Anna provinile prohlíží. Proč 
na to proboha myslí? Dlaněmi si napne tváře, protáhne 
dlouhé oči, dvěma prsty si přejede pod bradou. Když si 
nasadí brýle, ve vlasech se objeví další bílý drát. Vytrhne 
si ho. Neví proč, ale najednou si vybaví, co jednou říkal 
Nel: U ženskejch je to jiný. Zamilujou se. Ale Anna je 
jiná než ostatní ženy. V tomto taky. Mělo by jí být jedno, 
co její zdroj amnézie ve svém volném čase dělá nebo 
nedělá. A navíc se blíží ta chvíle, kdy se bez něj bude 
muset obejít a každý se vrátí do svého světa.

Před tím výbuchem na ulici Mallorca jí Nel dával vlasy 
za ucho: Musíš na to mít sama chuť, nesmíš to dělat kvů-
li mně. Ano, Anna už ví, že chuť lze vyvolat, stejně jako 
hlad, ale opravdový hlad pochází z prázdného žaludku. 
Teo pro ni představuje trvalý hlad. A ten má špatnou 
budoucnost.

Po tom výbuchu na ulici Mallorca to byl Nel, kdo se jí 
už nechtěl dotýkat. I přesto, že mu Anna řekla všechno, 
co potřeboval vědět, Nel na ni každý den naléhal: Proč 
jsi mi nic neřekla? Proč jsi to nenahlásila? Proč nejdeš 
k psychologovi? Snad sis neříkala, že to bylo omylem, 
nechtěně, od někoho cizího, kdo si moh myslet, nevím, 
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že seš…? Nel musel zůstat v půlce věty. Anna z koupelny 
slyšela bouchnutí pěstí do stolu, příbory na talířích nad-
skočily. Anno, promiň, tys to špatně pochopila, sakra. 
Anno, tak to stačí, nech toho. Anno, okamžitě otevři, 
nebo ty dveře vyrazím! Anna odemkla, ale ze záchodo-
vého poklopu nevstala. Nel se odvážil otevřít dveře sotva 
na dva prsty, jen aby škvírkou uviděl Anniny rozcuchané 
vlasy a aby jí řekl: Nechceš si dojíst večeři?

Následujícího dne, když byl Nel v práci, Anna zavře-
la dvě věci: zip u tašky, to šlo ztuha, a dveře od bytu, 
s klíčem nechaným zevnitř. Sklouzla z kopce dolů až 
na náměstí Catalunya. Ve vlaku se držela madla, aby ne-
přišla do styku se stehny a koleny ostatních cestujících. 
Když moře připlulo až k  oknům vagonu, otočila se  
zády, a když už pak byla na jejich ulici, pohlédla k za-
hrádkám a uviděla nádrž. Přes deset let tudy projížděla, 
aniž obrátila zrak tím směrem. Nakonec už ani nevěděla, 
proč se tam nedívá: v tomto případě zvyk napomáhal 
zapomnění. Toho dne, kdy to všechno znovu spatřila, 
se jí vynořila první z mnoha bolestí. Hned ji zahrabala 
vedle té druhé, novější.

Příští týden budu taky pryč :-( Teův vzkaz přišel právě 
včas, protože Anna se zrovna rozhodla, že bude ve stu-
diu pracovat ještě pár dní.

Je deset dopoledne, prší, nemůže jet na kole. Sáhne 
po tenké bundě, vezme si klíče, mobil, počítač a uslyší 
upozornění z LINE: Kdy mě zase vezmeš na pláž? Jako od-
pověď udělá jednu rychlou fotku bílých gumáků kontra-
stujících s opálenýma nohama. Teo jí pošle hodnocení: 
Budu si trochu hrát a myslet přitom na tebe. Anna píše, jak 
může: Musím jít. Teo se loučí: OK, pak ti pošlu finišovou 
fotku. Anna se v duchu usmívá, ví, že on je toho schopen. 
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Tak jo, budu čekat. Už ztratila přehled o počtu obscén-
ností, které musela rychle zavřít uprostřed ulice, doma 
v obýváku, u dveří k Lauře, u dveří k Nelovi. Čas od času 
obdrží nějakou prosbu: No ták, tak mi taky pošli nějakou 
lechtivou fotku :“( Ale Anna na tuhle hru nepřistoupí:  
Jednou budeš mít s tím mobilem bez hesla a fotkami, co jsou 
v něm, problém. Teo si z ní utahuje: Prosimtě… stejně je 
všechny dávám na tumblr.

V předsíni si Anna schová mobil do kapsy, z věšáku 
vezme deštník, tašku s počítačem si přehodí přes rame-
no, spadnou jí klíče. Povzdychne si. Nemělo by se jí stá-
vat, že ji tenhle klučina takhle rozhodí už zrána.

Hned jak přišla do studia, shání se po peněžence, aby 
mohla jít k Manolovi. Ale jak se tak přehrabuje v tašce, 
krev jí ztuhne v žilách. Na Catin stůl vysype zubní kartá-
ček, srolované tuby zubní pasty, cestovní mýdlo, krabič-
ky mentolových bonbonů, ústní vodu, obal na sluneční 
brýle, peněženku. Tváře jí hoří, dívá se na stolní telefon. 
Všechna čísla, která by potřebovala, zná nazpaměť, ale 
nejrozumnější by bylo vrátit se a zjistit, jestli je mobil 
doma. Snad přijde dřív, než budou Nel s Laurou odchá-
zet a než na něj v předsíni narazí. Pokud ho nenajde, 
přenastaví trasu.

Upaluje mílovými kroky, postříká se až ke kolenům. 
Pod deštníkem si nutkavě přehrává onu scénu. Vidí před-
síň. Mobil si dala do kapsy od bundy. Spadly jí klíče. Mož-
ná že jí přístroj spadl v tu chvíli, když si dřepla. Plstěný 
obal nejspíš zvuk dopadu utlumil. Ještě pořád neví, jestli 
je tahle varianta lepší, než kdyby ho ztratila na ulici nebo 
kdyby jí ho ukradli. Ale nemůže myslet na tolik věcí naráz.

Když dorazí domů, celá uřícená, hned tuto neznámou 
rozluští. Na dveřích výtahu je nalepený vzkaz, vyvedený 
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velkými písmeny a s chybami: Našel se bílí mobyl v červe-
ném obalu. Ptejte se na vrátnici. Anně se rozklepou kole-
na, pravopisných chyb si ani nevšimla. S úlevou zakloní 
hlavu a její smích se vznáší k lustru, zavěšenému čtyři 
metry nad její hlavou.

„To je váš, slečinko?“
Fabián vystrčil hlavu ze své nory. V natažené ruce má 

všechno, co Anna čekala.
„Kde byl?“
„Ležel tamhle, koukněte, na tý kytce na koberci.“
Anna znovu vyjde na ulici, deštník zavěšený na paži. 

Na sklech brýlí se postupně vytvářejí světelné konste
lace. Bože, jak je blbá, když si jen pomyslí, co všechno 
se mohlo stát… Má automatické blokování na heslo. Na 
LINE má číselný kód. Fotky z LINE se na přístroji neuklá
dají. Příjemce, jak teď kontroluje, je anonymní. LINE:  
New message has arrived. Stále ještě třesoucím se palcem 
vloží dvě hesla. Na mokré obrazovce je slíbená Teova 
fotka. Nezvětší si ji, stačí jí text pod ní a už si ji dokáže 
představit: A ty mi pořád říkáš hlavičko makovičko :-P

Co měl tenhle strach znamenat? Anna znovu po le-
tech zakusila paniku ze ztráty. Vrátila se domů a hledala 
stopy po mobilu jako divoké zvíře. Mobil s Teem uvnitř, 
blokovaný dvěma filtry hesel. Její instinkt nevěřil, že 
jsou dostačující. O co se tolik bála?

Prvního srpna, v Dublinu, se ustaraný pětadvacetiletý 
Nel ukázal v domě, kde Anna pracovala. Hustá rezavá 
ofina mu padala na mokré čelo. Byl zpocený, protože se 
ztratil, nedokázal se zorientovat v autobusové dopravě, 
nebo to Anně alespoň tvrdil. Ashlingina matka je nechala 
u dveří o samotě. Byla sobota, holčičce už o nějakých pět 
minut nešlo. Ale pět minut se protáhlo. Co tady děláš?  
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Nel se usmíval, funěl, ale nebylo to z únavy. Přijel jsem 
se podívat, jak se máš. Hlas se mu třásl, ale ještě byl při 
smyslech. Anna si ho nejspíš prohlížela od hlavy k patě. 
Nel si hodil batoh k nohám a zasténal něco jako: Ne, 
přijel jsem, protože tě miluju a chci, aby ses vrátila.

Anna za zády zavřela dveře a posadili se naproti sobě 
na schody u hlavního vchodu, nedotýkali se. Hlava dí-
venčiny matky se objevila ve tmavém kuchyňském okně 
a zase zmizela. Byla to poslední věc, kterou Anna viděla, 
než začala poslouchat Nela.

Zrzavá brada se mu třásla víc než hlas. Na rukou, kte-
ré si neustále třel, byly znatelné stopy modrého inkous-
tu. Nel musel improvizovat: Anno, já tě miluju. Miluju 
tě… jako nikdy nikoho. A přijel jsem, protože chci… tě 
poprosit, aby ses vrátila, protože bez tebe ne… nemůžu 
žít. Na ničem jiném mi nezáleží, Anno. Jako… jo, záleží, 
na jedný věci mi záleží, abys byla v pohodě, jinak… Udě-
lal pauzu, aby se po třech výdeších nadechl: Avel·lí nám 
pronajme byt. Je velkej, budeš tam moct pracovat a dělat 
všechno, co budeš chtít. Musíš se vrátit, Anno, protože 
já bez tebe umřu. Nebudem spolu spát, jestli nebudeš 
chtít. Mně to je jedno. Jestli nebudeš chtít, tak už na  
tebe nikdy nesáhnu, ani pusu, když nebudeš chtít, pří-
sahám, Anno, nechci dělat nic, co ty nebudeš chtít, jestli 
chceš, můžem spát každej v jiný posteli nebo v jiným po-
koji, jestli chceš, v bytě jsou tři pokoje, můžeš si vybrat, 
kterej budeš chtít, je hodně prosvětlenej, pamatuješ, jak 
byl ten byt prosvětlenej? Vymalujeme ho, zařídíme si ho,  
jak budeš chtít, bude se ti tam líbit. Anna začínala cítit 
tlak na čele. Nel začal stoupat po příkré cestě: Už se ne-
budeš muset vrátit zpátky domů, Anno. Jestli se mnou 
nechceš mluvit, tak nemluv, a jestli chceš mluvit, tak 
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mluv, já ti slibuju, že už tě nebudu otravovat ohledně 
tvojí rodiny, ani ohledně tý mý, už je nemusíš nikdy vi-
dět, jestli nechceš… Zase zaskučel: Miluju tě, Anno. Já je-
nom vím, že tě miluju tak moc, jak nebudu nikdy nikoho 
milovat a… chtěl bych, abys se mnou mohla bejt v klidu,  
už se ti nikdy nic zlýho nestane, už nikdy, nikdy, nikdy. 
Budu tě vždycky ochraňovat. Na ničem jiným mi nezá-
leží, musíš mi věřit: jenom vím, že tě chci mít u sebe.

Tlak na Annině čele už byl jako bouchání do kovadliny. 
Nel fňukal, střídavě bledý, střídavě hořící. Z nosu mu 
teklo přímo na stehna v džínech. Bělmo očí mu zrudlo 
jako obličej. Modrý inkoust už nebyl na zarudlých rukou 
skoro vidět. Anna řekla: Jsi strašně hubený. Nel řekl: Byl 
jsem nemocnej. Anna řekla: Nemocný? Nel zase začal 
vzlykat: Bylo mi po tobě strašně smutno, Anno.

Město je ve válce. Anna během oslav Svatojánské noci 
nikdy nechodí ven, ale Nel ji tentokrát požádal o  las-
kavost: Laura po intenzivním klášterním úsilí odevzda-
la poslední práci v postgraduálním studiu a na oslavu 
je pozvala do vegetariánské restaurace a na skleničku. 
Když jste se o mě starali jak o královnu, tak to je mini-
mum, co pro vás můžu udělat já.

Náměstí Sol je přeplněné k prasknutí. Anna si prohlí-
ží stoly, lahve z tmavého skla, bublinky ve skleničkách, 
pěnu v šampuskách. Jelikož je už k půlnoci, za tmavé 
brýle se schovat nemůže. Kdyby si s sebou aspoň vzala 
špunty do uší, nemusela se celou cestu držet Nela za 
paži a snažit se nestat se terčem vražedného instinktu 
uživatelů pyrotechniky.
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„No, ještě že je ta krize, ty jo, co?“
„No pozor, ty vopice, všichni tihle teď utrácej za to, co 

dřív vyvalili za ryanairy.“
„Tamhle je jeden, honem!“
Laura vystřelí ke stolu, od kterého zrovna odchází 

skupinka lidí, a střetne se s rivalskou dvojicí.
„No moment! My tady čekáme už čtvrt hodiny!“
„Je to jedno, Lauro.“
Nel se drží za kořen nosu, zatímco jeho sestra hlučně 

okupuje tři židle.
„Proč by to mělo bejt jedno, ty blbče, pojďte si sem 

sednout, no dělejte.“
Laura je natěšená na svůj dokonalý večer. Každou 

chvíli kontroluje mobil a při každém vzkazu, který do-
stane od kamarádů, kteří už jsou na pláži Bogatell a s ni-
miž se uvidí později, ji zachvátí vlna euforie.

„Žlutá linka, to je ta hnusná?“
„Musíš nastoupit na stanici Joanic.“
U stolu už stojí v pozoru číšník. Anna zpozorní. Má 

pocit, že už jenom z toho, že bude člověk dýchat vzduch 
tady na náměstí, by mohl nadýchat nějaké promile, 
a noc bude dlouhá. Odhodlá se:

„Já si dám jednoho nealko moritze.“
Lauřina přirozenost Annu překvapí.

„Tak já taky. A co si dáš ty, nekňubo?“
„Já… taky si jednoho dám.“
Nel, od přírody stádní typ, lelkuje a pozoruje davy růz-

norodých mladých lidí. Na schodech se skupinka lidí dělí 
se psy o škvarkový koláč. Kouř vznášející se nad hlavami 
není pouze z ohňostrojů. Laura plácne Nela přes stehno.

„Cítíš likér Montserrat, co, ty čuníku? Mám ti pro je-
den zajít?“
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„Ježišmarja, Lauro, ty máš ale dneska den, fakt.“
Naštěstí vše zůstane jen v rovině popichování. Stolky 

obchází Pákistánec a mezi hlavy hostů vkládá kytici růží. 
Kytky nakonec přistanou u Nela a Laury.

„Ne, děkuju, jsem její bratr.“
„Šichni sme bratši, hele, i mluvim jak vy, bratši…“
„No ták, ty jelito, tak se trochu rozšoupni, ne?“
„No tak jo, tak mi dej dvě.“
Anna si zuřivě kouše palec, když Nel vytahuje peně-

ženku. Laura ponoří nos do celofánu.
„No ty seš teda pozornej, ty voslíku.“
„Na šibenici nejde nikdo dobrovolně.“
Právě si ušetřili kázání o černém trhu a bídě místních 

páriů. Anna přejede prstem po hřbetu Nelovy ruky, kte-
rou už má zase opřenou o židli. Nel zvedne hlavu.

„Co je?“
„Měls tady nějakou špínu.“
Samozřejmě. Anna se takto Nela na veřejnosti nikdy 

nedotýká. Ale že by tam měl něco špinavého, to byl vý-
mysl. Jeden z oněch výmyslů, které Anna řekne snad-
něji než pravdu. Já tě taky chci. Já tě budu taky vždycky 
chránit. Já taky potřebuju protézu, abych cítila, že jsem 
jako všichni ostatní. Protézu, abych mohla být empatic-
ká: Facebook. Protézu, abych se mohla rozpovídat: chat. 
Protézu, abych mohla cítit touhu: Teovo tělo. Není na-
konec posledním cílem všeho, aby to všechno vypadalo 
přirozeně?

Když Anna zvedla Nela ze země poprvé, už to věděla. 
Vzali mi ho, už ho nemám… Já to vím, Nele. Budeš mě 
chtít stejně? Anna mu zašeptala: Ne, budu tě chtít ještě 
víc. A tak to i bylo: až do doby, než se jí stalo to s tím 
tunelem, měla Anna Nela tolik ráda, že stačilo, aby byl 
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nablízku, a srdce jí pukalo a tříštilo se na tisíc malých 
kousků.

„…na karnevalu jsme se pitvořili s  takovýma těma 
brýlema a fousama jako ta postava profesora Bacteria. 
Vždyť je přece nemůže poznat ani jejich matka.“

Nel položí lahev na stůl.
„Dřív to byla móda puberťáků, ale teď, když se puberta 

prodlužuje, tak je to móda třicátníků, a počkej, až našim 
děckám bude čtyřicet, tak hlavně aby nechodili s paru-
kama jako lordi.“

„Ty jo, a ty šaty támhletý holky, vždyť ty vypadaj jako 
ty puntíkatý, co měla na sobě máma na fotkách z mejch 
křtin.“

„No, s Instagramem už vnuci nebudou vědět, jestli to 
jsou fotky rodičů, nebo prarodičů.“

Laura s  Nelem se smějí. V  tom shonu na náměstí 
a mezi salvami na ulicích Anna slyší nějaké bubnování 
bonga a krev se jí přitom rytmicky hrne do hlavy. Nel jí 
stiskne stehno.

„Tobě se chce spinkat?“
Nastudoval si všechny příznaky těhotenství a občas se 

na Annu dívá, jako by jí svou myslí prováděl ultrazvuk.
„Chtěla jsem něco dokončit.“
„Ty to nedopiješ?“
„Ne, dopij to ty.“
Laura se podívá dozadu.

„Když jste unavený, tak klidně běžte, v pohodě. Já pak 
pudu pomalu na metro.“

Když jste unavený: to množné číslo, pro jejich rodinu 
tak typické.

Anna a Nel sladili krok, jdou nahoru ulicí Torrent de 
l’Olla. Sledují stejnou trasu jako spiklenecké skupinky, 
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které se zuřivě vzdalují od hořícího knotu. Anna si pro-
jede rukou po zátylku a vyhrne si kadeře. Nelova robust-
ní paže je celou svou vahou zavěšená na jejím rameni. 
Ale dnes jeho ruku neoddálí jako jindy, ale chytne se jí 
a přitáhne si ji na hruď. Z kabelky jí vykukují dvě růže 
v celofánu. Laura jí řekla, ať dá do vody půlku aspirinu.

„Ještě ti po ní bude smutno.“
„Ale houby.“
Nel má do jisté míry pravdu. Celá ta zkušenost s Lau-

rou nebyla nakonec tak strašná. Vzhledem k tomu, jak 
vypadá její pokoj, byl chaos ve zbytku bytu pořád ještě 
poměrně přijatelný. Na výsledku byly ovšem znát stopy 
Nelovy spolupráce. Anna ví, jakým způsobem Nel uklá-
dá skleničky do skříňky, jak srovnává hřbety knih, když 
na nich utírá prach, jak skládá ručníky na tu nejvyšší po-
ličku v koupelně. Anně stačilo jen jednou podotknout: 
Ten ručník, který je na dřezu, ten jsi používal ty?

Nelova všestrannost se přirozeně přizpůsobuje Anni-
ně rigiditě, jako vosk rozpouštějící se na žule. Když 
nebudeš chtít, nebudu tě objímat, ani tě nebudu líbat, 
jestli nebudeš chtít, nechci dělat nic, co ty nebudeš chtít. 
Anna mu řekla: Opovaž se mě nelíbat… Když mu položi-
la ruku na jeho žhnoucí ruce, Nelovy rty se ještě třásly, 
jak je tiskly malé prsty s nalakovanými nehty.

Nic už nikdy nebude stejné jako před tím vším. Jako 
když ji Nel kousal do ušního lalůčku a Anna zvedala 
boky, aby se mu nabídla zezadu, všech smyslů zbavení. 
Tohle, stejně jako tolik jiných věcí, se už nikdy nebude 
opakovat. Ale aspoň jednou se to stalo.
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Přemýšlela nad tím celý víkend: když se jí práce ve stu-
diu v těchto dnech tak dařila, v čem by vlastně měl být 
problém, kdyby tam Teo už dneska byl? A stejně, kdo jí 
zaručí, že tam je? Jako by se po něm země slehla. V po-
sledních dnech Anna kontrolovala LINE nesčetněkrát, 
ale žádný počátek komunikace se neobjevil. Komunika-
ce o čem? To už si nepamatuje strach ze ztráty? Co to 
bylo za látku, která ji navzdory strachu vrhala do opě-
tovného rizika? Ať už to bylo jakkoli, dnes ráno Anna 
této látce podlehla. Ve sprše se na to riziko obzvlášť  
důkladně hygienicky připravila. Pokud tam Teo je, tak 
ať vše plyne, jako by to bylo přirozené.

Během jízdy na kole pomyslně odtrhávala lístky 
sedmikrásky: bude tam, nebude tam. Ale ještě než to 
mohla zjistit, volala jí Cati.

„Anno, seš ve studiu?“
„Právě si otvírám.“
Tón Catina hlasu nevěští nic dobrého. Chráněnkyně 

je v pozoru.
„No ještě že tak. Poslouchej, já jsem u Lluíse. Právě teď 

mi volal soused a řikal, že světlíkem kape voda a že má 
pocit, že to je ode mě. Měla by tam bejt Ariela, ale nebere 
telefon a dveře nikdo neotevírá.“

Anna zůstane zavěšená na klice, tyhle informace musí 
zpracovat. Vzhledem k Lluísovu zdravotnímu stavu byla 
připravená spíš na něco jiného.

„Ve stole v šuplíku mám klíče, já už tam jdu, ale kdyby 
ses na to mohla jít kouknout, byla bys zlatá.“

Když Anna vystoupí z výtahu, narazí přímo na souse-
da, který stojí přede dveřmi.

„Vy jste dcera od Cati?“
„Mám klíče.“
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„Byly slyšet nějaký zvuky, ale několikrát jsem zvonil 
a nikdo neotvírá.“

Anně dělá problémy trefit se do dírky. Prsty nemají 
k otočení bezpečnostním klíčem dost síly.

„Ukažte, dejte mi to, no tak.“
Stačilo, aby soused klíčem jen mírně pootočil, dveře 

byly jenom zabouchnuté. Kromě mírného šplouchání 
vody se nic neozývá. Je to jiný druh ticha než ten, jenž 
generuje něčí přítomnost. Anna vzpomíná. Vzpomíná 
a není na to teď vhodná chvíle, ale paměť tlačí jako pří-
val vody na slabounké okýnko. V dálce se okno jídelny 
odráží na bezbarvém jazyku, který se rozprostírá po  
chodbě. Dveře Annina zapomnění vrznou a  hráz se  
provalí.

Do přihlášky v agentuře pro au-pair uvedla jako kon-
taktní telefon číslo ústředny Fakulty fyziky a chemie. 
Ráno vždycky jela s tátou do Barcelony a po škole spolu 
šli na oběd do menzy. Rok je dlouhá doba, co na to říká 
Manel? Tati, my jsme se opravdu rozešli, nemysli si, že 
jsem přijela domů jen na návštěvu. Tak když ses nevrá-
tila domů jenom na návštěvu, tak se aspoň usmiř s má-
mou, jinak ji utrápíš k smrti. Pokud se nezabije sama, 
pomyslela si Anna.

Od té doby, co se vrátila, mluvila na matku pouze 
v přítomnosti otce a vždy to bylo pouhé slovo: Jo, ne,  
hm. O víkendu, když otec někam zmizel na mopedu, 
to matka zkoušela, hlavně ráno, ještě před první skle-
ničkou: Anno Marie… Anna se jí násilím vytrhla. Anno 
Marie, ty si myslíš, že se ke mně můžeš takhle chovat? 
Anno Marie, pro boha svatého, vždyť jsem tvoje mat-
ka! Anna si vzala učebnice angličtiny a šla nahoru k sobě 
do pokoje studovat. Už připravovala útěk.
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V pokoji si pod dveře rozprostřela vlhký ručník, do 
uší si dala voskové špunty a sedla si k psacímu stolku 
u zdi. Na kalendáři měla sponkou připnutý papírek, 
který utrhla z nástěnky v jazykové škole při univerzitě:  
Au-pair v Irsku. Učebna intenzivního kurzu angličtiny 
byla přímo pod tabulí, na níž od devíti do dvanácti pro 
studenty architektury a inženýrství, jejichž jména si ni-
kdy nepamatovala, vypočítávala konstrukce.

Otec věděl, že matka a dcera se nikdy neměly příliš 
v lásce, ale radši než tichu posledních měsíců dával před-
nost křiku: aspoň víceméně věděl, co se děje. Tentokrát 
ale nemohl ani tušit, že všechno začalo tím, když Anna 
matku zatlačila do kouta a procedila mezi zuby: A jestli 
něco řekneš tátovi, přísahám, že už mě nikdy v tvým za-
sraným životě ani jeden z vás neuvidíte.

Nepočítala s tím, že by ji vzali, bylo jí už třiadvacet, 
i když v požadavcích agentury byl věkový limit dvacet pět. 
Lékařskou prohlídku a výpis z rejstříku trestů už měla: ho-
diny v Barceloně strávené mimo výuku pro ni byly zdlou-
havé. Ale v agentuře ji vzali. Rodina, která si ji vybrala, 
měla tříapůlletou holčičku a už měla dost všech těch ado-
lescentních au-pairek, které využívaly nízkého věku hol-
čičky, aby si poprvé užily alkoholovo-sexuální svobody.

Od té doby, co měla Anna koupenou letenku, se pře-
stala snažit a  nutit se do jednoslabičných odpovědí. 
Matka už ani neplakala. Seděla na pohovce, dívala se 
na televizi, spala, a když ji nikdo neviděl, tak se nejspíš 
potácela k barové skříňce. Anna už ztratila veškerý zá-
jem o skříňku i o všechny další kouty domu, který se 
chystala za dva týdny navždy opustit.

Jednou v pátek odpoledne slyšela v obývacím pokoji 
hluk. Když se učila, vždycky se ozývaly všemožné zvuky: 
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televize, praskání dřeva, vrzání kuchyňských skříněk, 
splachování záchodu. Od té doby, co na střední škole 
objevila špunty do uší, věděla, jak vstoupit do přívěti-
vějšího světa.

Ten hluk z obývacího pokoje slyšela i se špunty, ale 
nebyl silný. Bylo to spíš jako vibrace. Teo jí vykládal, že 
vnímá zvuky, které by jako zdravý možná neslyšel. Ale  
Anna si tenhle patnáct let starý zvuk už nepamatovala. 
Tehdy musela určitě na chvíli odložit pero. Za blíže neur-
čenou dobu dostala hlad a šla do kuchyně, jako vždy zády 
k pohovce. V televizi moderátorka Mari Pau Huguetová 
přikyvovala klepům novinářky Teresy Berenguerasové. 
Když otevřela dveře od ledničky, uviděla nohu, mokrou  
podlahu a kousek opodál matčin pantofel. Uslyšela sla-
bé chrápání. Nad krabicí s mlékem zamumlala: Že se, 
kurva, ani trochu nestydíš. Vzala si mléko a  sušenky 
a šla zpátky k sobě do pokoje. Až do večera žádný jiný 
rámus bariéru špuntů neprorazil. Až hřmot otcových 
výkřiků, jak volá jména obou žen v domě.

„Pozor, ať neuklouznete.“
Jindy by se Anně uklouznutí i hodilo, ale teď už je 

příliš pozdě. Teď potřebuje celé tělo: pro Nela, a půjde-li 
všechno dobře, tak pro kohokoli, kdo by měl vzniknout 
v jejím těle. Když soused otevřel kuchyňské dveře, na-
táhl paži směrem k Anniným hýždím, jako by ji chtěl 
chránit. Je slyšet ženský pláč, který je spíše nářkem:

„Já jsem nic neudělala! Já jsem nic neudělala!“
„Klid, paní, hlavně klid.“
Když Anna strčí hlavu do dveří, neví, nad čím se má 

začít podivovat dřív. Za Arieliným rozložitým pozadím 
se šest nebo sedm mokrých děcek drží jejích obtažených 
džínů. Na scénu prýští vodotrysk, který vyvěrá ze zadní 
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části pračky. Ve dřezu se vrší hromada mokrých hadrů. 
Na zemi je kaluž prachovek, spousta oblečení a noviny, 
které už jsou na kaši. Přítok najednou ztratí tlak a usta-
ne. Soused vyjde z komory jako astronaut.

„Hotovo. Zavřel jsem přívod vody.“

Anna zapije předkoncepční multivitaminovou tabletu 
hltem vody a lahvičku schová za kořenky. Laura vejde 
do kuchyně s ručníkem na hlavě. Anna nechápe, jak 
může hned po osprchování zase chodit po bytě bosky. 
Ale teď si aspoň kupuje deodorant a používá ho. Když 
Anna vstoupí do koupelny, ucítí vůni zubní pasty a kvě-
tinové aroma. Během pobytu v Paláci čistoty si Laura 
aspoň něco musela vštípit, škoda že to je až teď, kdy 
už musí odejít. Nebo kdy by měla odejít. Protože ať je 
Anna sebepozornější, žádné explicitní signály, že by  
se v krátkém časovém horizontu měla v obydlenosti  
jejich bytu odehrát nějaká změna, nezaznamenala.

„Tyjo, a co teď bude Cati dělat?“
Anna se dívá na Nela: včera večer mu o tom řekla všech

no, co věděla, a nechápe, co čeká, že bude vědět teď.
„Protože jestli si soused pustí jazyk na špacír, tak by 

na ni mohla podat oznámení.“
Laura, s Anninou sklenicí džusu v ruce, se přidává ke 

snídani a debatě o Catině paní na úklid.
„Nebuď debil, jak by ji měli jako udat, chudinku. To 

ona by měla tu ženskou udat, že ji ani nepojistila, nic.“
„Někdy si říkám, v jakým světě ty vlastně žiješ, holčič

ko. Kdyby každej dělal svý uklízečce smlouvu, tak si piš,  
že by to kadeřnictví tady dole nebylo tak natřískaný.“
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Lauře ta ironie nedošla.
„Možná kdyby měla pořádnou smlouvu, tak by jí ne-

vodpojili elektriku a vodu.“
„Běž v týhletý zemi najít nějakou pořádnou smlouvu, 

a až ji najdeš, tak mi ji přijď ukázat.“
„V jiný době bys byl zhovadilej otrokář.“
„Jo? A co ještě? Já ti jenom řikám, jak to je, ne, jak by 

se mi to líbilo. Kdybys někdy chtěla vědět, co by se mi 
líbilo, tak se mě zeptej a já ti to vysvětlím. Ale už teď ti 
řikám, že utopie rozebírat nebudem.“

„Utopie? Vždyť ten byt je obrovskej a ta ženská je sama 
a celý dny ho nechává prázdnej, nevím, co ji na tom  
tak žere. Vždyť když přišla domů, tak všechno bylo ne-
tknutý.“

„Žere ji, že jí z toho bytu udělali školku a prádelnu. 
Kdyby se těm děckám něco stalo, mohla z toho mít pěk-
nej průser.“

Od té doby, co je Cati přes noc i dopoledne u Lluíse 
doma, se Ariela začala ve velkém starat o nezletilé za 
částku nesrovnatelně přijatelnější, než jakou požadu-
jí městské jesle. Cati tomu pořád ještě nemůže uvěřit: 
Strašně mě zklamala, fakt, ale zároveň nevim, co mám 
dělat, protože mi volá a bečí, že to nedělala se zlým 
úmyslem. Ale voni se tam ty děcka i ten mužskej chodili 
i sprchovat, to už je vrchol, a vařila si tam na celej tejden, 
a jedna pračka za druhou, a sušička, pro děcka, pro sou-
sedy, prádelní služby hele, a počkej, vona to všechno 
i žehlila! Celý dopoledne zapnutá žehlička. Já jsem si 
řikala, že se mi ta faktura ňák nezdá, na tý minulý byl 
ten graf spotřeby příšernej, ale protože jsem teď v po-
slední době úplně mimo… Sousedi mi teď řikaj, že někdy  
slyšeli nějakej brekot, a někdy předtím tomu sousedovi, 
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kterýhos potkala i ty, prej řekla, že mám dceru a vnou-
čata, který za mnou vobčas chodí, a tak to šlo furt dál 
a dál… No ale, v jednom je dobrá, to se musí nechat, hele, 
ničeho jsem si nevšimla.

Uvnitř už je Anna ráda, že celá tahle patálie odsou-
vá stranou ono znamení, které prorazilo hráz jejího 
zapomnění. Jakmile Catin soused zavřel vodu, celé její 
já začalo pracovat na rekonstrukci hráze. První krok, 
vzkaz Teovi: Po tobě se slehla zem? V poslední době není 
Teo moc komunikativní, což je pro Annu vždycky spíše 
výhodou. Odpověď nebyla tak rychlá jako obvykle, ale 
nakonec dorazila: Co navrhuješ? Anna si dopřála čas: 
Budeš tady odpoledne?

Po zbytek dopoledne pomáhala Cati vynášet kýble 
s vodou a vytírat. Ariela pořád jenom kňourala a omlou-
vala se, prsty propojené na dresu Deportivo Quito, chtěla 
zůstat a pomáhat, ale Cati jí dala padesátieurovku a za-
volala jí sedmimístné taxi, aby si ty děti, celé vystrašené 
z toho zmatku, odvezla. Anna je popoháněla až do kou-
pelny, aby jim osušila nohy a vlasy. Některé z nich byly 
větší: Už můžem mluvit? Samozřejmě že můžete mluvit. 
Pani nam zakázala mluvit. Vážně? A proč? Jedna holčič-
ka Anně sáhla na chomáč vlasů a řekla jí: Seš moc hezká. 
A další se smíchem zakřičela: A bez brejlí bys vypadala 
ještě hezčejší! Anna si nasadila brýle na hřívu: Takhle? 
Holčička nadšeně kývala: Jó! Tákhle! Od té doby, co byla 
Anna malá, se toho zas tak moc nezměnilo: holčičky po-
řád chtějí být princeznami a princezny z pohádek a z dé-
védéček nechodí do optiky a nenosí brýle.

Rozebírání dobrodružství s Catiným bytem vystačilo 
na hovor během celé včerejší večeře a dnešní snídaně. 
Zatímco Nel a Laura se pořád ještě v kuchyni překřikují, 
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Anna se tiše přesouvá chodbou, s notebookem na zá-
dech. V předsíni se podívá na hodiny na mobilu a uvidí 
upozornění z LINE: New message has arrived.

Včera odpoledne, poté co se neviděli dva týdny, Teo 
scházel ze schodů Studia 7 a se svou obvyklou skoupostí 
přešel přes dvůr. Bruna pokulhávala vedle něho, oči-
chávala vlastní stopy ve štěrku a u kořenů citronovníku.  
Do smluvené hodiny chybělo ještě sto dvacet vteřin: Teo 
je využil k projíždění blackberry a Anna k rozžvýkání 
mentolového bonbonu. Anna si nejprve myslela, že upo-
zornění na iPhonu byla náhoda, ale ne. Vzkaz zněl: Viděl 
jsem tě na ulici. Anna odpověděla: Kdy? Teo stál upro-
střed dvora. O Svatojánské noci. A přidal: Společnost jsi 
měla dobrou. Obrazovka Annina iPhonu se začala výraz-
ně pohupovat. Na ramenou cítila tíhu Nelovy paže, jak 
šli po ulici Torrent de l’Olla, a v rukou jeho ruku, kte-
rou si přidržovala na hrudi. Nový vzkaz ji vrátil do židle 
Studia 3: O nic nejde, už jsem to věděl. Anna se nervózně 
nadechla, počítala do deseti a nakonec zvedla hlavu.

Se vší opatrností otevřela dveře. Naživo ho viděla na-
posledy ten den, kdy spolu byli na pláži. Že mu chybí ko-
rálkový náramek, si všimla hned, ale to ostatní na něm 
jí nedalo čas myslet. Vlasy na spáncích si ostříhal úpl-
ně nakrátko, hadičky naslouchadel byly zřetelně vidět, 
copánek vypadal právě upletený. Chomáček vlasů nad 
čelem označuje osu souměrnosti jeho obličeje. Pořád 
ještě nechápala, jak může toužit po majiteli takového 
sestřihu. Ale bylo to tak. A když věděla, že je zproštěna 
viny, toužila po něm ještě víc. Ještě než Teo dlouhým 
krokem vstoupil do studia, na prahu ji chvilku napínal. 
Kradmý úsměv: nejprve jeho a potom i její. Vystouplé 
boky započaly dlouhé tření, pomalé a hravé. Anna se 



268

musela opřít o zeď, aby vydržela náhlou bolest krve, pří-
val tak obrovské naléhavé rozkoše.

„Počkej na mě, jdu s tebou.“
Lauřin hlas v ní aktivoval reflexy, které jí umožnily 

se zběsile bušícím srdcem schovat vzkaz na obrazovce. 
Tak dobře, už nespěchá. Teo tam nebude. Dneska se ti  
po mně bude muset stýskat, uvidíme se zítra. Pusu. Stýskat, 
to bylo přesné. Včera, když byli na odchodu ze Studia 3, 
se přihrnula Bruna, s ocasem mezi nohama. Venku na 
dvoře se u stolku usazoval fotograf ze Studia 5 s ná
vštěvou. Anna zpozorněla. Říkala si sakra, sakra, do řiti  
a taky řekla sakra, do řiti, sakra. Teo zády zavřel dve-
ře a potichu Anně řekl: Co se děje, prosímtě? Co kdyby-
chom se trochu zklidnili? První osoba množného čísla 
vyřknutá centimetr od Anniných úst pro ni byla jako 
balzám, jako vibrace onoho hlasu. Po včerejším neplá-
novaném ochutnávání, poté co zakusila zbrusu nové po-
těšení improvizace na sisalovém koberci, jí dnes ráno 
Teovo tělo připadalo ještě o to víc žádoucí.

„To tam musí bejt super klid na práci, v tom studiu, 
když tam seš úplně sama.“

„Pozor, beru kolo.“
Anna si přitom nenápadně přičichne k paži. Byla ještě 

ve sprše, když jí klepání na dveře zmrazilo tep. — Bude 
ti to trvat ještě dlouhóóó? — Od té doby, co Laura dokon-
čila postgraduál, vstává později a na to Anna spoléhala. 
Odteď už musela jenom spěchat: bylo třeba odstranit 
čichové stopy odbarvovacího krému z jejího těla a z celé 
koupelny. Ale především z jejího těla. A to se nedá zvlád-
nout za pět minut.

Koneckonců možná není ta změna plánů tak špatná: 
zápach čpavku je zrada a Anně připadá, že s každým 
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jejím výdechem z jejích pórů vychází zrádný dech. Ve 
výtahu se pokouší dát složené kolo do rohu a v tichosti, 
se psí urputností čmuchá.

„… vstala dneska brzo.“
„Mám práci.“
„Počkej, podržím ti ho.“
Lauřiny měděné lokny, ještě vlhké, se jí otřou o paži. 

Do chloupků v nose jí stoupá závan čpavku smíchaný 
s vůněmi deodorantů, šamponů a mýdel. Je tak slabý, že 
se vypaří, ještě než dorazí do mozku.





ČErVENEC
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Nel položil hlavu na Annino břicho.
„Co cítíš?“
„Že máš těžkou hlavu.“
„Už zase?“
Anna nad tím přemýšlí. Je to už několik dní, co nesly-

šela o Teovi. Budu pryč tak týden. A tak šance, že jí od něj 
dojde zpráva, každou minutou roste.

„Laura tu bude co nevidět.“
„Co s námi bydlí, zašukali jsme si víc, než když jsme 

tu bydleli sami.“
Anna popadne brýle a bosky vyskočí z postele na dlaž-

dičky. Nel za ní z postele zakřičí:
„Šmarjá, co jsem zas řek?“
Sedne si na mísu a dlouze močí. Zdá se, že pálení už je 

minulostí, ale dnes pociťuje přítomnost děložního hrdla, 
i když onen pocit je kvůli nedostatku nervových zakon-
čení jen nepatrný. Při vhodné poloze dosáhne Nelův úd 
až na samé dno a Anně se z úst vydere výkřik. Promiň, 
promiň. Stačí to jen jednou, ale síla jeho robustnosti je 
dostačující k tomu, aby se znovu navztekala. Zatímco 
on na to hned zapomene, v ní zášť zůstane. Tento týden 
navíc cítí napětí a bolest v prsou. Pozor na ty zuby, sakra. 
Promiň, promiň. Dusíš mě. Promiň. V tu chvíli si pomy-
slí, že s Teem nepromarní jediný záchvěv energie. Po-
hodlí zaručené rozkoše ji nabádá k pečlivému zkoumá-
ní vlastních hranic. Chlapec už navíc pochopil, že když 
se ona chopí aktivity, neznamená to, že je neschopný. 
Ani vibrátor už nevidí jako svého konkurenta. Zatímco 
si v hlavě přehrává poslední setkání s Teem, stejně tak 
by mohlo posloužit i to předposlední, napíná záda na 
záchodovém prkénku a slyší hlas: Bylo to takhle, ne? 
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Pokud někdy nechtěla, aby se ji dobře naučil, tak teď  
už je pozdě. Zašel příliš daleko.

„Můžu dovnitř?“
Anna odklopí zástrčku na dveřích a rychle zmizí ve 

sprše.
„Jsi naštvaná?“
Ze sprchy začíná prýštit voda. Studená. V odrazu hli-

níkového profilu zástěny se rýsuje silueta v podřepu.
„Sakra, Anno, ty si to všechno moc bereš. Měl jsem 

dojem, že nám to klapalo.“
I ona měla ten dojem.

„Vždyť jsme si úžasně zapíchali, no ne?“
Ona si vybaví jako skvělé píchání spíš chvíle s Teem 

od třetího čísla dál.
„To už budeš taková celej den?“
Ještě se nerozhodla. Nel se trochu zklidní.

„Nebude to něco hormonálního, ty tvoje změny ná-
lad?“ 	

Snad, zamyslí se Anna, a voda už začíná být vlažná. 
Vleze si pod sprchu. Vlasy jí zplihnou na ramenou a za-
čnou ji tížit. Dnes žádné dítě nechce. Raději by se zavřela 
ve Studiu 7 a nechala se Teem šoustat, dokud by ho celé-
ho nevyždímala. Tahala by ho za vlasy tak, jako to dělává, 
když jí celý upocený svými rty valchuje tváře.

„Anno, ale já tohle nechci, a zvlášť ne teď.“
Nesnáší, když se k ní chová, jako by už byla v tom. 

A když nebude, tak co? Chce ona vlastně vůbec dítě, aby 
nakonec musela poslouchat svého oplodňovatele za  
sprchovou zástěnou? Jak by si přála mít právě teď o de-
set let méně a znovu získat všechen ten čas ztracený ve 
strnulém a umrtveném těle. Chtěla by to dělat tak často, 
až by ji to znudilo, a neslyšet to tíživé tikání biologic-
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kých hodin. Možná ve skutečnosti žádné děti nechce. 
Možná se nechce na svět dívat jinýma očima, zvlášť když 
ty její jako by právě prohlédly.

„Mám si promluvit s Laurou? Jdo o tohle?“
Anna si pomyslí, že alespoň pro tuto chvíli to stačí. 

I když dnes ji výmluva na bezprostřední příchod Nelovy 
sestry ušetřila dalších Nelových pohybů v jejím rozbo-
lavělém klíně. Proč má tak krátkou paměť? Copak ji ne-
slyšel křičet? Promiň, promiň. Copak mu neřekla, aby jí 
ta prsa nemačkal, protože ji to bolí? A proč mu vlastně 
nevrazila koleno přímo do břicha, proč ho ze svého těla 
jednoduše neodkopla?

„Do prdele, Anno, musíš si už konečně začít vštěpovat, 
že my, normální lidi, nejsme telepati… Promiň, to jsem 
nechtěl říct… Anebo jo, sakra, Ani, protože to… Já vím, 
že jsem ti vždycky říkal, že… Zas to poseru, poseru to, 
když budu dál mluvit. Ale už jsem z tebe zoufalej, a tak 
říkám věci, který říkat nechci.“

Anna potřebuje přesnější informace. Nel vždy chválil 
její mimořádné umění mlčet. Když ho začala navštěvo-
vat v bytě na ulici Mallorca, zpočátku ho dost znepoko-
jovala možnost narušení budoucího klidu, ale nakonec 
to bylo: Hej, Ani, posloucháš mě vůbec? Já už tu knihu 
dočítám. V tu chvíli přestala Anna jezdit propiskou po 
čtverečkovaném papíru a užasle ho pozorovala.

Nel přejel rukou po okraji zástěny.
„Snažím se ti říct, že nechápu, jak mám vědět, co ti je, 

když mi nic neřekneš. Tak schválně, pojďme to zkusit 
znovu: Bolelo tě to předtím?“

Anna slyší konkrétní otázku.
„Zakřičela jsem.“
„Do-pr-de-le, já se na to vy-se-…“
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Anna si prohlíží bříška prstů, která jí úplně zvarhán-
kovatěla jako rozinky. Už by docela ráda ven ze sprchy.

„Bolí mě prsa.“
Nel se otočí kolem své osy, protře si vousy a zápěstí 

si přitiskne k očím.
„Tak moment, moment, ať si v tom udělám jasno, pro-

tože tímhle už jsme si prošli a já si tím, do prdele, už 
znova procházet nehodlám. Nejsem žádnej dobytek, 
Anno, když chceš, abych přestal, řekneš mi: hej, debile, 
už nechci, dost, stop, konec a přestaneme a všechno je 
krásný, zalitý sluncem. Ale musíš mi to říct, musí něco 
vylýzt z tý tvý pusinky, a ne telepaticky… Ježíši, co to zas 
říkám, kruci. Proč? Proč si tím, do hajzlu, musíme zase 
procházet? Já se z toho fakt zblázním.“

Anna si připadala, jako by jí někdo strčil prst hlubo-
ko do krku. Přesně to se jí stává, když občas neví, jestli 
právě mluví, nebo přemýšlí. To bude ono. Ale už ví, co 
má říct na omluvu.

„To mě mrzí.“
Zvukové vlny se k ní odrážejí zpátky od vypulírova

ného povrchu kachliček. Zdá se, že se Nel směje.
„Blahoslavené uši, které slyší!“
V té chvíli by si Anna pomyslela, že přesně tak, ne-

být toho, že nemá chuť myslet dál na Tea. I když ji Nel  
právě znovu ujistil, že není telepat, přesto přišel s ná-
padem.

„Chtěla bys jít odpoledne na pláž?“
Anna pootevře sprchovou zástěnu, aby ji Nel slyšel.

„V neděli je tam vždycky strašně moc lidí.“
Nel se ale nenechá odradit.

„Ale k večeru už ne. Nechtěj, abych umřel spontánním 
samovznícením.“
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Anna se zasměje. To je ono. To je přesně Nel, a prá-
vě proto ví, že jí stojí po boku. Jakmile zavře kohou-
tek, zahlédne ho za ohromnou osuškou, rozloženou ve 
vzduchu jako opona. Celou ji do ní zabalí a pak jí dů-
kladně osuší pokožku i vlasy, nejprve jemně a následně 
s větší vervou, až ji froté ručníkem drhne vší silou po 
celém těle, které Anna začíná pomalu ohýbat, a Nel si 
přitom dává pozor, aby jí ani jedinkrát nezavadil o prsa.  
A když se Anna konečně rozesměje a zakřičí dost, on jí 
řekne:

„Ty seš moje princezna otravná.“

„A kdy máš dovolenou ty, zlato?“
„Proč?“
Otázky na cokoliv, o čem se mohla svobodně rozhod-

nout, ji vždycky vyváděly z míry.
„No abys o tom začla přemejšlet, protože září je tu co-

bydup a pak se ani nenadějem a najednou Vánoce. Tak-
že jestli má bejt ročenka hotová v prosinci, moc času 
nezbejvá…“

Pro Cati pojem o čase znamená: Tak už tu zase máme 
Vánoce, holčičko.

„A  mimochodem: chci teď využít toho, že je Lluís 
trochu víc soběstačnej, a chci se zajet podívat na byt  
v  Andoře a  zjistit, jak se věci maj, abych ho mohla 
kdyžtak pronajmout. No a trošku si s Norbertíkem za-
výletujeme.“

Anna se kousne do jazyka. Proč mu říká zrovna tak
hle? Norberta viděla jen párkrát na stránkách novin 
a svou tělesnou konstitucí jí připomínal spíš mrože…
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„… takže až budu pryč, mohla by ses tu občas zastavit 
a mrknout, jestli je všecko v poho? Ale v klidu, jak se ti 
to bude hodit, jo?“

Podle Cati bylo tím nejefektivnějším bezpečnostním 
opatřením i nadále využívat Arieliných služeb, ale za pár 
eur víc. Její uklízečka bude docházet každý týden, udržo-
vat byt v naprosté čistotě a ručit vlastní hlavou, že nikdo 
jiný nebude mít přístup k druhým klíčům, když si tam 
bude dělat svoje kšefty. Nel tomu ale porozuměl jinak 
než Anna. Podle něj Cati tímto způsobem dává Ariele 
po deseti letech služby najevo, že si jí v hloubi duše váží.

„A kdy to bude?“
„Kdybys ještě pracovala ve studiu…“
„Kdy to bude?“
„Příští tejden, ale stav se tam, jak se ti to bude hodit. 

Kde jsou klíče, víš.“
Anna myslí na Tea. Dnes ráno od něj dostala zprávu: 

Když ti nenapíšu já, ty nic, co? V tu chvíli si uvědomila, že 
už je to spousta dnů, co spolu naposledy komunikovali. 
Anna už ví, že zvědavost se jí v jejím vztahu s Teem příliš 
nevyplácí. On jí navíc jasně oznámil: Budu pryč asi týden 
nebo tak. Tehdy si pomyslela, tak fajn, a nejasné nebo tak 
začalo výrazně nabývat na délce. Občas zabrouzdala na 
LINE a zvětšila si tam nějaký obrázek. Naprostá rutina. 
A dnes: Když ti nenapíšu já, ty nic, co? Však mu odpoví 
večer. Touha teď odpočívá.

Teo se z jejího života na chvíli úplně vytratil a její vy-
svobozený mozek potřeboval najít nějaké jiné podně-
ty. Po práci obvykle pobíhala po domě a čistila a drhla 
dlaždičky, skříně nebo dveřní rámy. Nemusela být ani 
sobota, volný čas před ní čněl jako nepopsaná stránka. 
A Anna se nepopsaných stránek bojí. Dnes je na řadě 
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koupelna. Z jídelny k ní — úměrně délce chodby — do-
léhá soustavný proud Lauřiných slov. Vypráví, že se 
s kýmsi seznámila, že kdesi cosi dělají a že se do čehosi 
zapsala. Teď Nelovo zuřivé bušení do klávesnice utichlo 
a je slyšet jeho hlas. Anna se nechá strhnout usilovným 
drhnutím. Posune se k zadní straně dveří a přejíždí rýhy 
hadrem omotaným kolem prstu. Lauřin hlas je slyšet 
o něco silněji, Anna zavře dveře. Když Anna máchá hadr 
v teplé vodě, Nelova slova přehlušují Lauřin hlas. Špič-
kou nohy se právě zavřela v koupelně, kde zůstaly samy: 
ona a ona v zrcadle. Nasadí si gumové rukavice, odšrou-
buje odtok a hmatem archeologa z něj vytáhne chumáč 
rezavých vlasů. Zahlédne svůj odraz v zrcadle a uvědomí 
si, že se jí z těch odporných pachů začíná zvedat žaludek. 
Zápěstím si posune brýle na nose a vrhne se na odpad 
ve sprše. Ale ještě předtím si sundá rukavice, odhrne si 
zpocené kudrny, které se jí lepí na tváře, a udělá si volný 
culík. V tu chvíli se sprchová zástěna otřese obrovským 
rámusem. Anna vyjde na chodbu.

„Co se děje?“
„Nic.“
Tón onoho „nic“ nabádá k tomu, aby to šla do obývá-

ku zkontrolovat. Nel stojí před notebookem a štípe se 
do vousů.

„Ale nic. Naštvala se a odešla. Řekl jsem jí, protože aha, 
jo, no začla mi vykládat, že nějaký kámoši, protože u ní 
jsou všichni kámoši, maj někde nějakej suprovej squatt 
a  že si tam zařídili protestní a  antirepresivní samo
správu nebo já nevím co, protože když takhle začíná, tak  
já se v tom už ztrácím. No nic, no, řek jsem jí, že jít ně-
kam jako squatter je teda bombovní, jak říká ona, když  
internet a vodu a elektriku ti platí někdo jinej. No a ona 
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se naštvala a nejspíš šla do háje i s těma svejma kámo-
šema.“

Anna dokonce dokáže pochopit, jak moc se Laura 
mohla touto narážkou cítit dotčena.

„No prostě příští tejden odchází.“
I když to nebylo úmyslně, Nel třískl do stolu. Před 

Laurou strká hlavu do písku, ale Anna nemá náladu na 
dohadování.

„Tak tos asi řekl dost jasně.“
Nel se toho chytne:

„No jako čas od času se věci musej říct jasně.“
Za chvíli se na prahu koupelny objeví tenisky. Anna 

je skoro na zemi a nemůže si nevšimnout značky, je to  
jedna z nejdražších, a pokračuje v čištění záchodové 
mísy.

„Nebude ti z toho špatně, z dejchání tady tý chemie?“
„Už končím.“
„Dneska jdu sám. Tak jsem zvědavej, jestli se neztra-

tím.“
Nelovy nohy jsou mrakem oranžového chmýří, které 

mizí pod tkaninou legín. Nad tričkem XXL z hasičského 
závodu jeho rty říkají:

„Pusu.“
„Nechtěj po mně, abych se zvedla.“
Pusa jí přistane na hlavě. Anna si upravila culík. Je 

smířená s tím, že kdyby onen náhodný rozhovor neote-
vřel Lauře oči, Nel nebyl odhodlaný jí něco říct. Zvedne 
se, hadry nechá v umyvadle a umyje si krk a obličej.

Vyjde na chodbu. V tichém bytě to neznatelně praská. 
Stojí v předsíni, dveře do Lauřina pokoje ji lákají. Myslí 
na švagrovou ve výtahu, na něco, co v ní vzbudí pode-
zření. Ten večer na náměstí Sol: Když jste unavený, tak 
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klidně běžte. Já pak půjdu pomalu na metro. Vrátila se 
až ráno. Od té doby samé příchody a odchody, zubní 
pasta, deodoranty.

Už je vevnitř. V pokoji je dusno jako v peci. Má sto 
chutí otevřít okno a  vyvětrat nebo aspoň vytáhnout  
roletu. Ale pokoj je pořád ještě Lauřin, takže bude mu-
set rozsvítit. Na zemi zpřeházené sandály a tenisky. Na  
posteli čisté složené prádlo pomíchané se špinavým. Po-
čítač leží na stole. Pod ním papírová taška plná papírů. 
Dívá se na rozházenou přikrývku sahající až k zemi. No 
jasně. Klekne si, hlavu strčí pod postel. Má pocit, že vza-
du vidí jakousi taštičku. Povytáhne ji, je to toaletní taška. 
Podlouhlá, možná tak akorát. Váha by taky odpovídala. 
Uvnitř je něco podlouhlého a tuhého. Srdce jí buší tak 
silně, až se z toho celá roztřese. V uších slyší ohlušující 
pískot. Rozevře zip. Uvnitř vidí něco oválného omota-
ného ručníkem. Je si tak jistá, že našla to, co hledala, až 
se musí snažit, aby si uvědomila, že je to něco jiného: 
vibrátor se třemi rameny, totální stroj. Dveře Anna ne-
slyšela, ale uslyší hlas:

„Co, chceš si ho zastrčit do prdele?“

Bruna na druhé straně branky vrtí ocasem a vydává při-
tom zvuky podobné frkání.

„Už několik dnů na tebe čeká.“
Na konci tunelu se proti světlu ze dvorku rýsuje Teo-

va postava. Anna hladí Brunu po hlavě, pomazlí se s ní 
a promne jí uši. Teo, který se nehnul ani o krok, si nechá 
přejet rukou po levé lícní kosti, nechá si projet prstem 
po zašpičatělém pramínku vlasů na čele, nechá si říct 
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ahoj s mentolovou příchutí, docela blízko ďolíčku pod 
nosem. Teo už není tak neoblomný a dotkne se její tašky 
s MacBookem.

„Počítače mají dny sečtené, Anno.“
Ona se na něj dívá ze správného úhlu.

„Vážně?“
„Budoucnost patří tabletům.“
„Jestli se nebudou dělat sedmadvacetipalcové, tak mně 

budou stejně na nic.“
„Už se dělají.“
Vidí, že si ho bude muset získat, takže do naplánova-

ného rozvrhu dne přidá trochu emocí.
„Počkej tady, nikam nechoď.“
Přejde přes dvůr až do Studia 3, otevře dveře a za chví-

li se objeví se svazkem klíčů v ruce. Teo ji zvědavě po-
zoruje, stejně jako Bruna, možná i víc. Anna už má pro 
něho připravený vzkaz: Za 15 minut tě čekám na adrese… 
Stiskne před ním enter a Teo čte z vibrující obrazovky 
blackberry. V očích mu hravě zajiskří. Když kolem něj 
Anna procházela, otřela se mu taškou o bermudy. Uvnitř 
ochranný povlak na matraci dva krát dva, hypoalergenní 
mýdlo a pár věcí navíc.

Jak se dalo čekat, Catin byt byl netknutý. Kromě čtvrt-
ka, což byl úklidový den, Arielina opatrnost přetvořila 
zdi bytu v nedobytnou pevnost. Vyměněný Teo vchází 
do dveří a směje se.

„Ty seš ale potvora. Tady bydlíš?“
Anna ho kousne do brady a zavrtí hlavou, že ne.

„Seš nebezpečnější, než jsem si myslel.“
„Nebezpečný jsi ty.“
Je to tak. Teovo tajemství v sobě skrývá nebezpečí s la-

tentní energií, která by mohla vyhodit do vzduchu celou 
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budovu. Když Teo uvidí postel dva krát dva, rozzáří se 
mu obličej.

„A my šukáme na takovým příšerným lehátku.“
Anna se snaží, aby nekřičela. Teo naštěstí oceňuje na 

ústech i jiné věci. Těla se na chrániči matrace stávají 
dvěma jehlami, hledajícími nepřesný pól magnetu. Teův 
mobil na stolku vibruje, položený displejem dolů, ani je-
den z nich ho nevnímá. Funění, kousání, kondomy lítají. 
Na zem ne, Teo, ne, tady, do tašky. Klečící Teo potáhne 
Annu za nohy, ona se přimkne k jeho bokům, on zatlačí. 
Anna se ho chytí, po zádech jí stékají potůčky potu, je 
prohnutá jak luk. Teo heká:

„Já z tebe zešílím, ty potvoro.“
Anna chápe, o čem mluví. S Teem už rozumí všemu: 

je to onen druh šílenství, který by mohl skoncovat s ce-
lým lidstvem, kdyby byl rozdělen stejným dílem mezi 
pohlaví a rovnoměrně rozmístěn v prostoru a čase. Tato 
mocná žádostivost bude Tea provázet celým mládím 
a velkou částí dospělosti, bude kvůli ní kráčet po ten-
kém ledě a riskovat, jen proto, že se mu zatmělo před 
očima. A bude vždycky v nejlepším případě desetkrát 
silnější než žádostivost všech žen, které po něm budou 
v životě intenzivně toužit, včetně Anny. Psali to i v no-
vinách: testosteron deset ku jedné, v nejlepším případě. 
Tomu můžeme čelit jenom po určitou dobu, Teo, ale ne 
napořád. Kdo by pak živil tvoje děti? Jak takhle můžeš 
celý život žít? Jak takhle mohl celé ty roky žít Nel, aniž 
se mu dostalo odezvy? Svoje šílenství vkládal do nehyb-
ného těla, které počítalo do sta, do dvou set, hezky pra-
videlně, a druhý den měl ještě sílu na to, aby Annu krmil 
a rozesmíval. Tolik toužila po klidném životě, daleko 
od manželského lože, jež po ní neustále něco chtělo.  
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Chtěla žít pod Nelovými ochrannými křídly v neutrální 
zóně: v parku zalitém sluncem, na silnici při jízdě au-
tem, při dlouhých procházkách s větrem svištícím kolem 
uší. Snížit na minimum případy vniknutí roztouženého 
těla do jejího klína, zpočátku přirozeně přijímajícího, 
z něhož se však časem stal odmítající. Vyhnout se zabo-
dávající se jehle, pronikajícímu hřebíku, bolesti, která 
je podmínkou k odpočinku, aby se počítadlo mohlo vy-
nulovat. Milovat Nela, aniž by za to výměnou dostala 
to, a přesto ho stále milovat, jak člověk miluje jenom 
milence: bláznivě a nerozvážně.

Odmítavá Anna nacházela po mnoho let dokonalé 
útočiště v pokoji vedle předsíně. V témže pokoji, který 
bude jednoho dne svědkem Lauřiny otázky: Co, chceš si 
ho zastrčit do prdele? Pod touž střechou, kde bude Anna 
mít sto chutí se navždy vypařit, když jí Laura řekne: Hle-
dalas něco jinýho, co? Řekni mi, co hledáš, možná ti 
můžu pomoct. Mezi stěnami, kde zůstane ochromená 
hrůzou, když jí Laura zašeptá: Proč nic neříkáš? Tichá 
jako vždycky, co? To bude asi proto, že toho máš hodně 
k zamlčování, ne? Tak abys věděla, já taky umím hledat. 
Pokoj vedle předsíně byl zároveň útočištěm i pastí. Ale 
když byl ještě pouhým útočištěm, chodil ji tam Nel ráno 
políbit do vlasů a vždycky jí starostlivě přitáhl peřinu 
na ramena. Budu tě vždycky ochraňovat. V tu chvíli její 
hněv polevil a jeho ruka získala stejná práva jako ta její. 
Navzdory všemu bylo její tělo stále ještě živé, ještě pořád 
fungovalo.

„Vyčurat se snad můžu, ne?“
Anna plácne Tea po zadku a vleze si do sprchy. Kdyby 

ji slyšel, řekla by: V klidu, zítra přijde paní, která ty kap-
ky na záchodové míse umyje. A byl by to žert, protože 
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Teo močí vsedě. Nechce tomu ani věřit, ale někdy by se 
jí líbilo komunikaci s Teem posunout o krok dál. Dneska 
má Teo povídavou náladu.

„Vůbec ses mě nezeptala, jak jsem se měl, když jsme 
se neviděli.“

Anna se zabalí do ručníku. Má pravdu, na nic se ho 
nezeptala. Teo si odpoví sám:

„Asi tě to nezajímá.“
Anna pozoruje jeho počínání, nikdy neviděla žádného 

muže, ani Nela, se tak pečlivě utírat papírem. Teo už je 
zvyklý, že se na něj Anna mlčky dívá.

„Můžu ti něco říct, i když tě to nezajímá?“
Anna váhá. Nerada porušuje hlavní pravidlo, které 

Teova hluchota jen upevnila.
Za dlouhou chvíli ho Anna přijme opřená zády o kach-

ličky v koupelně. Teo ji přidržuje pod kolenem, aby jí 
pomohl udržet rovnováhu. To je na Annu moc věcí na-
ráz. Myšlenky jí utečou k hovoru, který vedli před chvílí. 
Mám průser, Anno… Máti má depresi, sousedi ji před 
dvěma týdny našli v koupelně nacpanou práškama. Ješ-
tě že tam byli psi. Na otravu to nebylo, ale smíchala to 
s alkoholem, prostě jak ve filmu. Teď už to vypadá, že je 
snad v pořádku. Otec přijel z Ria. Já vím, že to není moje 
chyba, takovej debil nejsem, abych přistoupil na tu jeho 
hru, ale jsem si jistej, že chtěl, abych se cítil provinile, 
protože vždycky říkal, že by to pro mě bylo lepší tam, 
s ní, že ve studiu, když jsem sám, že tam může začít 
hořet nebo můžou přijít zloději nebo se mi může stát já 
nevím co. Ale mně už je jedenadvacet, a že hovno slyším, 
ještě neznamená, že se musím celej zasranej život držet 
její sukně. Sourozence, co žijou venku, nebuzeruje, že 
ji tady nechali samotnou, maj svůj život, jako všichni 
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ostatní, a já chci taky mít svůj život, sakra, je to tak těžký 
pochopit? Anna mu vzala obličej do dlaní: Teo, podívej 
se na mě dobře: řeknu ti jenom jedno, a bude to poprvé 
a naposledy, co ode mě uslyšíš, že se ti pletu do života, 
rozumíš?

Teo ji vrátí z myšlenek zpátky: Musí to být pro tebe 
hrozně nepohodlný, nechceš jít radši do postele? Anna 
zavrtí hlavou. Strčí ho do sprchy a pod proudem vlažné 
vody ho namydlí, dává si záležet. Teď už je Teo oplách-
nutý, opře se o zeď. Anna si klekne a v duchu začne po-
čítat: Jedna-dva-tři-čtyři.

„Prosím tě, Ani, musíš něco sníst.“
Anna otočí hlavu na polštáři. Nel jí přejede hřbetem 

ruky po tváři.
„Ty máš vypnutý mobil? Volala mi Cati, chtěla vědět, 

jak ti je.“
Už předtím ho slyšela v chodbě: Teď spí, už je klidněj-

ší. Kdykoli se z Nelova mobilu začne ozývat samba, tak 
si pomyslí, že to bude Laura — Máš toho hodně k zamlčo-
vání, co? Tak abys věděla, já taky umím hledat — a zastaví 
se jí bránice.

„Řekl jsem jí, že ještě spíš. Dělá si starosti, to je nor-
mální.“

Ten týden, co byla Cati pryč, Anna se vrhla do svého 
milostného dobrodružství po hlavě. Pokud měl útok 
švagrové nějaký empirický základ a Nel by se to měl na-
konec dozvědět, už nebyl žádný důvod, proč by se ne-
mohla s Teem dál stýkat. Ale pokud to měl být způsob 
obrany nebo výhrůžka, pak je nezbytné zvýšit opatrnost. 
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Anebo se někam přemístit: Catin nedobytný byt před-
stavoval bezpečnou zónu. Byla přesvědčená, že přijde 
chvíle, kdy Teova přitažlivost začne opadat. Kouzlo se 
vytratí a navrátí se rovnováha. Okamžik, kdy si mezi 
jeho napjatými stehny uvědomila, že počítá po osmi, 
mohl být prvním signálem. Už chybělo jenom napnout 
provaz mezi nimi o trošku víc a byl by praskl.

„Tak pojď, udělal jsem ti kuskus.“
To Annu zrovna neláká.

„Chtěla bych jen vodu.“
Nel jí prsty pročesává rozcuchané vlasy.

„Královna ze Sáby chce vodu? Hned ti přinesu vodu.“
Před třemi dny Anna z Catina bytu odešla později než 

obvykle. Byl to poslední den, kdy se tam viděla s Teem 
a chtěla místo činu důkladně uklidit. Když stál Teo před 
postelí, řekl jí: tady je ale bordel, ty jo, a několikrát jí zo-
pakoval: já už ale musím jít. Anna ho plácla ručníkem: jo, 
už jsi mi to říkal, pochopila jsem to, běž už, padej, na-
zdar. Mít ho nablízku je riskantní. Teo sám je riskantní.

Od té doby, co se jí svěřil se svými trampotami s mat-
kou, se dostali do jiného stadia důvěrnosti: Teo, ty sám 
nejlíp víš, jaký máte vztah, ale jestli chceš radu, nikdy 
si s matkou nenechávej něco nevyřešeného. Druhého 
dne mu navrhla: mám ti vykládat jeden příběh? Kleče-
la u jeho stehen a začala mu v mobilu psát: Měla jsem 
bratra, jmenoval se Bast a  byl jako Bruna. Nakonec ji 
Teo objal a vynahradil jí tím všechna objetí, která Anna 
Bastovi nikdy nedovolila. Bylo to poprvé, co to někomu 
vyprávěla. Teo jí řekl — snad z vlastní zkušenosti: Ať se 
tím budeš užírat sebevíc, teď už na tom nic nezměníš. 
A hovor zakončil slovy: Měla by sis odpočinout, on už 
odpočívá spoustu let. Občas zapomínala, že se i dospělý 



288

jedenadvacetiletý člověk může chovat jako stařec. Musíš 
si od toho příběhu odpočinout, Anno. Lehla si na postel 
a zavřela oči. Najednou se cítila lehká jako pírko.

Když se Teo vrátil z koupelny nebo kde to byl, lehl 
si vedle ní: Tys usnula? Anna ležela na břiše a nevstala, 
aby mu odpověděla tváří v tvář. Nevstala vůbec. Udělala 
gesto, které Teo napoprvé nepochopil. Nakonec si na 
ni Teo lehl, svou hrudí na její záda. O chvíli později jí 
vzdychl do ucha: Myslel jsem, že zezadu se ti to nelíbí. 
Padla poslední zeď.

Naposledy to bylo v bytě na ulici Mallorca. Už tehdy jí 
to připadalo ponižující. Nel jí vykládal o zvycích starých 
Řeků, jako by jí vyprávěl o nějaké vzdálené galaxii: Co 
může být ubožejší, než když tě někdo chce vkleče, když 
ti to někdo dělá zezadu. Pro Annu existovaly dva reži-
my. První končil takto: Nele, já se počurám. Klidně se 
počurej. Počurej se ty, pako. Druhý skončil dřív: Kdyby 
tě to bolelo, tak mi řekni. Bolí mě to. Tak jo, už toho 
nechám. Anna se zhnuseně dívala do zdi už dávno před 
tím v tunelu. Vykachličkovaná stěna záchodů na gymná-
ziu, betonová zeď venku u kempu, vytapetovaná stěna 
jediného klubu na ulici Mallorca. To si ještě nedokázala  
představit, jak mrzké a ponižujicí to může nakonec být, 
ležet zadkem nahoru pod nějakým mužem a být mu  
po vůli.

Teo může vážit klidně o dvacet kilo míň než Nel. Na 
posteli s ořechovou pelestí roztáhl paže na Anniny paže, 
jejich prsty se propletly. Anna ucítila jeho jazyk v uchu 
a tělem jí projelo vzrušení. Nohy se jí samy rozevřely. 
Myslel jsem, že zezadu se ti to nelíbí.

Unesena příslibem nepoznaného pocitu se Anna 
pokusila v hlavách postele postavit na všechny čtyři. 
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Teovy paže musely zmizet. Jeho hluboký dech se vzdálil. 
Okroužkované ruce utekly hledat oporu k jejím bokům 
a komunikace byla tatam. Najednou se Anně udělalo 
nevolno. To by mohl být kdokoli. Jedna, dva, tři, čtyři.  
Cítila, jak jejím tělem, hýžděmi, břichem otřásá síla, 
která není její. Viděla svoje prsa, nekontrolovatelně 
divoká, jak směšně skáčou. Chtěla ho od sebe odtlačit, 
odkopnout, udeřit ho do prsou, ale celý život dělala to-
též. Ironií je, že když se k tomu opravdu měla odhodlat, 
v tunelu a zátoky Tancada, hrůza ji ochromila. Ve změti 
myšlenek najednou pocítila jakési teplo: Teova ruka na 
jejích zádech, pobízející, aby se posunula dolů po měkké 
straně matrace. K uchu se znovu přiblížil známý dech, 
zuby jí znovu projely u krku. Ve vzduchu kopulují dva 
brouci, jeden pohltí druhého. Anna se držela rukou s vy-
stouplými klouby, rukou, které jí taky zachránily život, 
aniž by to Teo věděl. Soustředila se na kroužek na palci 
a začala komunikaci: prsteníček, prostředníček, ukazo-
váček — dokud se svět nerozložil. Později vpodvečer se 
Teovi dostalo oficiálního pozvání splést si díru.

Když byla Anna v bytě sama, zatelefonovala: Všech-
no v pořádku, Cati. Díky, zlato. Seděla na posteli, na 
nejsladší bolesti v jejím životě: první bolest od Tea. Pře-
jížděla prstem po lemu matrace a  mluvila přirozeně: 
Venku ti visí povlečení a ručníky, mám ti to složit? Cati 
zvýšila tón: Povlečení a ručníky? Nevím, asi ti je Ariela 
vyprala, jsou pověšené. Hele, nechce se mi přemejšlet, 
dej je dovnitř, jestli chceš, ale neskládej je, protože já  
tě znám.

Anna nechtěla riskovat, že by postel ustlala jinak, než 
je to u Cati doma zvykem, a tak první den už povleče-
ní s tímto vědomím svlékala. Stáhla ochranný povlak,  
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složila ho gumovou částí dovnitř a uklidila. Zavázala  
plastovou tašku, která vypadala jako míč nacpaný role
mi toaletního papíru a kondomy připomínajícími medú-
zy, a nechala ji připravenou, aby ji mohla vhodit do kon-
tejneru na rohu. Každý kout překontrolovala s forenzní 
důkladností. Umyla záchod a koupelnu, vytřela podlahu 
ve sprše a ložnici nechala nakonec. Čisté ručníky dala  
do skříňky v koupelně, povlečení složila do čtverce a ne-
chala na rohu postele.

I když měla všechny kondomy spočítané, použitelné 
i ty, které z různých důvodů vyřadili, znovu zkontro-
lovala celou zem. Dlaní projela kolem nočních stolků. 
Mezi jedním stolkem a matrací nahmatala nějaký tvrdý 
papír. Složená krabička od prezervativů? Anno, klid, 
Teo je nosí ve velkém. Potáhla za karton, vydával šustivý 
zvuk. Teď to viděla dobře: bylo to malé album s fotkami 
10 × 15, jaké se dělaly dříve. Už ho tam chtěla vrátit, ale 
mezi listy se vysunula jakási záložka. Otevřela album na 
označené stránce.

Nebyla to typická pozvánka na křtiny. Fotka holčičky 
byla už časem zažloutlá a vypadala jako záběr při zá-
padu slunce. Styl a písmo měly nezaměnitelnou pečeť  
Cati: Ahoj! Jmenuju se Anna a narodila jsem se dne… Dír-
kou byla protažená nažloutlá šňůrka, k níž byl nejspíš 
přivázaný nějaký malý předmět na památku. Anna za-
lapala po dechu a nějakou dobu jí trvalo, než se zase 
vzpamatovala, aby mohla nechat všechno tak, jak to bylo 
předtím. V krku se jí udělal knedlík, který nedokázala 
spolknout.

Nevěděla, že Catina holčička se také jmenovala Anna. 
Ani netušila, že kdyby žila, měla by teď o dva roky míň 
než ona. Ale byla si jistá tím, že toto jí Cati nikdy neřekla.
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Nel znovu vejde do pokoje se sklenicí vody. Anna se 
na posteli nadzvedne na jednom lokti.

„A cos jí řekl?“
„Komu?“
„Cati.“
„Už jsem ti to řekl, že máš pořád angínu.“
Anna nechá znovu spadnout hlavu na polštář. Roz-

cuchané vlasy jsou střapatým hnízdem na červeném 
polštáři.

„No tak, Ani, podívej, jak je dneska venku, vyfotil jsem 
slunko na naší zimní zahradě, hele.“

Jas displeje Annu oslní. Zavře oči.
„Zkusíme to znovu, nic se neděje. Máme spoustu času. 

Ty budeš dál brát ty růžový prášky a já budu dělat kli-
ky, jo?“

Je to výmluva, k níž se Anna upíná. Zničehonic dosta-
la menstruaci. Mohla zaměnit jednu bolest za druhou, 
měla štěstí. Může být vděčná za štěstí, které měla, štěstí, 
které má, když si takhle zahrává.

Ředitel banky doprovodil Annu až ke dveřím a ulice se 
rozezvučela. Anna jde až k zahradám Putxet, vystoupá 
po schodech, jde nahoru a ještě výš. Dnes bude dusno, 
ale ranní vánek je čerstvý a voňavý. Nahoře na kopci 
poklidné město ubíhá za posledními zbytky vegetace 
k moři.

Neužírej se, řekl jí Teo. To bylo ono: užírala se tolik, 
že přestala rozlišovat míru bolesti.

Anna opět vidí sebe samu, jak začíná chodit. Nelova 
postava je za jejími zády čím dál menší. Před chvílí ji 
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Nel objal tak silně, že nemohla skoro ani dýchat. Anebo 
možná to, kvůli čemu nemohla dýchat, nebyl tlak fyzic-
ký. Nel ji políbil na čelo a řekl jí: Tak běž, běž.

Je září loňského roku, její matka má narozeniny.
Anniny sandály postupují naleštěnou chodbou, kde  

se před chvílí odrážela Nelova postava. Bílé světlo bodá 
do očí. Anna si všimne červených hasicích přístrojů. Pan-
tone 186-C. Vidí skříňky, rovněž červené, se svinutou  
hadicí, a počítá otáčky: jednadvatřičtyřipětšest… Pak 
se zaměří na zelený fíkus vedle okna. Pantone 3425-C. 
V okně je vidět moře, 2945-U s duhovou 548-U. Zdá se, 
že černé trupy nákladních lodí, padesát mil od pobřeží, 
odpočívají. Uprostřed modři vypadá bílá plachetnice 
jako špendlíková hlavička. Otočí hlavu k Nelovi, ale ten 
už tam není.

Číslo třicet šest — tři a šest je devět — se otevře. Hlas 
odpovídající na klepání ji uklidnil, a když uviděla obě 
postele prázdné, oddychla si ještě víc: pokoj je velký, ale 
zdá se, že dnes nemá zástěna co oddělovat. Volné místo 
přijde vhod. Před oknem se v protisvětle rýsují dvě silue-
ty. Pečovatelka, která sedí na židli, je mladá a usměvavá: 
Podívejte, Carme, dneska máte návštěvu!

Dívka pohlédne na Annu s jiskrou zvědavosti. V jedné 
ruce drží lžičku a v druhé kelímek od jogurtu. Část jeho 
obsahu skončila na bryndáku širokém jako kuchyňská 
zástěra a druhá část teče po bradě Anniny matky. Koutky 
má bílé a žvýká, jako by to byl písek. Nerovnoměrně roze-
vřené oči se nedívají nikam. Chcete jí to dát vy? Anna za-
vrtí hlavou. Pojďte k nám, za chvíli už to bude mít všech-
no snězený, že jo, Carme? Dneska nemáte moc hlad, že?

Pečovatelky v tomto domově důchodců umějí být dis-
krétní. Proto si ho Anna vybrala.
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V den, kdy Annina matka opustila svoje vědomí na 
zemi v obývacím pokoji, se Anna stala sama sobě tres-
tem. Tehdy to byl přesně rok, co odešla z bytu na ulici 
Mallorca, když byl Nel v práci. Vzala si tašku, nasedla na 
příměstský vlak a jela do Costery, vestoje, moře měla za 
zády. Nelovi nechala jenom jeden vzkaz: Nechoď, nepiš 
mi, nevolej mi, protože ti nebudu odpovídat. Na sklonku 
století nebylo utnutí komunikace v takovýchto situacích 
tak nemožné jako teď. Nelova rodina se o tom dovědě-
la, protože zpráva se rychle šířila po vesnici: Manželka 
toho od Tonety dostala mrtvičku. Doktoři říkali, že kdy-
by to bylo jenom to, tak by byla aspoň nějaká naděje na 
návrat do normálu. Tady je hrozně důležitej čas. Kdyby 
tam neležela tak dlouho…

Nel nerespektoval Annino přání a najednou se obje-
vil v Costeře v autě. Skoro by se dalo říct, že Annu za-
stihl, jak si balí kufry do Dublinu. Myslím, že bys ne-
měla nikam jezdit, Anno. A co je tobě do toho? Táta tě 
teď bude potřebovat víc než kdykoli jindy. A jak ty víš,  
co bude můj táta potřebovat?

Otec Anně řekl, ať jede, že stejně nemůže nic dělat. 
Ale řekl jí to jenom proto, že pořád ještě slyšel, jak křičí, 
vkleče na zemi, pohupuje se dopředu a dozadu, drží se 
přitom za břicho, kašle sliny a zalyká se, s rozbitými brý-
lemi v ruce: Musíš mi odpustit, tati, musíš mi odpustit. 
Anna vzlykala, žíly jí v hlavě praskaly: Já jsem myslela, 
že spí, přísahám, tati, myslela jsem, že spí. Cítila, jak ji 
včelí žihadlo píchlo do ruky.

Anninu otci zbývalo do důchodu ještě pár let, měl 
nemocná záda, a tak tělo své manželky nemohl nosit 
do schodů a koupat ji taky nemohl. Všechny rodinné 
úspory spolkly dvě ošetřovatelky, které matku kolem  
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jedenácté odvezly, umyly ji a k večeru ji zase uložily.  
Odpoledne ji buďto jedna nebo druhá ošetřovatelka usa-
dily před televizi a četly jí bulvární plátky tak dlouho, 
dokud se univerzitní vrátný nevrátil z Barcelony. Fyzio
terapeutka placená pojišťovnou ji denně polohovala 
a masírovala, aby neměla proleženiny. Dnes Anna ví, že 
tohle všechno by bez různých příspěvků nebylo vůbec 
možné. Každé období má své trápení a každé trápení 
má svůj čas.

Otec matku krmil až do konce. Anna, která předtím 
prchla do Irska, se vrátila do rodné země a taky k Ne-
lovi. Budu tě vždycky ochraňovat. Občas otci zavolala. 
Ale mockrát ne, a moc dlouho taky nemohla. Jednou 
o Vánocích volal do tiskárny Nel a chtěl Annu k telefonu, 
aby jí oznámil, že ošetřovatelka našla matku ráno v po-
steli, jako by spala. Po příštích třináct let matku krmily 
jiné ruce: No tááák, Carme, nevyplivujte to, poslední  
lžička.

Když pak otec zemřel, matčiny sestry se slétly jako 
supi a čekaly, co se stane s domem v Costeře. Ale už bylo 
pozdě. Annin otec vyhrocenou situaci předvídal, což se 
Anna dozvěděla, až když jí notář nesrozumitelnou řeč 
přeložil: jedinou legitimní dědičkou byla ona. Matčiny 
sestry vyhrožovaly, že se proti závěti odvolají, ale když 
zjistily, na kolik by je to vyšlo, nejspíš nakonec pocho-
pily advokátovo vysvětlení: nedá se nic dělat.

Anna se nikdy nedozvěděla, jestli matku někdy při-
šly navštívit. Ale když se jim po otcově smrti podařilo 
získat telefon do bytu strýčka Avel·lího — Tak co, holka? 
Už vám notář něco řekl? —, nepochybuje o tom, že se 
jim taky podařilo zjistit, ve kterém domově důchodců  
ta nevděčná zlá dcera svoji ubohou matku nechala. Pro-
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tože v Costeře to věděli všichni: chudáka Carme ta její 
nehodná dcera opustila. Anniny tety, které hned na 
začátku přispěchaly, aby podepsaly nesvéprávnost své 
sestry, majíce přitom na paměti dům, považovaly za sa-
mozřejmost, aby se konečná příjemkyně o břemeno po-
starala: Jestli se vám vejde skládací postel, tak jedni naši 
známí jednu vyhazujou a dovezli by vám ji do Barcelony. 
Když se dozvěděly o domově důchodců, považovaly to 
za neodpustitelný únik. Anna neměla sílu jim oponovat. 
Přesvědčila Nela, aby si změnil telefonní číslo, a podle 
všeho tety to nové už nedokázaly vypátrat.

Poslední matčiny narozeniny se dívala na mobil, ko-
lik je hodin, a mezitím jí usměvavá dívka vysvětlovala, 
jak na kolečkovém křesle fungují brzdy, jak jí má dávat 
kapky a aby dávala pozor na opěrku hlavy. Na rukojeť  
jí pověsila bundu označenou druhým Anniným příjme-
ním. Pokud půjdete ven, tak ve skříni je jedna ještě tlust-
ší bunda. Když slyšela tu zatracenou větu, říkala si, proč 
nemá v uších špunty: Tak jo, tak já vás tady nechám, 
Carme, ano? Dveře s číslem třicet šest se zavřely. Anna 
si nepamatovala, které prášky jí pečovatelka řekla, že 
má matce dát, ani v kolik hodin. Bylo to úplně jedno, 
všechno dělala špatně a dělala to špatně až do konce.

Byl to nejlepší domov důchodců s komplexními pe-
čovatelskými službami, který našla. Personál se choval 
úžasně a vedení se na nic neptalo. Ale za exkluzivitu 
se musí samozřejmě platit. Anna vzala práci, kterou jí 
nabízela Cati, protože byla dobře placená. Mohla se vy-
učit mechaničkou, kuchařkou, taxikářkou, kdyby bylo 
potřeba a kdyby za to měla dobré peníze. Nápad prona-
jmout dům v Costeře jí vnukl správce majetku strýčka 
Avel·lího, který tak získal zákaznici. Nájemce nebylo 
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těžké najít: jeden německý pár v předčasném důchodu, 
kterému na sto eurech nesešlo, pokud slunce a slaná 
voda byly zadarmo. Kromě občasných oprav se Anna 
nemusela o dům už víc starat.

Všechno, co dokázala našetřit, přidávala ke skrom-
nému matčinu důchodu a k nájmu od Němců, ale ani  
ty nejlepší výpočty neuhasily měsíční požár domova dů-
chodců. Neustálý nůž na krku nebyl zrovna tím nejlep-
ším prostředkem k zapomnění. Realitní správce Anně 
navrhl, aby dům zatížila hypotékou, tím by mohla dostat 
ihned hotovost. Úroky byly téměř lichvářské, ale Anna 
se toho chytla, Nela neposlouchala. Správci dala svobo-
du v jednání s bankou a v účtování vlastních honorářů. 
Účty si zkontroluje, až bude dělat daňové přiznání. Do-
dnes všechno sedělo. Zkušenost ji ale přiměla k obse-
si s výdaji, která ji i teď, šest měsíců po matčině smrti,  
doprovází jako stín. Přišla chvíle, kdy je třeba začít bu-
dovat pevnou hráz, která by peníze zadržovala.

Dnes dopoledne musela zanést do banky kopii daňo-
vého přiznání a při té příležitosti se za staženými role-
tami setkala s ředitelem pobočky. Trvalo jí půl roku od 
pohřbu, aby sebrala odvahu a sjednala si schůzku, a i tak 
to muselo být pod záminkou, že nese daňové přiznání. 
I přes nečekaný návrh strýčka Avel·lího byl Nel natolik 
taktní, že toto téma před Annou neotevíral, dělal, jako 
by dům v Costeře neexistoval. Možná tomu taky napo-
máhala vrozená hrdost nikdy se nikoho o nic neprosit, 
a už vůbec ne Annu o peníze.

S ředitelem pobočky si vyměňovali dojmy na kalku-
lačce. Anna měla čísla v hlavě a čekala, že je ředitel pro-
mítne na obrazovku. Teď, když už nemusí platit domov 
důchodců, není částka, která jí zbývá, nijak závratná,  
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ale taky není k zahození. Hypotéka bude brzy splace-
ná. Potom už bude dům zase její, prodá ho a poslední 
stopy minulosti, kterou za sebou táhne, budou navždy 
smazány.

V  parku se Anna posadila na oprýskanou lavičku, 
okrajem blůzy si vyčistila brýle a napravo hledala dům 
se stýčkovým bytem. Za jejími zády se jako trofej na 
vrchu Vilana tyčí Collserolská věž. Pokoj v domově dů-
chodců byl o trochu levnější, protože měl výhled jen na  
kopec. Bylo to tak záměrně: Annina matka neměla moře 
nikdy ráda.

Mei energicky roztírá opalovací krém na ruce jednoho 
z dvojčat.

„Mamííí, to bolííí!“
„Tak jestli tohleto bolí, tak jen počkej, až se spálíš a bu-

deme ti muset odlupovat kůži po kusech… Už jsem to 
říkala i Raquel, myslela jsem, že nebudeš chtít přijít.“

Dotyčná si lehne na ručník a vzápětí se zase zvedne.
„Iseme, nesundávej si tu čepičku, zlatíčko, sluníčko 

moc pálí.“
Anna prohrábne lepkavý písek, ve kterém si tři děti 

hrají. Není to její písek. Rozhlíží se kolem, slunečníky 
jeden vedle druhého, cizí těla až moc blízko sebe, křičící 
hlasy. Zkontroluje si mobil. Dopoledne bude Nel mluvit 
s realitním správcem, který by mu měl říct, jestli se ta 
německá rodina nakonec rozhodne dům koupit.

„… budou tyhle tetování starý, bude to vypadat jako 
nakládaný papriky.“

„Fakt? No tak to teď budeš čumět.“
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Raquel si o pár centimetrů stáhne bikiny a pak je zase 
vytáhne nahoru: na boku jizvy po císařském řezu vyjde 
a zapadne modré slunce.

„Týjo! Žes nic neřekla! Ukaž? A nebolelo to?“
„Když se sprchuju, tak mi Isem říká… Iseme! Nikam 

mi neutíkej! Do vody se chodí s maminkou, hned se pů-
jdeme koupat, zlatíčko, vydrž chvilku.“

Anna si vzpomene na Tea: Teď, když už vím, že ne-
budu pracovat v bance, nechám si tady udělat tetování. 
A sundal si prstýnek. Anna si ho vzala a vyzkoušela si 
ho na všech prstech. Tys chtěl pracovat v bance? Teo 
se stáhl do sebe. Prosimtě, ruplo ti v bedně? Já a pra-
covat v bance? Zasraní zloději to jsou. Teovy vtipy není 
tak snadné prokouknout jako ty Nelovy, Nel se při nich 
uchichtával.

Všechno, co se teď odehrávalo na pláži, byl Nelův plán, 
aby se Anna rozptýlila. Měli bychom se dát dokupy, Ani. 
Takhle to řekl. V množném čísle. Když dostala pozvání 
od Mei, aby s nimi šla na pláž, bylo už všechno naplá-
nováno.

„Isem taky ležel dva týdny s angínou a já jsem myslela, 
že z toho snad zešílím.“

„No tak na to, žes marodila, seš sakra dobře vopá
lená.“ 	

Anna, která nikdy nerodila, snad už pomilionté cítí 
pohledy na svá obnažená prsa, boky, břicho, a připo-
mene:

„Terasa.“
„A jó, jasně, vždyť jsi mi to říkala. To musí bejt velká 

terasa, v takovým velkým baráku.“
„Isem byl zvyklej na terásku v bytě, tak teď na bazén 

čubrní.“
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„Vy jste si postavili bazén?“
„Né, je skládací, ale poslouží stejně. Isem ve škole  

vykládá: My máme na statku moře, heč! No jo, sranda 
to je.“

Anna vnímá všechny hlasy, blízké i vzdálené. Izane! 
Pocém sakrá! Ty jo, vole, tak tenhle popcorn je fakt suprovej. 
Kousek opodál stojí dva slunečníky, jedna rodinka má 
zapnuté rádio: Drink all day, Play all night, I’m in Miami 
Beach… Znovu si zkontroluje mobil. Tady v  tom ran-
dálu by ho stejně neslyšela, kdyby zvonil. Nel trval na 
tom, aby si promluvila s realitním správcem a ten zařídí 
všechno, co bude potřeba, ale ne kvůli Nelovi, to vůbec 
ne, ale aby si ona sama ušetřila starosti. Anna tomu 
uvěřila. Koneckonců musí žít ve stejné domácnosti. Vy
počítala prodejní cenu domu, která má pokrýt krátko-
dobé výdaje a potíže na dobu neurčitou. Budoucnost 
je nevyčerpatelný zdroj paniky, to je nejjistější závěr,  
k němuž dospěla.

„… hele, to je tutově zánět močáku, co ti mám na to  
říct, bavlněný kalhotky jsou prostě fúj…“

„Když mluvíš o bavlněnejch věcech… Možná to víš: 
mám jedno Isemovo tričko celý po…“

Mobil je stále němý. Tlachání mezi ženami je tak 
otravné, že se kontrola mobilu stane ustavičnou a auto
matickou. Nakonec se Anna musí uchýlit k Teovu sys-
tému a telefon odblokovat, aby nemusela vyťukávat PIN  
každé dvě minuty. Otevře Teův avatar a zvětší si na něm 
fotku. Změnil si ji, teď je vidět z profilu, jako řecká so-
cha, v protisvětle okna, které Anna nezná. Fotka z Face
booku je pořád ještě zepředu, vzdorující. Slyší ho: tak  
schválně, kdo se začne smát první. Anna vždycky vyhra-
je. Jak to děláš, ty mrcho? Otevře si poslední chat, starý 
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nejmíň sto let: Stýská se mi po tobě, potvoro, kde seš? Příští 
týden budu mít víc času. Příští týden budu u mámy :-(

„Jdu do vody.“
Musí plavat dost daleko, vyhnout se nafukovacím 

lehátkům a osamělým plavcům, aby se mohla na vodu 
položit a nechat se unášet. Proudy se jí šikmo střídají na 
zádech, jeden ledový a druhý teplý. Za očima ji šimrají 
rozžhavené mušky. Popaměti si svleče bikiny a pověsí 
si je na zápěstí. Doufá, že žádná ryba nebude považovat 
šňůrku od tamponu za kořist. Další měsíc vniveč. Další 
budoucnost, která bude muset počkat. Slyší Nela, jak 
říká: Vždyť máme spoustu času. Močí a vytvoří nový  
teplý proud.

Podmořský hukot motorových člunů povzbuzoval 
průchod rozptýlených myšlenek. Neužírej se, řekl jí Teo. 
Právě když se všechno jevilo poklidné, najednou se vy-
nořily vzpomínky a začaly ji popohánět, tížit na hrudi 
a vracet o pět, deset, patnáct, dvacet let zpátky. Mohl to 
být pláč Basta, jak si rozškrábal drápy o stěnu nádrže. 
Mohl to být zadržovaný smích odrážející se od kachliček 
na záchodě na střední škole. Mohla to být ozvěna hrdla 
v posprejovaném tunelu pod kolejemi s rozbouřeným 
mořem. Mohlo to být matčino chrápání, když spadla 
z pohovky. Jedna bolest za druhou, celý život. Ale bylo 
jich víc? Občas o tom přemýšlela. Pokud dokázala za-
pomenout na tyto bolesti v období pěti, deseti, patnácti 
let, aby jimi netrpěla naráz, neměla by zapomínat teď, 
když to trvá třicet nebo pětatřicet let? Opět Teův hlas: ať 
se tím budeš užírat sebevíc, teď už na tom nic nezměníš. 
Ale co by to bylo za mučení, kdyby do něj zasahovala 
vůle mučeného? Jak se můžu přestat užírat, Teo? Ty 
aspoň můžeš na někoho zakřičet, nejsem takovej debil, 
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abych si nevšim, že chceš, abych se cítil provinile, že 
tady nejsem s tebou. Na koho by mohla zakřičet Anna, 
když šla navštívit svou matku? Měla dojem, že jí matka 
opravdu něco říkala, ale nejspíš to byly jen myšlenky. 
Kruté myšlenky, bez duše. Ten žert už trvá moc dlouho, 
mami. Už mi to nepřipadá vtipné. Umři a nech mě na 
pokoji. Ale zemřít je tak těžké, když tě nenechají. Matka 
dostávala léky čtyřiadvacet hodin denně, na krevní tlak, 
na plíce, na žaludek, na nervy, na klouby, na oči. Seda-
tiva na spaní. Otáčeli ji, podkládali, masírovali, přebalo-
vali. Měla u sebe hlídače života, kteří dohlíželi na to, aby 
nechytla nějakou infekci a aby se neudusila vlastními 
slinami, jazykem, jídlem. Doktor se na chodbě vyjádřil 
jasně: Může to trvat ještě dva měsíce, ale taky dva roky. 
Copak je horší odsouzení, nežli odsouzení s neurčitým 
datem? Nemůžeš ani stříhat metr, mami. Je mi to blbý. 
Anna teď na čele cítí stejnou tíhu, kterou před pár dny 
složila na Teovu hruď. Doktor pochopil, co jsem měla na 
mysli, mami. Kdybych mohla, tak bych to udělala vlast-
níma rukama sama. Představovala si to tolikrát, že už 
by mohla říct, že v tom má praxi. Když jí bylo jedenáct, 
viděla to v jednom filmu a myslela si, že by to probíhalo 
následovně. Nejdřív by táta řekl: ať mámu neprobudíš, 
je unavená. Já bych potom vzala polštář. Ve filmu to trvá 
deset vteřin, mám to spočítané. Zpočátku bys vypoulila 
oči, ale ty bych ti taky přikryla polštářem. Potom bych 
trochu přitlačila. Už bys byla v bezvědomí, takže s ne-
spoutaně máchajícíma rukama a nohama bych se už ne-
musela namáhat. Bylo by to dokonalé, bylo by to rychlé. 
Když o tom přemýšlela naposledy, v domově důchodců, 
pomyslela i na to, že nemůže riskovat odsouzení, co by 
pak bylo s Nelem.
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Nelovo jméno ji vytrhne z myšlenek. Oblékne si bi
kiny a snaží se najít nějaký orientační bod. Na to ne
myslela. Dívá se na dav lidí na pobřeží, jednolitou masu, 
barevně potečkovanou. Když vyjde z vody, nejasný ob-
raz má aspoň hlasy. Zamíří mezi rozprostřené ručníky 
a hledá svůj červený slunečník, který by měl být hned ve-
dle dvou dalších, které byly… jaké vlastně? Každopádně  
děti nebudou příliš daleko od břehu. Když konečně vy-
tuší dětské tábořiště, najde tam pouze Raquel, která  
hned vyskočí, očividně nervózní.

„Člověče, kdes byla, Mei teď šla k záchranářům, měly 
jsme o tebe strach!“

„Kolik je hodin?“
„Napíšu jí WhatsApp, tys nás teda ale vyděsila, volali 

na tebe, mockrát, Isem brečel…“
Anna si klekne na ručník, přehrabuje se v tašce, na

sadí si brýle, pořád se prohrabuje v tašce.
„Ty na to nic neřekneš?“
„Kde mám mobil?“
Raquel ji propálí očima.

„Ty seš fakt praštěná.“

Když se vrátí domů, slyší, jak Nel v obývacím pokoji 
mluví do telefonu. Anna ví, že mluví s Laurou, protože 
poslední dobou mluví vždycky s ní, takže na Nela jen 
mávne z chodby a rovnou se zavře v pracovně. Je deset 
večer. Lluís je v nemocnici a Anna měla příležitost jít do 
studia pro svou dávku zapomnění v neobvyklou dobu. 
V pracovně si zapne počítač, kouše si přitom prst. Ne-
večeřela, ale ani nemá hlad.
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Teovi nepřišel nápad nečekané návštěvy špatný: Šel 
jsem běhat, 20 min, počkej na mě. Ze studia Anna ne-
mohla slyšet hukot auta Teova bratra: byli běhat v po-
hoří Collserola. Když viděla, jak vchází na dvůr, vlasy 
zpocené, a jak si hraje s Brunou a hladí ji a ona bláznivě 
vrtí ocasem, dělalo jí ještě větší potíže tvářit se, že pracu-
je. I když si Tea už párkrát takhle pokoušela představit, 
v mokrém tričku a s dokonale symetrickými stehny ob-
taženými v legínách ho ještě neviděla. Teo jí přes sklo 
ukázal rozevřené dlaně a naznačil padající vodu. Anna 
pochopila. Deset minut, osprchuju se.

Po večerním sportu se Teovo tělo zmohlo na dvě kola. 
Anně vyšlo to druhé, a třetí by jí vyšlo ještě víc. Už vy
držím víc, že jo? hrdě jí před chvílí hlásil. Ale Anna 
nechce, aby vydržel víc: chce ho silného, intenzivního, 
účinného. Člověče, já jsem úplně zmordovanej, nějak 
jsme tu trasu protáhli, kdybych to předtím věděl… Začal 
vykládat a díval se přitom na strop. Říkal, že v srpnu 
bude s matkou, že přijedou i sourozenci. Že v září se 
zapíše na jakousi školu, že už se na to cítí. Anna tak na-
půl poslouchala jeho kousající ústa, která mluvila o pro-
gramování a vývoji aplikací, projížděla mu prstem po 
tenkém obočí, rozhoupávala mu kroužky náušnic, krou-
tila mu copánkem. Když uslyšela slovo multiplatformní, 
představila si sebe samu, jak skáče z desetimetrového 
olympijského skokanského můstku. Bazén může být 
buďto plný, anebo prázdný.

Seděla u počítače a minimalizovala si stránku s prací 
v zahraničí. V obývacím pokoji je ticho, Anna předvídá, 
že se Nel chystá vykročit po chodbě. Čtyři, tři, dva, jed-
na… Dvojí zaklepání jen tak, aby se neřeklo, protože 
dveře se už stejně otevírají.
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„Nevím, co se s ní děje, teď mi to pověsila.“
„Možná že tam nemají signál.“
Anna se otočí, jako už tolikrát: pokračuje, jako by se 

nic nestalo. Jako by jí Raquel neřekla: Ty seš fakt praš-
těná. Jako by jí Mei neřekla: Seš blázen, víš to? Jako by 
jí Laura neřekla: Tak abys věděla, já taky umím hledat. 
Šaty, které si koupila na schůzku s Teem, jsou pořád 
schované vzadu ve skříni. Kdyby si ji Laura chtěla podat 
kvůli tomu, nespíš by to udělala už dřív, než se odstě-
hovala. Ale kdyby to bylo ještě kvůli něčemu dalšímu… 
Tichá jako vždycky, co? To bude asi proto, že toho máš 
hodně k zamlčování, ne?

Od té doby, co se Laura přestěhovala do squattu, byli 
už s Nelem dvakrát na obědě. A dokud se Nel nevrátil 
domů — teď vykládá, že chce založit jakousi kooperativu 
na nevím co —, měla Anna napětím stažený krk. Ten den, 
kdy šli sourozenci na prohlídku s průvodcem na Camp 
Nou, si dokonce myslela, že levituje: Pozdravuje tě, vy 
ženský jste něco neuvěřitelnýho.

Němci dům koupit nechtějí: moc dobře vědí, že když 
je teď krize, rekreační objekty jsou za hubičku, takže 
využili návštěvy správce a požádali o snížení nájmu. 
V nesprávnou dobu. Strýček Avel·lí aspoň kývl na to, že 
počká do Vánoc.

„Nele, ty bys pořád ještě chtěl jet někam ven?“
„Kam ven?“
„Někam do zahraničí. Začít úplně znova.“
Člověk může začít znova z vlastní vůle, nebo z donu-

cení. Před hodinou, poté co Anně vykládal o budouc-
nosti, Teo vyskočil z postele: Chci ti něco ukázat. Vzal si 
počítač, pověsil si rutinně smyčku na krk a hodil sebou 
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vedle Anny. Anna si nasadila brýle, spustilo se video 
přes celou plochu.

Obrazovka ztmavla a potom se zbarvila do modra. 
Obraz v nízkém rozlišení se chvěl. Teď to viděla: jeviště 
samá mlha, bylo slyšet pískání a ojedinělé výkřiky nečet-
ného publika. Ozýval se nějaký komentující ženský hlas, 
jemuž nebylo rozumět, možná patřil natáčející, která 
pořizovala záznam pravděpodobně mobilem. V tu chvíli 
se začala ozývat poněkud zkreslená kytara, pískání mik-
rofonu a natáčející, jak křičí „úúú“. Na siluetu padl kužel 
světla, jako bílý déšť. Hlas byl nosní a kovový. Teo se na 
Annu díval s očima dokořán: Byli jsme trapouši, dělali 
jsme covery a ségry a kámošky si s náma vždycky přišly 
zavřískat. Začal vyjmenovávat jména a skupiny, které 
Anně nic neříkaly. Vždyť to jsou všichni tvoje generace, 
člověče. Sourozenci mě nakazili. Tahle by měla bejt od 
Red Hot Chilli Peppers, ale je hovno slyšet. Anna ne-
mohla odtrhnout oči od puberťáka na obrazovce, který 
se chvíli oběma rukama lepil na mikrofon a chvíli pro-
cítěně skákal do rytmu bicích. Za jiných okolností by 
se mu možná smála, možná by mu řekla: Byls sladkej. 
Ale ta roztomilá tvář, kterou viděla na nahrávce, měla 
nestoudnost člověka, který si myslí, že je pánem své-
ho osudu. Díval se jí do obličeje. Dělal jsem to, proto-
že mě to bavilo, abys věděla. Nemysli si, že jsem chtěl 
bejt hudebník nebo zpěvák nebo něco takovýho. Anna 
pochopila, že chtěl říct: aspoň před čtyřmi lety jsem si 
mohl vybrat, čím jsem chtěl nebo nechtěl být. Teo se na 
obrazovku smál: já jsem ale kokrhal… Ale smích zmizel 
dřív, než vydal hlas: A o týden později, bác, kdo by to  
byl tušil.
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Nel se opírá zadkem o stůl vedle Anniny myši. Anna se 
dívá na porost zkroucených chloupků na kloubech jeho 
prstů, který se následně přeruší, aby pak znovu dobyl 
hřbet ruky a stočil se po zápěstí nahoru. Ve vzduchu 
pořád rezonuje Annin hlas: Do zahraničí. Začít úplně 
znova.

„Něco ti nabídli?“
V této otázce Anniny senzory zachytí vibrace Nelo-

va strachu. Je to kvantová informace přenášená kanály, 
které vědě unikly.

„Ne, ale kdybychom měli problémy vyjít, tak bychom 
to mohli zvážit, ne?“

Nel se mírně uklidní. Nejspíš už si představoval, jak 
Anna po náročném dni plném intenzivního stipendijní-
ho výzkumu otáčí klíčem v zámku v podkrovním bytě, 
zatímco on by na ni čekal a ohříval by večeři z řepy.

„Ty si myslíš, že to nevyjde, že?“
„To nejhorší je někdy to nejlepší.“
„Jak to myslíš?“
„Ty sám jsi říkal, že vychovávat dítě tady znamená od-

soudit ho.“
Nelův obličej se na chvíli rozzáří.

„Co tím chceš říct?“
„Prosím tě, nech toho, před týdnem jsem měla menses. 

Jenom chci říct, že už víme, co je to nejhorší, co se nám 
může stát, a tys o tom taky přemýšlel. Mohli bychom 
tam být pět, šest let. Život je dlouhý.“

Anna nezapomíná na Nelovo ego, a tak shrnuje:
„Ty mluvíš anglicky. Je spousta lidí, kteří neumí ang-

licky ani žbleptnout.“
„No jo, já vím, ale… A co Laura?“
„Jak s tím souvisí Laura?“
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„No, už tak trochu počítá s tím, že jedna část z toho 
prodeje… Teď onehdy mi začala vykládat, že chce založit 
nějakou kooperativu nevím s čím a nevím s kým nebo co, 
nevím, co mi říkala, protože když se jí zeptám na něco 
konkrétního, tak na mě vyrukuje, že jsem ultraliberální 
kapitalista, a v ten moment přestávám poslouchat.“

Takže Laura říká hop a ještě ani nepřeskočila. Anna 
protáhne obličej.

„Smrt kapitalismu! Tak nějak to bylo, ne?“
„Cože?“
„Ne, nic.“
„Hele, chytly jste se, ale mě z toho laskavě vynechte. 

Vždycky to nakonec schytám já, sakra.“
Anna ucítí v břiše nával paniky. A teď další. Těhoten-

ství už začíná být nutností. Chtěla ho dosáhnout touhou, 
a nakonec skončí frustrovaná úzkostí. Co mu Laura asi 
řekla? Neví, jak dlouho bude muset takové napětí snášet. 
Ale ví, jak si to může usnadnit. Jde na LINE: Jak to máš 
teď ve čtvrtek dopoledne, hlavičko makovičko? Je si vědoma 
směšnosti, ale její smysly jsou teď narušeny adrenali-
nem rizika. Hned vzápětí Teo on-line, Teo píše: Představ 
si, mám narozeniny.

Visuté lano, dostává závrať. Ale co když tady není zá-
chranná síť, žádná možnost uletět daleko od všech úz-
kostí. Začít znovu, čistá, být ta druhá, na druhém konci 
světa.

V prvním patře smuteční obřadní síně Tanatori de les 
Corts osvětluje bledá záře opálené obličeje, hledající 
kapli číslo dvanáct.
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„Drahoušku.“
Anna Cati obejme, dvoje sluneční brýle do sebe narazí 

a o pár milimetrů se nadzvednou.
„Je mi to moc líto, Cati.“
„Já vím, zlato.“
Anna ví, že se to má říct, ví, jak se má přitom tvářit, 

má to ještě v živé paměti. Podívá se na dveře kaple: jedna 
a dvě, tři. Nelovo objetí je rychlé, ale jeho empatie jde 
ještě o krok dál.

„Volali jsme ti, jestli máme přijít do nemocnice, kdybys 
něco potřebovala.“

„To je v pohodě, nedělej si starosti, nakonec jsem si 
vypnula mobil, řekla jsem si, hele jako, dostanou parte, 
budou chtít, přijdou, a když ne, tak se pak někdy ozvou.“

„Jo, teď už… A co ty?“
Když Anna pomyslí na smrt, rozšiřuje si obzory. Kdy-

by všichni, z nichž je jí zle, teď zmizeli… Myslí na Lauru: 
Já taky umím hledat. Myslí na Mei a Raquel: Ty seš fakt 
praštěná. Kolikrát ji ještě uslyší to říct? Ty seš fakt praš-
těná. Seš blázen, víš to? V tu chvíli na pláži neměla čas 
si to vypočítat. Utíkala směrem k záchranářské věži, Mei 
už byla v půli cesty. Šla pomalu, s hlavou svěšenou, po-
hled zabodnutý na ruce. Když ji Anna dohonila, vytrhla 
jí iPhone z ruky. Dej mi ten mobil! Mei vyskočila: Co…! 
Byl to Mein iPhone. Co děláš?!

Nel Anně volal, když byla v moři, ano, a předtím jí 
taky telefonovala Cati. Ale i když přístroj naléhavě vi-
broval a jeho majitelka byla stále ve vodě, kamarádky 
ho nechaly vyzvánět. Nel si dělal starosti, tak zavolal 
Mei. Řekl jí, že Lluíse hospitalizovali a že už byl pod 
sedativy, že to je otázka hodin, ze kterých nakonec bylo 
několik dnů. Mei si prostě jen psala s bratrem a snažila 
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se získat více informací od nového Catina partnera. Seš 
blázen, víš to?

Anna se zase projednou zachránila, ale nic není za-
darmo. Kdyby se všichni, z nichž je jí zle, teď vypařili…  
Její pud sebezáchovy jí brání udělat něco opačného, 
jako Teova matka: pozřít chemii a zapomenout. Kdyby  
věděla, že její syn je pro jinou ženu ztělesněným zapo-
mněním…

„Chcete jít dovnitř?“
Anna se znovu podívá na dveře kaple: jedna a dvě, tři. 

Její matka měla devítku, na hřbitově, který byl dokonce 
větší, přestože to bylo na malém městě, a ona dovnitř 
nešla. Otec měl o třináct let dřív na stejném hřbitově 
šestku. Matčiny sestry z toho udělaly drama, jako by 
zemřel jejich bratr: Šmankote, tvůj táta, chudák táta, 
takovej hodnej člověk to byl, chudák tvůj táta, Bůh mu 
odpusť, že odešel tak brzo. Pak je Anna dlouho nevidě-
la, jen se s nimi slyšela po telefonu, než otevřela závěť:  
Tak co, holka? Už vám notář něco řekl? Na matčině po-
hřbu se ignorovaly.

Lluís byl v  uměleckých kruzích ve městě známou 
osobností. Nel si zkoumavě prohlíží příchozí, kteří če-
kají ve frontě, aby mohli Cati kondolovat.

„Hele, ty dva taky znám.“
Anně je jasné, že Nelův společenský duch si teď žádá 

své.
„Jdu na záchod.“
Před zrcadlem si Anna vyměňuje brýle a v půli cesty 

má na pár vteřin rozmazanou tvář. Ze stínu toho, co 
na okamžik spatří, jí naskočí husí kůže. Byl to malý zá-
blesk: oči tvrdé jako kámen, bezbarvé rty, jež jí tolikrát 
řekly: Seš moc nalehko. Máš moc velký výstřih. Máš to 
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moc krátký. Rychle si nasadí brýle. Za dva měsíce jí bude 
devětatřicet a dvě děti bez ovulační stimulace už nejspíš 
moci mít nebude. Přinejmenším to druhé si bude muset 
zaplatit z vlastní kapsy. Další výdaj, který jí udělá díru 
do rozpočtu.

Dívá se na nos, který pod obroučkami vypadá ještě 
menší. Někdy ji do něj Teo nechtěně hryzl, když jí kou-
sal do tváře, zpocený a šílený. Annino tělo nemohlo být 
oplodněno předtím, protože všechno tohle očekávala. 
Mělo to tak být. Chtěla by do toho pokušení spadnout 
ještě desetkrát, dvacetkrát, tisíckrát, ale to nepůjde. Pří-
ští týden se Cati vrátí do studia a po zbytek dnů světa bez 
fotbalu a bez výmluv v dohlednu pro ni bude nedosaži-
telný Teo ještě víc žádoucí než kdy dřív. Bude se muset 
naučit obejít se bez něj, stejně jako se musela naučit 
vzdát tolika dalších věcí.

Dnes má Teo narozeniny a Anna mu hned po probuze-
ní napsala blahopřání, následované zrušením smluvené 
schůzky a příslibem úhrady dluhu. Láska Teovi vlastní 
u ní přistála ve dvou řádcích: Nic se neděje, taky mám co 
na práci. Anna zavřela oči.

Otočí západkou zadního záchodu, vytáhne mobil, jde 
na LINE a znovu si prochází kompromitující fotografie. 
Všudypřítomné ruce předvádějí, ukazují, podněcují. 
Když uvidí prstýnek, vidí všechny jeho prsty proplete
né do jejích — prsteníček, prostředníček, ukazováček — 
a  na  zádech cítí tíhu jeho zpocené klouzající hrudi. 
Stiskne stehna na prkýnku a vzpomene si na Tea, jak 
jí šeptá do ucha: Tak je to dobrý. V tu chvíli se vynoří 
opravdové hlasy. Ježišmarjá, co to dělá? Catin bývalý 
manžel zemřel na zhoubnou a zákeřnou nemoc. Když 
už nedokáže cítit bolest, tak by se aspoň mohla pokusit  
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necítit rozkoš. Ani ne tak kvůli zesnulému, kterého sot-
va znala, jako spíš kvůli ženě, která se o něj za života 
starala až do úplného konce, jako kdyby byl…

„…ta jeho nová se najednou zjevila v nemocnici a ona 
jí tam udělala scénu… Teď si sem klidně přijdeš, jo, teď, 
když…“

„…no, já jsem si to myslela, že nepřijde. Vždyť to ne-
můžou bejt ani tři měsíce, co jsou spolu.“

Je jasné, že mluví o Cati, ale štěbetání se míchá s prou-
dem vody v umyvadlech a s vysoušečem rukou. Anna 
napíná uši, co může.

„…kdyby mohla z jeho kšeftíků něco mít, už by mohla 
bejt spokojená.“

„…jestli kvůli celý tý nezávislosti nakonec vyhrajou  
republikáni, tak mu slepice přestane snášet zlatý va
jíčka.“

„No tak počkej, to by nebylo poprvý, co převlíká ka-
bát… vláda jí úžasně nahrávala… jdeš na záchod?“

„Já jsem měla jenom ulepený ruce… tak dusno.“
„To jo, a přitom jsou takový tenký, ty šaty, že.“
Když hlasy odejdou, Anna ještě minutu posečká, než 

se vrátí do místnosti. Společnost je teď několikanásobně 
větší. Utře si ruce, vlasy si sváže gumičkou, přehodí si 
ucho tašky přes rameno. Není jediná, kdo je tady ztrace-
ný. Ariela ji najde, pozná ji. Anna nestačí utéct.

„Tolik lidiček, že jo. Mně je to blbý jít za paní Cati.“
Anna neví, co říct.

„Řeknete jí, že jsem přišla, prosimvás?“
Otázka je jednoduchá.

„Ano, řeknu jí to.“
„Vyhodila mě, to víte? Ale já jsem nic neudělala.“
Teď Anna ničemu nerozumí.
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„Řekla mi, že jsem používala její povlečení a ručníky, 
když byla v Andoře, ale já jsem nic takovýho nedělala. 
Vona přišla vo rozum.“

Už rozumí víc.

Po chodníku na ulici Via Augusta jede Annin brompton, 
v košíku růžová taška. Nela nechala doma, aby se sou-
středil na životopis pro jednoho známého, kterého po-
tkal na hřbitově, a rychle si na kole odskočila do sexsho-
pu v centru města, kde nasávala všechny vůně pro Teovu 
pokožku bez zápachu. Hranici, kterou nikdy nechtěla 
překročit, už stejně dávno překročila, takže teď už jí 
je celkem jedno, jestli mu koupí dárek k narozeninám, 
nebo ne. Všechny vystavené předměty slibovaly třicet 
tisíc způsobů, jak si toho neúnavného těla užívat, ale 
Anna myslela jen na to základní. Čas se krátí a ona mu 
nechce kupovat nic, co by mělo delší trvanlivost nežli 
jejich vztah.

Cati si vzala pár dní volna, aby mohla vyřídit papíry, 
přehlásit změnu jména a vyklidit Lluísův pronajatý byt, 
a to všechno dřív, než se na ni sesypou prázdniny na 
Norbertově jachtě. Anně vyhovuje, že okolnosti hrají 
v její a Teův prospěch. Vymluvila se, že musí jít praco-
vat do studia a zastoupit úřadující Cati, uvidí ho ještě 
pár dní a dost. Srpen tu bude cobydup a Teo už jí řekl, 
že ho stráví s matkou, že letos přijedou všichni souro-
zenci, dokonce i otec. Prášky zabraly, pomyslí si Anna 
ve své soukromé krutosti. Až bude po všem, Teo bude 
možná zpočátku žertovat, jako vždycky: Stýská se mi po 
tobě, potvoro. Potom ho zachvátí pocit soběstačnosti: Jen 
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si zahrávej. Až mě budeš hledat, tak mě možná už nenajdeš. 
A v tu chvíli mu Anna řekne: A co když už tě hledat nebu-
du? A Teo jí odpoví: Tak si to zkus. A rozdíl bude v tom, 
že ho vážně přestane vyhledávat. Jak prosté.

Anna uloží složené kolo do předsíně a odplíží se do 
Lauřina pokoje. Tašku ze sexshopu nechá pod svleče-
ným polštářem. Uvědomuje si, že od té doby, co tam už 
švagrová nebydlí, je to poprvé, co postoupila dál. Tím 
líp. Není nic hloupějšího než mystifikace. To jí potvrdil 
i Teo, otevřel jí oči, když se dívali na videonahrávku jeho 
hudební skupiny. Řekl, to je poprvé, co si to pouštím, 
a zevnitř se kousl do rtu: Bál jsem se, že se budu cítit 
trapně, ale nakonec to zas taková hrůza není. Anna to 
měla stejné s domem v Costeře, se zátokou Tancada, se 
zahrádkami. Ze svých strachů udělala mýtus. Jednoho 
dne je vystrnadila ze svého zorného pole a najednou 
uplynula spousta let. Měla je hned druhý den všechny 
zašlapat.

Neměla den po otcově smrti dávat Nelovi klíče, aby se 
postaral o vyklizení bytu. Den po tom v tunelu se měla 
vrátit do zátoky Tancada a ponořit poraněnou kůži do 
očistného moře. Den po tom, co se stalo s Bastem, měla 
překročit pozemek zahrádek a zeptat se, jestli… Anebo 
v tomto případě možná ne. Kdo to má po devíti letech 
vědět, co je to den po tom? Pro onu holčičku mohl být 
den po tom jen bodem zapomnění. Tehdy byla dítě, ale 
už jako dítě věděla, jak stráví zbytek svého života: bude 
žít jen pro zapomnění. Když vynikala schopností zapa-
matovat si cokoli, musel existovat také způsob, jak vy-
niknout v zapomínání. Vzala to z té jednodušší stránky: 
proč zapomínala jména? Protože jména byla náhodná. 
Pamatovala si díky asociacím: Bast, nádrž, nádrž, Bast. 
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Zapomene na asociace. Kolik kulatých kamínků zbývá 
do křižovatky u kempu? A budou tam zítra ty stejné, na  
stejném místě? Jestliže se mozek obecně považuje za 
snadno ovladatelný, tak o  hipokampu a  neocortexu  
to platí dvojnásob. Nebylo to. Nestalo se to. Osvojila si 
v tom takovou praxi, že se z její zázračné malé paměti 
stala paměť selektivní, jako kus zrcadla. Jak je možný, 
Ani, že nevíš, co to byla katalánská Mancomunitat? Jak 
je možný, že nevíš, kdo to byl Prat de la Riba? Při zkou-
šení z toho před léty určitě dostala jedničku. A druhý 
den už je to fuč. Tento jev si Anna pojmenovala jako 
podvod: ze svého akademického počínání udělala jeden 
velký podfuk.

Když se Anna vrátí, Nel je stále v obývacím pokoji.
„Jak to jde?“
Nel jí začne číst e-mailovou zprávu:

„V příloze zasílám můj životopis a…“
„Můj životopis? Snad svůj, ne?“
Nel zhluboka vzdychne:

„Zasílám SVŮJ životopis a těším se na zprávy od tebe.“
Anna si stoupne Nelovi za záda a jedním prstem uká

že na obrazovku.
„Od tebe velké t.“
„Ježišmarja, nechceš to napsat sama?“
Nelův známý je další v řadě poškozených z novin, teď 

dělá redaktora ve vedení jednoho digitálního časopisu 
o umění. Z Nelova nadšeného vyprávění o setkání Anna 
ještě pořád nebyla schopna vydestilovat stupeň závazku 
příjemce zprávy. Každopádně vzhledu životopisu, jejž 
Nelovi nachystala, si v uměleckém časopise není možné 
nevšimnout: za vzor si vzala jeden z nejzářnějších exem-
plářů, které ve Studiu 3 dostali.
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„Tak jo: … pokud blablabla teď, tak doufám, že snad ně-
kdy v budoucnu, s přátelským pozdravem blablabla.“

„Jo, dobrý.“
„Fakt? Tak já to pošlu, jo?… Už to je. Alea iacta est.“
Anna řekla jo, dobrý, aby už to měla za sebou. Musí 

něco vyzkoušet a moc příležitostí nacvičovat zatím ne-
měla.

„Pamatuješ, jak jsem ti říkala, že jsem na hřbitově vi-
děla Arielu?“

„Sakra! Zapomněl jsem na přílohu.“
Anna trpělivě čeká, až ji Nel zase začne vnímat, a mezi

tím si opakuje scénář. Nakonec se jí podaří znovu upou-
tat jeho pozornost.

„Fakt ji jako vyhodila?“
„No, říkala mi to.“
„Až to řeknu Lauře…!“
„Za to můžu já.“
„Jak to myslíš, že za to můžeš ty?“
„Když jsem šla byt zkontrolovat, tak se mi udělalo 

špatně, chtěla jsem si na chvilku lehnout a trochu jsem 
zvracela.“

Líbí se jí, jak ta historka zní, jak je oblečená do slov. 
Ale Nel má pořád ve tváři tázavý výraz.

„Chtěla jsem to povlečení utřít ručníkem, ale nakonec 
jsem to radši všechno vyprala. A aby si Cati nedělala sta-
rosti, řekla jsem jí, že tam má pověšené prádlo, kdyby se 
jí nezdálo, jak byla postel ustlaná. A ona hned začala po-
dezírat Arielu, že si tam zase začala dělat ty svoje kšefty.“

„Ježišmarjá, Ani, z tebe to leze jak z chlupatý deky.“
Tentokrát Anně nevadí, že si to Nel užívá.

„Já to chci Cati říct, ale tento týden má hrozně moc 
práce.“
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„O tom, co provádíš, si budeme muset promluvit, pro-
tože z toho, cos předvedla onehdy na pláži, se Mei pořád 
ještě nevzpamatovala. Ještě že Joan je z jinýho těsta.“

„Byla jsem nervózní kvůli domu, vždyť jsem ti to ří-
kala. Neměla jsem zrovna nejlepší den, sakra, ale ty víš, 
jaká je Mei.“

„Vím, jaká je Mei. Ale mně děláš starosti ty. Ten stres 
ti nedělá dobře, měla bys teď být víc v klidu.“

„Copak podle tebe nejsem?“
„No tak ve srovnání s tím, co jsme si prožili, tak teď 

si nemůžu stěžovat, ale možná bys nemusela tolik pra-
covat.“

Nel si vskutku nemůže stěžovat na výhody, které mu 
přináší nadšená Annina ovulace, už se k němu dokonce 
i otáčí zády, ale dělají mu starosti vzkazy typu: přijdu 
později, s obědem na mě nečekej, musím něco dokončit.

„Musím dodržet termín, Nele. A mám úplně neschop-
nou koordinátorku, která si myslí, že mi může přidávat 
nové obrázky k celým textům do kusů, které už máme 
uzavřené: vždyť jsou malinký, to přece nemůže bejt pro-
blém.“

Nemusí si dělat starosti, aby Nel pochopil, o čem mlu-
ví: pokud jde o práci, Anna ví, že ji Nel neposlouchá.

„Já jenom říkám, že si myslím, že bys měla být víc v kli-
du a nehonit se tak.“

„Tento týden ještě musím sprintovat, ale slibuju, že 
pak zvolním.“

Teo už tři dny experimentuje a zkouší všechny možnosti 
lubrikantu, který mu Anna koupila. Nevýhodou je neu-
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stálá výměna ručníků, opotřebení chrániče matrace, na 
všech stranách uvolněného, a dřina s čištěním zapatla-
ných povrchů. Jazyk Bruny byl při každé cestě do dřezu 
nápomocný. Už je zvyklá na to, co se děje v posteli, ale 
dneska jí jahodová vůně připadala naprosto neodola-
telná. Nachytala je, když zrovna nedávali pozor: tekutá 
těla ještě zrychleně oddychovala, když Bruna dokončila 
loupež. Teo si toho všiml příliš pozdě. Ježiš, Bruno, ne! 
Panebože, Anno, podívej: ona to celý rozkousala.

Je pozdní odpoledne a Anna už ochranný povlak ukli-
dila. Leží na břiše na svlečené posteli, bradu na sevřené 
pěsti. Už má na sobě spodní prádlo. Koutkem oka sle-
duje Teovu nahou přítomnost. Teo vychází z koupelny 
a jedním pohybem sebere mobil ze země. Rychle zkont-
roluje displej a ještě rychleji pošle vzkaz. Nechá přístroj 
spadnout do rohu a leze směrem k matraci, jako ještěrka, 
až k úrovni Anniných očí.

„Za chvilku budu muset jít. Jestli se chceš v klidu ospr-
chovat, nechám ti klíče.“

Anna se neotočí. To se dalo čekat. V druhé ruce hlava 
Bruny, ta je opřená o okraj postele, nechává se drbat. 
Teo jí odhrne vlasy z tváře, aby jí viděl do obličeje, bradu 
má na hřbetě pěsti.

„Seš unavená? V poslední době jsme si dávali zabrat, 
co?“

Anna neodpovídá. Je zabraná do zacuckovaných chlu-
pů a olizování na druhé straně ruky. Rozcitlivělý anus je 
teď stažený. Pro Tea to není nic nového, že Anna igno-
ruje mluvený jazyk, jen se po několika polibcích zeptá:

„Co ti je?“
Položí před ni iPhone.

„Co ti je?“
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Chce, aby mu napsala. Ale Anna už nechce žádné další 
displeje. Když byl Teo v koupelně, blackberry na zemi 
zapípal. Blackberry, který nemá aktivované heslo, pro-
tože jeho majitele neskutečně štve, když musí pořád za-
dávat PIN. Ten stejný blackberry, jehož majitel vždycky 
dává pozor, aby ležel displejem dolů, zatímco vzkazy 
neustále pípají. Když si Anna nasazovala brýle, aby na-
šla své kalhotky, nechtěně o něj zakopla a obrazovka se 
rozsvítila. Nepřečíst si vzkaz bylo nemožné.

„Anno.“
Mobil se už dotýká její ruky. Je načase něco říct.

„Tak ty máš práci, jo?“
Teo se na ni dívá, asi jí nerozuměl, úhel je naprosto 

nevhodný, ale políbí ji na rameno a řekne:
„Za chvilku už budu muset.“
Anna vystřelí z postele a shrábne svoje oblečení.

„Počkej, ještě mám půl hodiny.“
Hněv jí vždycky svazoval jazyk, ale zrovna teď má po-

třebu zvýšit hlas, aby ublížila.
„Ty seš ale hajzl.“
„Cože? Uklidni se a dívej se mi do očí, sakra.“
„No tak běž si hrát, běž!“
„Kurva, Anno, co to meleš?“
„Běž do háje, ty jeden zasranej cucáku.“
„Pokud na mě mluvíš, tak se mi laskavě dívej do očí, 

ty potvoro!“
Anna píchá do Teovy otevřené rány: vyhýbá se jeho 

pohledu, vyhýbá se jeho ústům, zmaří pokusy najít 
správný úhel, brání dopadu světla na svá ústa. A oprav-
du: když se Anna začne sbírat, Teovy pozorující nesou-
středěné vyčerpané oči jsou urážkou. Než vyjde ze Stu-
dia 7, zahrne Bruninu hlavu polibky. Ty krasavice moje, 
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zlatíčko, taková hodná. Bruna jde za ní až ke dveřím 
a vrtí přitom ocasem. Kdyby tam nebyla Bruna, posuv-
né dveře by vyskočily z kolejnice. Kdyby bylo na Anně,  
bouchla by brankou tak silně, že by se na dvoře rozbila 
všechna okna.

Jsi trapná. Blbá, směšná, trapná. Šlape na kole a vzkaz 
z blackberry jí rezonuje v hlavě jako smích. Krátký, ale 
jasný: Hej fucker nech už toho šukání s bábinou a přidej 
se k  testingu v  Montjuïcu. Tolik sdělení na tak malém 
prostoru. Ani Teo už nemohl být výmluvnější, když na 
něj bez mrknutí oka mechanicky odpovídal. Za chvilku 
budu muset jít. Jasně. Běž si hrát, chlapečku.

Bábina neví, co to kurva je testing na Montjuïcu. To 
ses musel fakt bavit, tehdy, když se bábina pokoušela  
dojet na skejtu až do koupelny. Chceš zkusit nějaký  
flipy? Nejspíš jsi to svým kamarádíčkům ze skejtu vyklá-
dal, co? Ti se museli za břicho popadat. A co všechno jsi 
jim ještě vykládal? Že má oholenou číču, ale že na rozdíl 
od dvacítek jde k věci a nenadělá moc keců? Že doma 
asi nedostává dost masa, protože když ho vidí, tak se 
na něho vrhá jako žíznivá saň? Že se s ní musel nejdřív 
několikrát vyspat, aby jí to tam mohl strčit zezadu, ale 
že teď už klouže jako po másle? Annina představivost 
byla vždycky krutá, ani teď to nebude jinak.

Jak mohla být tak trapná? Hlavičko makovičko! Směš-
nější už snad být nemůže. Ale co čekala? Když jí tehdy 
řekl, že ji o Svatojánské noci viděl s Nelem, už to bylo 
dostatečně jasné: O nic nejde, vždyť už to ví. Je tak hlou-
pá, že si to vykládala jako jeho dotčenost, jako by říkal: 
doma máš asi všechno, co chceš, ale kupodivu jsi teď 
tady. Směšná. Ale Anně to bylo doopravdy jedno. Vzpo-
míná si na Nelova slova: u ženský je to jiný.
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Vedle knihovny na náměstí Lesseps se Anna zastaví 
v kavárně. Bylo to první místo, kde si měřila Teův po-
tenciál, a teď na tomto místě taky všechny stopy smaže. 
Začátek a konec. Mobil se jí třese v ruce, zatímco servír-
ka pokládá vedle její zmačkané tašky sklenici a účet. Za-
blokuje si ho na WhatsAppu, vymaže jeho číslo, odstraní 
aplikaci Line, zlikviduje všechny fotky a vzkazy. Operace  
je rychlejší, než si myslela. Vše, co je spojovalo, byla jen  
hrstka bitů, ty může nechat zmizet jedním kliknutím. 
Chtěla si ho zablokovat i na Facebooku, ale v mobilu tuto 
možnost nemůže najít. Udělá to potom doma.

„Zlato.“
Anna otevře oči, aby se ujistila, že nesní. Cati jí přeje-

de rukou po čele, hlas mluví k někomu jinému.
„Teplotu nemá.“
Anna zvedne hlavu a zachroptí:

„Co tady děláš?“
„Tak jako přišla jsem se na tebe podívat, nemůžu?“
Nel stojí za nečekanou návštěvou.

„Lidi si dělají o druhé starosti, Anno. To je běžná věc.“
„No tak, Manele, už jsme o tom mluvili, každej jsme 

ňákej.“
Tak oni o tom mluvili. Bylo by zajímavé vědět o čem, 

pomyslí si Anna. Nel ustoupí o krok dozadu.
„Tak jo. Kdybyste něco potřebovaly, jsem v obýváku.“
Anna pořád ještě nechápe, co dělá Cati u  ní doma. 

Možná se vyděsila, že měla celou dobu vypnutý tele-
fon, ale byly přece domluvené, že potřebuje pár dní na 
vyřízení papírů a vyklizení bytu po Lluísovi, takže se 
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předpokládalo, že nebude potřebovat s ní mluvit. Navíc 
jí všechny pdf soubory se všemi úkoly posílala vždycky 
včas.

Anna se na posteli posadí a ucítí na noze pálení. Od-
hrne přikrývku: dlouhý krvavý škrábanec, jasně černý.

„Šmarjápano! Tak tohle se ti stalo?“
Anna si matně vzpomíná, že si na semaforu odřela 

nohu o pedál kola, když se na něj nemohla strefit. Tedy 
aspoň to vydedukovala, když ji Nel ošetřoval a ona sedě-
la ve sprše a jenom pořád opakovala: to pálí, to pálí, to 
pálí. Já vím, že tě to pálí. Mám ti to pofoukat?

„Ách jo, tak co s tebou? Koukni, co jsem ti přinesla.“
Vytáhne složku výtisků s ofinou vyčnívajících zálo-

žek. Anna natáhne ruku, aby si ji vzala, ale Cati s papíry 
ucukne.

„Moment moment, já vím, že se už nemůžeš dočkat. 
Pak ti to dám. Teď mě ale poslouchej: nechalas ve stu-
diu odemčeno, nevím, kdy přesně to bylo, protože když 
jsem tam šla…“

Anna se nadechne, zatočí se jí hlava.
„Počkej, o práci se budem bavit pak, klídek. O tom se 

budem bavit dopodrobna pozdějc.“
Po každém Catině slově by chtěla Anna dostat do zá-

tylku ránu z milosti.
„Hele, já vím, že ty seš taková rezervovaná a moc se ti 

nelíbí, když ti říkám takový věci, ale ten tvůj Manel je na-
štěstí rozumnější… Podívej se, já ti to řeknu asi takhle: 
jestli chceš bejt těhotná, tak stres je to nejhorší, mně 
bylo jasný, že to moc normální není, teď angína, teď to, 
teď vono. Já jsem na tebe nechtěla tlačit, protože tě znám, 
a práce furt byla, ale fakt jako jestli máš pocit, že teď 
potřebuješ dovolenou, a pustíte se do toho, vodpočinutí  
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a v klidu, tak mi to řekni a já budu fakt radši, když se vrá-
tíš až v září, s dobitýma baterkama, než abych za tebou 
musela chodit domů, abych ti říkala tyhlety věci, který 
jsou úplně jasný.“

Anna nic neslyšela.
„A studio?“
„Co je s ním?“
„Nechala jsem to tam nezamknuté.“
„No nic jako, dobrý, ještě že tam někde byl mladej Ri-

chard Gere, říkal mi, že tě viděl, jak jsi někam rychle 
odcházela. Já jsem si hned říkala, že ti asi nebylo dobře.“

Když Anna slyší, jak někdo mluví o Teovi jako o exis-
tující bytosti, běhá jí mráz po zádech — a není to úplně 
nepříjemné. Stále ho vidí před sebou, jak se směje, až 
se za břicho popadá, jak se otáčí a převaluje na matraci, 
jako krokodýl: Ha ha! Richard Gere, já se z toho podě-
lám! Richard Gere! No až mu to řeknu, ten se z toho 
smíchy potrhá. Anna ho šťouchala pěstmi do nahých lo-
patek: Nech toho, co já vím, co to je za chlápka, přestaň 
se řehtat, tak už to stačí, jo?

Poté co si ho vymazala z mobilu, musela ještě cestou 
domů zlikvidovat dvě esemesky: Ty sis mě zablokovala? 
A pak ještě: U nás doma říkáme sbohem. A o hodinu poz-
ději další pípnutí: Jestli mi chceš něco důležitýho říct, tak 
být tebou bych moc dlouho nečekal. Poslední, ve tři ráno, 
konečná: Tak jo, rád jsem tě poznal, Anno. Hodně štěstí. 
Tuhle si ale Anna přečetla až ráno.

Na Facebooku si ho blokovat ani nemusela, to už nej-
spíš udělal on sám: jeho jméno z nabídky na vyhledávací 
liště zmizelo. Muselo to tak skončit, rychle, ale nikdy 
by ji nenapadlo, že se to stane takhle. V nejlepším pří-
padě si Anna představovala, že se jím předávkuje, že se 
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jím přesytí až k nevolnosti a že Studio 7 se bude za její 
kudrnatou hřívou pomalu vzdalovat, ona bude rázným 
krokem kráčet do budoucna a vyčerpaného Tea přitom 
nechá v posteli a on bude spát až do šesti do večera. A že 
za ní bude na mořském obzoru vycházet načervenalé 
slunce a na břehu ji bude čekat Nel, v klobouku a v plá-
těných kalhotách, s otevřenou náručí, pevně stojící na 
mokrém písku.

Nebylo to tak. Další kalkul, který nevyšel. Omyl se 
stal v nejvyšším bodě sinusoidy a pád byl úměrný výšce.  
Odhadované zrychlení: 9,81 metrů za sekundu na dru-
hou.

„Neviděls moje brýle?“
„Takhle se mi to líbí, když dlouho spíš. Nechala sis je 

v koupelně.“
„Kolik je hodin?“
„Čtvrt na dvě. Můžeš snídat nebo můžeš obědvat, jak 

budeš chtít.“
Anna vrávorá předsíní. To musela být hodně unave-

ná, když si zapomněla brýle v koupelně. Stín obrouček 
vidí na mramoru, ale obloukem se jim vyhne. Svlékne 
si tričko a kalhotky a jde rovnou do sprchy. Je zpocená 
i dezorientovaná: to je poprvé v životě, co má placenou 
dovolenou. Nechce vědět, jak to Cati zařídila, ale faktura 
přistane na stole účtárny a Anna bude moci zakusit, jak 
se ve volném čase cítí zaměstnanec.

Je zabalená do ručníku a přehrabuje se v šuplících. 
Brýle jí kloužou po nose, už se zase potí. Na rukou 
objeví štípance od komárů velké jako fazole, nejspíš je  
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probudilo mýdlo. Oblečení na pláž, to by se mohlo ho-
dit: trička s rukávy a tříčtvrteční legíny. Z toho, co má, se 
sportovní obuvi nejvíce blíží červené conversky. Chod-
bou se ozývá zvučné dupání Anniných bosých pat.

„Můžu jít s tebou běhat?“
Nel zvedne hlavu od počítače a z pusy si vytáhne do-

mácí nanuk.
„Co to do tebe vjelo?“
„Můžu jít s tebou běhat? Jo, nebo ne?“
„Jo, jasně že jo, ale já jsem už skoro měsíc nedal ani 

kilometr.“
„Tak potřebuju tenisky.“
Od té doby, co vyšli z domu, až doteď, kdy si Anna 

v místním obchodě se sportovním oblečením vyzkoušela 
všechny sedmatřicítky, Nel nezavřel pusu:

„Jo, tohle se ti bude líbit: měla by sis tep udržovat  
mezi šedesáti a sedmdesáti procenty tvýho maximálního 
tepu, což…“

„Tyhle jsou dobré.“
„Ty jsou hezký.“
Odpoledne po západu slunce vyjdou v Sant Gervasi 

ze vchodu dvě postavy a jdou po ulici Via Augusta, až 
dorazí na třídu Diagonal. Nel položí pravou nohu na 
zábradlí a poučuje Annu, jak se má podle něj protahovat.

„Tady tyhle svaly se při běhání nejvíc zkracujou, ty mu-
síš nejvíc protahovat.“

To, že má aspoň nějakou kondičku, je výsledkem in-
tenzivních setkání s Teem. Pamatuje si, že po prvních 
schůzkách se nemohla ani pohnout. Nebýt toho, že 
se stále nachází v procesu vymazávání, tak by se tomu  
smála. A musí vymazávat dvoustupňově: zbořit a zlik-
vidovat.
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Nejprve musí vymazat chvíli, v níž začala Tea omlou-
vat. Mohla ve svém prvním závěru zůstat konzistent-
ní  — Běž do háje, ty jeden zasranej cucáku  —, ale síla  
Teovy přitažlivosti se rovnala síle černé díry. Pomalu si 
začínala myslet, že vzkaz, který si nezákonně přečetla, 
byl možná jen klasickou důvěrností mezi dobrými ka-
marády, jako říkáme a píšeme tolik jiných volovin, když 
se cítíme dotyčnou osobou neposlouchaní a nečtení. Co 
od Tea očekávala? Že bude před mobilem gestikulovat 
a dělat scény? Možná že to byla neodolatelná nabídka, 
těžko říct. Koneckonců následujícího dne se mohli v kli-
du zase vidět, to odpoledne nebyl konec světa.

Druhý okamžik, který chtěla vymazat, se také vztaho-
val k omluvě: Anna ospravedlňovala sebe samu, a sice za 
to, že v jakémsi pominutí smyslů odeslala e-mail: Teo, 
měl bys pro mě šest hodin? Ráda bych tě viděla. Zvedla prst 
nad myší. Teď. Už. Udělej to. Poslat. A je to. Jediným 
ospravedlněním neospravedlnitelného mailu byly absti-
nenční příznaky, které ji budily ze sna a strhávaly její 
myšlenky do závratného víru. To se může stát každému, 
řekla si nakonec. Ještě jednou a dost. Naposled. Udělej 
to. Poslat. A je to.

Zbýval jeden den. Čtyřiadvacet hodin, než se Cati vrátí 
před dovolenou do běžné práce ve studiu. Teď, nebo už 
nikdy. A to nikdy, ona druhá možnost, vypadalo černější 
než černá díra, pokud to vůbec jde. Podlehnout Teově 
přitažlivosti bylo snadné jako poddat se gravitaci.

Rychlý Teo, který vždy odpovídá vzápětí, Annu zahr-
nul osmi hodinami úzkosti: čtyři sta osmdesát minut, 
ve kterých se Anna mohla střídavě litovat a obhajovat,  
že ten mail poslala: Hlouběji už jsi klesnout nemohla, ty  
krávo. A potom: Je to přece Teo, ježišmarjá, snad ho 
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můžeš požádat o šest hodin jeho času. Verdikt přišel 
večer, s prvním píchnutím v žaludku: Řekni, kdy a v kolik, 
a víš, kde mě najdeš. Anna sebou s mobilem v ruce plácla 
na postel.

Zítra musím do studia, Nele, dám si nějaký oběd 
u Manola a nevím, v kolik se vrátím, protože musím 
dodělat něco, co prostě musím dokončit. Nemělo smysl 
se přetrhnout, její práce byla přece nedůležitá prácička.  
Zatímco jeho možná nakonec vezmou jako vedoucí
ho obchodního oddělení jednoho digitálního časopisu 
o  umění, interaktivního, mnohojazyčného a  s  celo
planetárním dosahem.

V předvečer opětného setkání s Teem si Anna dopřá-
vala lehkou stravu, před schůzkou si propláchla střeva 
vlažnou vodou. Chloupky v podbřišku si trochu víc za-
střihla a upravila a zašla si nahoru na terasu trochu se 
opálit a srovnat si myšlenky. Stačilo projít si v duchu 
plán jako vždy, znala jej nazpaměť. Ale s jednou a po-
slední obměnou: tentokrát jí musí Teo během šesti ho-
din nabídnout zapomnění na něj samého. Perpetuum 
mobile se musí samo zničit.

Když dorazila do studia, bylo devět ráno a už si stih-
la dvakrát vyčistit zuby. Bude pracovat jako každý den, 
do dvanácti. Když uviděla za nových okolností Brunu, 
rozpoutalo to v ní psychotropní euforii. Ahoj zlato, jak 
se máš, zlato moje, ty krasavice. Nepozvedla pohled na 
schodiště. Šla napříč až do Studia 3 a dveře nechala po-
otevřené, aby se větralo.

Na práci se soustředila jen těžce, protože Teo začal 
podvádět. Přibližoval se k ní natřikrát. Poprvé vyšel k zá-
bradlí a ve stínu se o ně opřel, bez trička, a díval se při-
tom do mobilu. Na okraji bermud byl vidět červený lem 
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trenýrek. Teo ťukal, ale Annin iPhone byl pořád hluchý. 
No dobře, hrál si. Vzápětí sešel na dvůr, Bruna mu kráče-
la v patách, a dlouhou chvíli ji dole u schodiště dovádivě 
hladil. Anna pozorovala jeho snědý trup a znovu se po-
dívala, kolik hodin a minut přesně chybí, aby se do něj 
mohla zakousnout. Naopak Teo vypadal nanejvýš uvol-
něně. Když šel směrem ke Studiu 3, Anna cítila dusno, 
jako by byl červenec. Ještě ne. Ale Teo odbočil, z bermud 
si vytáhl elektronickou čtečku, posadil se pod citronov-
ník a ve stínu hustého listoví se dal s nohama na stole 
do čtení. Bruna si mu položila hlavu mezi boky a ruku. 
Anna se zklidnila a snažila se věnovat práci. Chvílemi se 
škvírou ve dveřích dívala na jeho vlasy, na přimhouřené 
oči pod špičatou ofinou, jak sleduje řádky, které mu oži-
vují pravopis, a ztratila kontrolu nad myší. Z této dálky 
si Teo nemohl nevšimnout, že Annin nedokonalý zrak 
ho stejně rozpoznává do nejmenšího detailu.

Nakonec nadešla hodina, o níž si myslela, že snad 
nikdy nepřijde. Přesně ve dvanáct si Teo sbalil čtečku, 
postavil se a udělal pár kroků, které jej dělily od Studia 3. 
Za další chvíli, která trvala věčnost, se ozvalo zaťukání. 
Anna otevřela posuvné dveře se zatajeným dechem, ale 
Teo už na prahu nebyl. Začal se pozadu vzdalovat, pryč 
z dosahu Anniných rukou, kterými se držela dveří. Nová 
hra, Teo? Anna jej následovala. Jeho úsměv v ní vyvolá-
val spalující rozpínání mezi stehny. Stíny nahé hrudi 
vybízely ke všem rozkoším, které naplňovaly její fan-
tazii. V následujících šesti hodinách si to měla s tímto 
tělem všechno vypořádat. Už přemýšlela nad tím, kde 
začne, když Teo pomalu došel na okraj tunelu a otočil 
hlavou, aby se rychle podíval na branku. Anna si po-
hled vyložila jako vztyčený prst. Na druhé straně dveří  
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opravdu někdo byl, silueta v protisvětle ulice. Teovy oči 
už ji nehledaly, měly jiný cíl. Anna zůstala trčet upro-
střed štěrku, žádostivá, jako ve snu. Už té hře nerozu-
měla. Protože Teo, místo aby šel ke schodům Studia 7,  
se vnořil do šera tunelu a otevřel branku. Zbytek se ode-
hrál jako ve zpomaleném filmu. Teo vyšel ze stínu ve 
společnosti další postavy a ta postava byla Anně pově-
domá. Dobře, teď už tu hru chápala.

Blondýna s náušnicí v nosní chrupavce se dívala na 
ženu stojící uprostřed dvora a chvíli váhala, byla nesvá. 
Ale Teo ji táhl za ruku ke schodům. A takhle oba ruku 
v ruce odešli nahoru, kulhavá Bruna za nimi, a ztratili 
se za posuvnými dveřmi Studia 7.

Přesně ve dvanáct hodin pět minut si Anna sundala 
brýle a vrátila se zpátky. V ozvěně stěn dvora připomí-
nalo každé křupnutí štěrku úder hromu.

A bylo to.







SrPEN
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Platany na třídě Diagonal ubíhají v neměnném rytmu.
„Maj stejnej problém… jako všechny publikace: rekla-

mu.“
„Ale ten časopis… si lidi předplácejí, nebo ne?“
„Jedno… nevylučuje druhý. A teď ho chtěj rozšířit… 

udělat historickou rubriku… kvůli tomu… mi volali.“
„Jako ty časopisy… které jsi měl.“
„Přesně… Chceš se zastavit ve Starbucks, nebo běžíme 

dál?“
„Běžíme.“
„Musíš dýchat do břicha… Můžeš udělat tři kroky ná-

dech… tři výdech, nebo dva a dva…“
„Hele, tak jo… zastavíme se ve Starbucks.“
Nel vyjde z kavárny se zaplněným tácem.

„Zasloužíme si to.“
Anna se směje.

„No tak tohle všechno do sebe budeš cpát ty.“
„Nevykládej, že nemáš hlad, za těch pár dnů jsi strašně 

zhubla.“
Anně je nevolno a musí odrážet Nelův pohled.
Už mu řekla nejmíň milionkrát, že kdyby byla těhotná, 

nemusela by mít všechny příznaky, které jsou na inter-
netu.

„S čím je tahle buchtička?“
Nel odpoví s plnou pusou:

„Ufffi.“
„Nebuď čuně.“
„A ty si říkáš znalkyně designu a modernity?“
„Co to meleš?“
Nel si znovu nacpe pusu.

„Hádná buhtifka, hiká fe mufi! Mu-fin!“
„Jo mafin, aha.“
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„Exkýzemuá, madmazel: Máááfin.“
Anna pije skrz plastové víčko capuccino bez kofeinu.

„Ftejně fi funě.“
„Víš, co by se mi líbilo, kdybysme teď někdy podnikli?“
„Co?“
„Můžem si někdy při západu slunce vyrazit na pláž 

a zůstat tam přes noc.“
„Ty víš, že barcelonské pláže nesnáším.“
„Ale prosímtě, žádný barcelonský pláže. Sednem do 

auta a  pojedem, kam budeš chtít, půjdem na večeři 
a uděláme si bivak a budem se přitom dívat na hvězdy.“

„Neříkal jsi, že benzin strašně podražil?“
„Ale no tak, Ani, nekaž mi den, dyť máme dovolenou. 

Podívej se na všechny ty lidi kolem. Koukni, jak se cpou, 
a hele, jaký je vedro. Ekonomika je v krizi — ale kdo 
by to řek, že? Měsíc budem dělat, jako že se nic neděje, 
jako všichni tihle ostatní, jo? Představuj si, že jsem na 
dovolený, jako každej rok.“

„No počkat, já jsem taky na dovolené.“
„Jéžiš, jak to?“
„Zní to šíleně, jako by to ani nebyla pravda, že?“
Loňské prázdniny znamenaly jedenatřicet dní bolestí 

břicha. Zvěsti o řízeném propouštění v novinách zaka-
lily dovolenou strachem. Nel nedostal třináctý plat. Ale 
stejně v hloubi duše věřili, že tomu uniknou, a podle 
toho se také chovali. Celá země si myslela, že tomu na-
konec unikne. A teď v podvečer celá země šlape na kole, 
jezdí na kolečkových bruslích a běhá v kleci ze strany na 
stranu, aby na to nemusela myslet.
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Anna se zády opře do sedadla spolujezdce.
„Vyjeď tudy.“
„Vždyť to je výjezd na Costeru.“
„Jo, já vím. Vyjeď tudy.“
Červené auto projede pod bílým ukazatelem. Nel se 

potí, ztlumí hudbu a stiskne tlačítko.
„Tak já ji na chvíli pustím.“
Annina noha hledá pod palubní přihrádkou chladivý 

pocit. Toto léto poprvé přemýšlejí o vlivu klimatizace 
na spotřebu benzinu. Nejprve zkoušeli jet s otevřenými 
okýnky. Nele, tenhle hluk nesnesu, a potom otočili tla-
čítko topení až na modrou barvu, uf, to je, jako bych měl 
před nosem ventilátor.

„Zaboč tady.“
„Tady?“
Když sem přijela s Teem, mohla zaparkovat hned tady, 

u rákosí.
„Ani, fakt myslíš tady?“
Slunce už zapadlo za kopce porostlé borovicemi a tó-

nuje bílé chatky do okrové barvy. I tak je světlo pořád 
ještě intenzivní a hřejivé, a ze silnice je vidět, že návštěv-
níkům nejvyhledávanějších pláží se nechce odejít. Nel 
chtěl Annu povzbudit: ti, kdo mají děti, půjdou brzo na 
večeři. Ale to Annu netrápilo: to poslední, co od zátoky 
Tancada čeká, jsou mraky lidí.

Trocha písku na konci tunelu s graffiti připomíná 
mořskou krajinu. Anna chytne Nela za ruku. Nel se jí 
už asi desetkrát ptal, kam jdou.

„Nechtěl jsi vidět pláž, kam jsem chodila?“
Nel si sundá sluneční brýle a tvář mu zvážní. Tuhle 

tmavou díru si hned spojil s ještě tmavším Anniným  
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příběhem, doprovázeným tisícem nocí odmítání a boles-
ti. Položí jen jednu otázku:

„Tys chodila potají k nějakýmu psychologovi?“
Anna ho táhne za ruku, pomyslí si, jo, tak nějak, ale 

řekne:
„Už bylo toho tabuizování dost. Je to pláž jako která-

koli jiná.“
Jestli očekávala, že Nel bude skákat radostí, nestalo se 

tak. Tunelem prošli v tichosti, rychle, v sandálech se vy-
hýbali kalužím. Anna se tak soustředila na stisk Nelovy 
ruky, že nemohla myslet na nic jiného. Ani na ozvěnu, 
ani na zápach. Když byli na druhé straně, Nel měl stále 
křečovitý výraz.

„Mělas mi to říct, Ani.“
„Říkal jsi mi, že se musím snažit.“
„Říkám ti, žes mi to měla říct.“
„Ne, nemusela jsem ti to říkat, Nele. To se prostě musí 

udělat a hotovo. Neměla jsem to naplánované.“
Už nejde o  jednu lež. Annina paměť zamítá koitus 

s Teem pod ručníkem, jen pár metrů od jejich sandálů. 
Písek už je určitě jiný.

„Jestli ti to je nepříjemný, tak odejdeme.“
„Jo, radši jdeme.“
Motor auta se na okresní silnici směr Barcelona stává 

jejich tichem. Anna myslí v duchu na večeři, kterou mají 
v termotašce v kufru. Připravili si sendviče s avokádem 
a ančovičkami z l’Escaly, s olivovou pomazánkou a vej-
cem natvrdo, k tomu dva litry studené vody a sušené  
ovoce na zobání. V kuchyni se smáli: Vidíš, Ani? Už 
nebudeme muset zastavovat v restauraci Hispania. Za-
tímco si Anna dolaďovala depilaci, Nel se díval na dal-
ší epizodu Homelandu. I  román roku má dovolenou.  
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Když Anna vyšla z koupelny v bikinách, Nel byl natolik 
opatrný, že se komicky kousl do rtu a nemluvil.

Jak to jeho nemluvení bylo jiné než to nynější, v autě. 
Stojí dlouho na semaforech. Anna se ledabyle dívá po 
turistech na chodníku, na dění v barech a restauracích, 
na černé, narůžovělé a bílé sklenice pod markýzami, 
které se už začínají osvětlovat. Kdyby nebyl filtr v autě 
tak výkonný, mohla by cítit vůni grilovaných ryb z pláže, 
a kdyby skla tak dobře netěsnila, slyšela by tóny z noč-
ních podniků, které začínají otevírat.

Její výpočty opět nevyšly. Ani za spoustu let se nena-
učí, jak předvídat reakce ostatních. Musí existovat něja-
ký důvod, přinejmenším záhadný, který by takovou ne-
předvídatelnost vysvětloval. Proti každé akci musí vždy 
působit nějaká reakce, každá akce přece musí mít svou 
supersymetrickou reakci, aby nedošlo k sebedestrukci 
Vesmíru. Možná, že Anna ve svém neustálém hledání 
rovnováhy působí sama proti sobě. Stává se svou silou 
i protisilou.

Ponížení Teem bylo také takovou opačnou silou. Teo 
jejím životem prosvištěl jako tornádo, které coby proti
váhu vyžadovalo symetrické tornádo. Zesměšnění, jehož 
se Anně toho posledního dne dostalo, bylo možná nut-
ným zlem pro znovunastolení rovnováhy, pro znovu
uvedení Anny do neutrálního stavu, jako by Tea nikdy 
nepoznala.

Anniny myšlenky se chytnou bílé čáry na chodníku. 
Končí čára Teo, vynoří se čára Cati. Teď už si je jistá 
tím, co věděla od začátku: že její ochránkyně vyhrála 
výběrové řízení s naprosto chabými podklady — nedo-
stačujícím materiálem jen aby se neřeklo. Zapečetěný 
v obálce a se všemi formálními náležitostmi. Bůhvíjak 
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dlouho Kápo kolem Cati kroužil. Když Cati chtěla po 
Anně kopii občanského průkazu, aby jí mohli platit pří-
mo z veřejné pokladny, kdo dělal laskavost komu: Kápo 
Cati, Cati Kápovi, Cati Anně, Anna Cati? Mezi těmito 
třemi se vytvářel trojúhelník sil, jež působily vzájemně 
proti sobě. A největší síla: působení falešné matky na 
falešnou dceru, motor úplně všeho. Podvod v rovnováze 
s dalším podvodem.

Středová čára začne být přerušovaná, bílé zlomky 
rychle následují jeden za druhým. Anna myslí na tis-
kárnu, na soukromé hodiny. Na Cati, jak ji adoptovala 
coby absolventku fyziky se znalostmi Freehandu, Quark
Xpressu a Photoshopu, to ano, ale s vědomím, že není 
schopná jakéhokoli uměleckého projevu, v grafickém 
designu základním. Jakou jinou hodnotu by jí mohla 
přinést než sílu jména, shodného se jménem ztracené 
holčičky — moje zlatíčko —, aby jej mohla Cati po zby-
tek svého života vyslovovat a dostalo by se jí odpovědi? 
Jako Raquel vyslovovala jméno svého dítěte, Iseme, můj 
broučku, Cati jí říkala Anno, zlato, drahoušku, ty moje 
krasavice. Dyť koneckonců todle všechno je i pro tebe… 
já jsem si fakt myslela, že bych ti mohla nechat zaběh-
nutý studio, s klientama a se vším… Co by pro ni mohla 
výměnou udělat, když ne zachránit ji? Holka z tiskár-
ny, jistá Anna, která překousala vlastní pupeční šňůru, 
utekla bůhví od koho a chtěla osiřet. Cati hodila bez
prizorní Anně záchranné lano.

V každém zaměstnání je někdo, kdo musí dělat neza-
jímavou práci, kterou nikdo jiný dělat nechce. Ukázalo 
se, že práce, která je nezajímavá, šla nakonec Anně nej-
lépe, stejně jako by jí nejlépe šla jakákoli jiná mechanic-
ky vykonávaná práce. Čeho se mohl Nel obávat, když to  
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všechno byl jeden velký podvod? Děláš moc pěkný věci.  
To dělá v podstatě Cati. Nel se nemusel tolik trápit. Všech-
na křídla přistřihnutá za ty roky, co byli spolu, a dokon-
ce i předtím, si Anna amputovala sama.

„Mně už je zima, jdu z vody.“
„Já tady ještě chvilku zůstanu.“
Nel využívá první letošní solnou koupel. Slunce zašlo 

za mraky, ve večerní teplé vodě se odráží šedivá obloha. 
Anna klouže nohama v bikinách a plave ke břehu, tam 
se na chvíli posadí a nechá se unášet pěnou.

Známá pláž, známý rituál. Zabodnout slunečník do 
rukojetí tašek, natáhnout ručníky, jeden do paprsků za-
padajícího slunce, druhý do stínu. Nohama se svléknout, 
po hlavě do vody, v hloubce pak znaveně dýchat a sledo-
vat břeh. Anniny nohy obepínají Nelův bok a jeho bystrý 
zrak se stává jejím zrakem. A mluvit: To bylo teda něco, 
ten koberec. Pořád ještě myslíš na ten koberec?

Ráno je Němci provedli domem v Costeře. Anna chtě-
la vidět, jak ho udržují. Správce jí dal na výběr, může 
ho za rozumnou cenu prodat i s nájemníky drobným 
střadatelům, kteří už bankám nevěří. Tuto část nechá 
Anna na Nelovi, aby se cítil zúčastněný. Jde o to prodat 
jeden dům, aby se mohl zaplatit druhý a zaokrouhlit to 
odstupným. Lauřin úkol je už víceméně splněn, „Nelovo“ 
rozhodnutí hned potvrdila: Jasně že jo, ty ťulo, vždyť 
je to na bydlení, sakra, nakonec všecko, co v  tomhle  
zasraným životě děláme, je proto, abysme měli jeden za-
sranej čtvereční metr, na kterej bysme mohli spadnout  
a zdechnout. Měla pravdu: vždyť důvod mladých lidí 
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v této v zemi, proč vůbec každé ráno vstát, se točí ko-
lem jediného: mít střechu nad hlavou, a pokud to jde, 
tak i žít.

Anna překročila práh, jako jej překračovala v dopro-
vodu Tea: necítila nic. Interiér vypadal jinak, všude vy-
malováno namodro. Nábytek je nový, jeho rozmístění 
je taky jiné. Anna se dotýkala příček, zatímco ji němec-
ký pár provázel místnostmi a Nel pořizoval fotografie 
pro realitní kancelář. Pěli na dům chválu, jako by jej 
měli získat právě oni: Tady tó slunkó rrranó v obyfaku je 
ušasne. V obývacím pokoji se hned podívala tam. Když 
tam přišla potají, viděla ten roh oknem a musela si za-
stínit odraz Tea opřeného o kapotu auta. Bylo to rychlé: 
na místě pohovky stál na koberci z modré kůže stůl ve 
stylu Saarinen, Anně se ovšem moc nelíbil. Pořád ještě 
necítila nic z toho, co čekala. Kuchyň vypadala s novými 
elektrospotřebiči a sklokeramickou deskou úplně jinak. 
Taky namalovali kachličky, vytvořili modrou šachovni-
ci. Na koupelnu nahoře se podívala jen zběžně, protože 
je součástí jejího pokoje. Když jí otevřeli dveře, Nel jí 
položil ruku na rameno. U stěn vymalovaných růžovou 
pastelovou barvou byl všechen nábytek bílý. Tadý studujé 
naše fnučka. Nejprve se zdálo, že lavice je nová, ale pak 
si uvědomila, že ten tvar zná. Když nastoupili do auta, 
Anna si procházela fotografie a dala za pravdu Teovu zá-
věru, když se viděl na videu z koncertu: Bál jsem se, že se 
budu cítit trapně, ale nakonec to zas taková hrůza není.

Anna s Nelem si na ručnících dávají k večeři sendviče, 
tři sta metrů od vysokoválcového BMW. Domluvili se, že 
pokud jim bude v noci zima, tak půjdou dovnitř.

„Ty už ten ovocnej salát nebudeš?“
„Je teplý.“
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Nel prohrábne tašku a vytáhne jointa, kterého měl 
schovaného ještě ze své narozeninové oslavy.

„Doufám, že nebude zatuchlej.“
Anna si obejme kolena a nasává aroma, které Nel při 

výjimečných příležitostech vydechuje. Dokáže si i mě-
síce nepotáhnout — a pak, když může odněkud uzmout 
marjánku, tak si ji vychutnává, jako kdyby neměl přijít 
žádný zítřek. A když dokouří, tak nevypadá, že by trpěl 
neklidem, jako kdyby už nikdy neměla být další. Možná 
to, co teď cítí, je obdiv, pomyslí si Anna.

„Tobě je zima?“
„Jenom si dám svetr.“
Nel si položí sluneční brýle na lem klobouku a zaostří 

oči, upřeně se dívá na moře.
„Co se to tam hýbe? No tam.“
Anna vystrčí hlavu z roláku.

„Já nic nevidím.“
„Ježišmarjá…. Oni tam šukaj. To je matračka, koukej 

na ten zadek toho chlapa, jak jde nahoru a dolů.“
„Jak můžeš vidět tak daleko?“
„A prc-prc-prc.“
Anna si vymění brýle, ty sluneční nechá na košíku.

„No tak, ty perverzníku.“
„My jsme to na pláži nikdy nedělali, že ne?“
„Nemluv v množném čísle.“
„Jsem jako moje máti, co? Takže vám se nechce? Takže 

vy jste nikdy nesouložili na pláži?“
Napodobení je dobré. Anna se směje a dívá se na Ne-

lův profil. Na zastřiženém rezavém plnovousu se mu 
objevují bílá místa. Průhledné řasy jsou oslňující. Oči 
tyrkysově modré, výjimečné a zároveň hluboké, neko-
nečně přitažlivé. I když mu tělo za ta léta povadlo, tvář 
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mu ještě víc zkrásněla, pomyslí si Anna. Je tak zvláštní, 
jak ho viděla první den, v jejich vesnici, když jí ho Lau-
ra představila: Tady tenhle ťula je můj brácha a chce se 
s tebou seznámit, ale bacha na něho, von balí všechny. 
Zrzek Nel byl exot dokonce i ve městě. Když spolu začali 
chodit a pod zády mačkat suché klasy, Anna ho tahala 
za vlasy a kvílela přitom do nebe. Teď už nemá za co 
tahat, ani si nemůže hrát s umělým varletem, které je 
příliš tvrdé a Nel ho necítí. Koneckonců bitva s životem 
vždycky končí porážkou. Ale mezi dvěma porážkami  
je Nel pořád ještě útočištěm, které Anna potřebuje, a to jí  
bohatě stačí.

Anna mu přejede rukou po stehně.
„Chceš si zašukat na pláži?“
Je to jen řečnická otázka, takže Anna pokračuje:

„Nejdřív ale jdeme do sprchy.“
Nel je vyřízený do deseti minut, možná i dřív, svalí se 

vedle Annina těla. Anna se uzavře.
„A co ty?“
„Já dojím ten ovocný salát.“
„A líbilo se ti to aspoň?“
„Jóóó, ježiš… líbilo.“
„No to doufám. Protože mám takový tušení, že tento-

krát jsme se trefili.“
Anna se směje. Podle kalendáře by to bylo hodně těs

ně a gynekoložka jí přece říkala: i když… zažila jsem už 
mnohem podivnější věci. Když měla Anna Nela na sobě, 
měla pocit, že mezi úzkými mraky zahlédla letmou jis-
kru padající Perseidy. Dneska to taky nebude.

„Už se stmívá.“
Nel zklidní dech, leží na zádech, dívá se přitom na 

nebe a řekne jednu ze svých hlášek:
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„Miluju tě čím dál víc.“
Anně se stáhnou hlasivky. Řekla mu ona vůbec někdy, 

že ho miluje? Teď jí to taky nejde přes pusu, ale on to 
už určitě ví.

„Vleže to neplatí, abys věděl.“

Teplý vzduch na třídě Raval voní po koření z šavarmy. 
Nel se znovu podívá na hodinky. Anna si kouše neh-
ty, Nel jí odtáhne ruku od úst.

„Prosím tě, nebuď nervózní.“
Anna se podívá na své mokré červené nehty. Přisune 

si ke kovovému stolku židli, šaty si stáhne pod kolena.  
Když před chvílí vycházela z toalet, jeden bílý knírek  
na ni zavolal Nazdááár, kráskóóó.

Domluvili se s Laurou na oběd a podle Nela se o místě 
nedalo diskutovat, protože nám chce představit kama-
ráda, se kterým se chystá bydlet v  jedné díře na ulici 
Joaquína Costy. Nel si z toho taky dělal legraci: Nedivil 
bych se, kdyby nám oznámila, že se bude vdávat, aby do-
stala pákistánský papíry a mohla vocaď zdrhnout, tady 
z týhle zasraný zruinovaný země.

Naposledy viděla Anna Lauru v den, kdy ji švagrová 
načapala, jak se jí hrabe v pokoji. Anna si kouše nehty, 
schovává si je do dlaní, rozhlíží se kolem. Není ve své 
kůži. Nel si to vykládá pouze jako další touhu uprch-
nout: jako před chvílí, kdy se do něj na úzkém chodníku 
zavěsila a našlapovala, jako by silnice byla z  lávy, vy-
važujíc přitom rovnováhu mezi línými turisty, vydýcha-
ným vzduchem a záhyby mnohobarevných látek. Padala 
na ni váha zdí a celý ten horror vacui bazarů, výkladních 
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skříní s mobilním příslušenstvím, nápisy na interneto-
vých kavárnách jako z reklam cestovních kanceláří. Nel 
jí pevně stiskl ruku a řekl: Už jsme skoro tam.

Když se Laura stěhovala, rozloučila se s bytem a s Ne-
lem. Anna byla nejspíš ve studiu. To Laura udělala jis-
tě schválně. Když přišla Anna domů, bylo už všechno 
uklizené. Zůstala na prahu pokoje a viděla svlečenou 
postel, čistý odpadkový koš, napůl složený stolek. Na 
jeho rozložené části ji zaujala drobnost: popelník plný 
nových bonbonů Sugus, stejně jako první den. Pokud 
to měl být signál, byla to trefa do černého: nic se tady 
nestalo, Anno, mír. Ale to nemohla ještě vědět.

„Ty jo, ty jo — jde s Ježíšem Kristem!“
Anně několik vteřin trvá, než se zorientuje. U sochy 

kočky od Botera rozpřáhne Laura ruce, září ve společ-
nosti vousatého individua, o němž Nel ještě stihne pro-
cedit mezi zuby: To budou naši nadšení, až jim doma 
odslouží mši. Annin smích je pouhým reflexem.

„Nazdár! Čekáte dlouho? To je Nael. Naeli, tohle je 
Anna. A tady tohle poleno je Nel. Ty vole, Nel a Nael, to 
mi ani nedošlo!“

Když Nael stiskne Anně ruku, už tím si ji získá: žádný 
zápach, žádný intimní kontakt vlasových folikulů s po-
kožkou na tváři. Paradoxně byl Lauřin loket na Annině 
krku vysvobozením.

„Prosimtě, jak se máš, Anno? A co ty, moulo, co ten 
pohovor?“

„Jó, dobrý, dobrý, no ale tak uvidíme, že jo.“
„A kdy budete něco vědět?“
To genetické množné číslo.

„Domluvili jsme se, že se po prázdninách zas uvidíme 
a ještě to proberem.“
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Laura vykřikne jako krysa a štípne přitom bratra do 
ruky.

„Ještě budeš mít, štěstí, ty zabedněnče.“
A teď se podívá na Annu.

„Seš kočka, ty jo, ta dovolená vám svědčí.“
Znovu to množné číslo. Možná to Lauřino milé vystu-

pování není pouze projevem zamilovanosti. Možná že 
Anna nepochopila, jak se naposledy rozešly. V té chvíli 
narazí Lauřin hlas na hráz.

„Už jste si objednali?“
Druhá rána hráz prorazí.

„Já si dám nějakou vodu s bublinkama, jako bábinka. 
Mám žaludek na vodě, včera jsme si dáv…“

V Annině hlavě stejný hlas změní tón. To, co už bylo 
vzdálenou ozvěnou, je znovu tady: Hledalas něco jinýho, 
co? Řekni mi, co hledáš, možná ti můžu pomoct. Proč 
nic neříkáš? Tichá jako vždycky, co? To bude asi proto, 
že toho máš hodně k zamlčování, ne? Anna znovu vidí 
sebe samu, jak klečí na zemi a odpojuje citlivé okruhy. 
Lauřin monolog je neutuchající ohlušující déšť, který 
jí promáčí oblečení: Co hledáš? Flašku? Čeho? Ginu? 
Vodky? Nebo snad whisku? Tady dovnitř už ses dívala? 
Pod nos jí strčí lahev od isostaru. Anna si sundá brýle,  
v pokoji je horko jako v pekle. Vnímá hlas pochodují
cí v kruhu po malém pokoji. Vnímá jen hlas. Tady ses už  
dívala? Dveře skříně se otevřou a zavřou, oblečení padá 
na zem, matrace se nadzvedne. A tady dole? Anebo tady? 
U kolenou jí přistane deodorant, tuba depilačního kré-
mu, stužky do vlasů, zubní kartáček, kabel od počítače. 
Co pořád mlčíš? Jak ti mám pomoct, když mi nedáš žád-
nou nápovědu? Zpocená a zmrzlá Anna se začne třást. 
Je to chvění stehenních svalů nad odkrvenými lýtkovými 



346

svaly. Zvedej se, sakra, a podívej se mi do obličeje, jestli 
v tobě zůstala aspoň špetka odvahy.

Anna si narovnala bolavé končetiny, snažila se neu-
padnout a její dioptrické oči se octly ve stejné úrovni 
jako Lauřiny. Laura přešla do nižšího, skoro hladivé-
ho tónu a hned nato spustila kolotoč výslechů, na kte-
rý Anna doteď zapomínala. Jak dlouho se už hrabeš 
v mejch věcech? To sis chtěla trošku přihnout nebo co? 
Dole u Pákoše maj v akci Dona Simona, za euro, určitě 
sis všimla, mám tam jít s tebou? Nebo si chceš dát radši 
pivko? Protože v ledničce jsou jenom džusíky a Nel na 
bumbání moc není, co? Proto se ti to líbí, že?

Anna slyšela Nelův hlas, to první léto na vesnici: Tyjo, 
ježiš, ta ale hodila šavli! A stejný hlas volající na Lauru, 
ježišmarjá, čím se to zpráskala?! Hlas, který slyšela jako 
ve snu: Anno, mám tě odvézt domů? Anno, Anno, podí-
vej se na mě, zvedni hlavu: vezmu tě domů, jo? A doma 
u otcových bratranců nekonečná nevolnost na posteli, 
která se s ní houpala jako na vlnách, jazyk ochrnutý, 
vlasy mokré. Otec na prahu dveří koupelny s očima do-
kořán. A zas jindy jí Nelovy prsty berou z rukou cacaolat 
s bacardi, chtěl s ní jít tančit. Já nerada tančím, blbečku. 
Jó, to se ti bude líbit, pojď. Raz-dva ča ča ča.

Laura v pokoji pokračovala: Pořád si dáváš, co? Když 
tě brácha nevidí, že?

Anna si rukou zakryla ústa. Na narozeninové oslavě 
si vzala na starost odnášení poloprázdných lahví. Sou-
kromá oslava za kuchyňskými dveřmi. Brzy ráno se 
v ospalém a osamoceném bytě oslava opakovala. Už si 
nedávala pozor, jestli byly dveře dobře zavřené.

Vydržela to mockrát. Měsíc, tři měsíce, někdy půl  
roku. Celý rok. Pět let. Všechno začalo zhnusením a kon-
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čilo pádem na dno. Začalo to znechucením nad prvním 
lokem z lahve z barové skříňky: holčička schovaná ve 
skříni, rozpouštějící Bastovu agonii v ohromném zapo-
mnění. Objevila, jak snadno zapomenout.

Od té doby spadla na dno už tolikrát. Po záchodcích 
na gymnáziu — Je to jenom hra, ty kozo, prošly jsme si 
tím všechny —, po tunelu v zátoce Tancada — Pssst, buď 
zticha. Sestry z Francie, ty, které chodily do lékárny 
krást kondomy — Ty vždycky tohle —, si na schody před 
dům braly lahve rodičů. Kluci z kempu se taky zapojili. 
Všechna léta má zahalená mlhou. Jednou ráno se Anna 
probudila na dřevěné podlaze bungalovu. Pamatovala 
si na ruku jedné ze sester, z kraje noci, anebo to možná 
byly čtyři ruce nebo šest. Výbuch vesmíru rukama jiných, 
a když byla řada na ní, nedokázala vyhovět. Ano, možná 
byli tři nebo čtyři. Kluci a holky, jejichž kůže vylučovala 
pot s několika promile. Druhého dne se probudila sama, 
všichni byli na pláži, a cítila příšerný zápach: pomoči-
la se. Bůhvíjak dlouho takhle ležela. Domů přišla bez 
kalhotek, osprchovala se a prospala den a půl. Potom 
zavolala na Nelovu kolej a stvrdila své první už nikdy 
víc: Už jsem si to promyslela, chci s tebou chodit. To 
bylo první už nikdy víc v řadě tolika dalších.

To, co se stalo v zátoce Tancada, vyžadovalo další za-
pomnění. Přišla domů, doma byla tma, posadila se do 
vany a dívala se na svoje kývající se nohy. Potom test na 
HIV, rozchod, dlouhá dopoledne v Barceloně, než půjde 
s tátou na oběd. Den poté, co ji Nel přijel navštívit do 
Dublinu, si u další pinty lékořicové barvy znovu říkala, 
to bude poslední, odstěhuju se k němu a dost. Zbytek 
zkoušky ohněm stráví v zemi zkoušek ohněm. Na tráv-
níku v parku Saint Stephen’s Green, plném Dubliňanů 
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opalujících se na dekách, vyslovil svůj příslib nejprve 
Nel, po něm Anna: Už nebudeš muset jít zpátky k vašim, 
Ani. A ty taky ne. A koupíme si mléčné dezerty a zákusky 
ze sámošky. Jo, a v lednici nebudeme mít víno. Žádné 
víno v ledničce.

Nel Annu vždycky zachránil. Dneska já tebe, zítra ty 
mě. Bylo to bezpečné území. Vždycky když u nich byla 
Laura na zápasy Barçy, druhý den tam nebyly ani lahve, 
ani plechovky, ani plné, ani prázdné. Anna si vždycky 
myslela, že to Nel dělá kvůli sestře. Když přišlo oznáme-
ní, že u nich Laura bude nějakou dobu bydlet kvůli post-
graduálu, dostala Anna strach. Rozvalí se na pohovce se 
skleničkou. Naplní lednici. Noc před Lauřiným příjez-
dem v ní nervózní Anna udělala čistku. Mysl se musela 
nějak zaměstnat.

Vůbec nečekala, že Laura bude bojovat svou vlastní 
bitvu: studovat, běhat, sledovat fotbal v televizi, chodit 
domů na večeři. Vždycky přišla domů na večeři. Snažila 
se. Někdy hledala záštitu u Nela a věděla proč: No, tak 
když ty nejdeš, tak já taky ne, paznehte. Možná viděla 
nedovřenými dveřmi Annu v kuchyni po narozeninové  
oslavě: výjev tak podobný tomu, co před lety vídala Anna 
sama. Přesto snad byla uzavřena jakási tichá dohoda, 
bonbony na stolku v pokoji. Možná šlo o vzájemné po-
pření, které do jejich vztahu vnášelo rovnováhu: ani jed-
na si nechtěla přiznat, že je na tom stejně jako ta druhá. 
Když se Anna snažila najít nějakou lahev, zároveň se 
obávala, že ji najde. Kdyby ji Laura měla konfrontovat — 
Tak abys věděla, já taky umím hledat — a chtěla ji pořádně 
zmáčknout, mohla by klidně najít něco, co nehledala. 
Dny ubíhaly a Anna zadržovala dech, dokud Nel nepo-
věsil telefon, dokud se nevrátil domů.



349

Po Nelově boku přečkala pohřeb otce, pohřeb matky, 
pohřeb svého vlastního citlivého těla. Přečkala naroze-
ninové oslavy, kávičky, obídky, večírky. Podej mi sklen-
ku, Anno. Ne, já si dám vodu. V ledničce je pivo, jestli 
chceš. Ne, stačí mi voda. Tolikrát utíkala do knihovny, 
aby se vyhnula hádkám. Tam si v bezpečné zóně sedla 
zády k terasám, které byly oknem vidět na druhé straně 
ulice, a zapnula si počítač. Bez Nela bylo lákadlo zapo-
mnění všude kolem: na schůzích v práci, U Manola, na 
oslavách Studia 3. Musím tam jít, Cati? Ať tě ani nena-
padne nepřijít, zlatíčko! Malá klopýtnutí, která nakonec 
nad ránem skončí v kanalizaci, dokud své naparfémo-
vané tělo neodhodila vedle spícího těla Nelova. Anna 
byla přesvědčená, že ona nebyla ta, kterou popisovaly 
terapeutické příručky a internetové diagnózy. Tu dru-
hou Annu dokázala udržet měsíce, roky. A dokázala by 
ji udržet i déle, nebýt červené čáry: Cati to chce ve čtvr-
tek oslavit. Říká, ať se hodíme do gala. Do prdele, Anno, 
vy si myslíte, že když jsem nezaměstnanej, tak můžete 
rozhodovat za mě? K čemu bylo odolávání. K čem bylo 
snažit se o obtížné zapomnění. Vidíš, jak se ti odvděču-
jí? Ta druhá Anna jenom potřebovala nějakou výmluvu, 
a tu našla. Nemusela být ani lepší, ani horší než ty před-
chozí, nemusela být ani víc, ani míň odůvodněná než 
jindy: bylo to, kdy to mělo být, protože měla poznat Tea.

Jak jinak by se jej odvážila oslovit? Jak jinak by se 
mohla nechat osahávat u vchodu do dvora nějakým akce-
lerovaným postpubescentem? A taky jak jinak by mohla, 
tehdy před dvaceti lety, nechat neoprávněně vniknout 
všechny ty neznámé cizince, kteří vždycky strašně spě-
chali? Ta druhá Anna neměla ani tolik zábran, ani tolik 
opatrnosti, ani takovou paměť.
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Musel přijít Teo, aby díky němu Anna objevila, že 
snadno zapomenout se dá i jiným způsobem. Já nikdy 
nepiju, nekouřím ani nic neberu. Poslouchám očima. Ne-
můžu ztratit kontrolu nad zrakem. Nemůžu si to dovolit. 
Možná že ta oslava s Cati po tak dlouhé době U Manola 
nějaký smysl měla: jak jinak by se mohla k Teovi dostat, 
nebýt toho, že jí vlastní neuvážlivost podala pomoc-
nou ruku? Bylo to menší zlo výměnou za příslib zapo-
mnění bez barvy a bez zápachu. Teď mohla svou mysl 
zaměstnávat jinými plány, jeden den se mohla nechat 
unášet rozmary nespoutané touhy a druhý den se moh-
la umoudřit v radostném pomyšlení na dítě této touhy. 
Dokonalý přenos energie, přínosný pro všechny zúčast-
něné. Korelace sil v jednom směru: vidět zrození světa  
jinýma očima, nejprve vlastníma a potom očima něko
ho jiného.

Neuvědomila si, že se všechno opakuje. U Tea jen pře-
šla od jedné návykové látky ke druhé. Začala jako vždy: 
s onou nelibou pachutí. Zkus to, zvykneš si. A pak ta 
vzpomínka na dávku zadarmo. Vypluje na povrch vždyc-
ky, když to nejmíň očekává, a už si začíná vybírat svou 
daň. Jenom na chvíli ho vidět: Tea na schodech koste-
la Els Josepets, jak si oživuje pozapomenuté triky na 
skateboardu. A hned potom jedna malá překážka, která 
je výstrahou: když ho viděla na ulici s tou blondýnkou. 
V klidu, nic se neděje. Že míchání není dobrý nápad, to 
věděla už předtím. A navíc co tam měla Anna co pohle-
dávat, když měl přítelkyni, ona si ho přece nechtěla ne-
chat. Ta druhá Anna byla provizorní, ta nebyla navždy. 
Uvidíme se jenom jednou, chceš — nechceš. Je to jenom 
jeden lok, jenom jednou, jenom jedna cesta — a tím to 
hasne. Kolik sebeklamů se musí zřetězit, aby člověk do-
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šel zapomnění? Anna, která všechno počítá, už se mezi 
všemi těmi čísly ztratila.

Bude to jenom ten den a dost. Jenom ho ještě pár dní 
vídat a pak konec. Mám to pod kontrolou. U Tea nebyly 
výmluvy nikdy tak oprávněné: padám do toho, protože 
on je absolutním zapomněním, protože jeho alchymie 
mě imunizuje před bolestí. Kdyby ji Teo nedržel za ruku, 
jak by se mohla odvážit jít znovu tunelem? Kdyby to 
nebylo pod jeho anestezií, jak by se mohla ještě někdy 
vrátit do zátoky Tancada? Kde by sebrala odvahu otevřít 
závoru u vrat svého rodného domu, zastínit okno a po-
hledem sklouznout do toho rohu vymazaného z paměti? 
Jak by mohla vším tímhle projít tak bezbolestně, nebýt 
protiléku Teovy rozkoše? Podlehnout jí vlastně dávalo 
dokonalý smysl.

Ale když jí Teo chyběl, tělo si začínalo říkat o své. Buď 
o jedno, nebo o druhé. Po celou tu dobu pracovala ve 
studiu, sama. Dobře, pro začátek bez něj být může, nic 
se neděje. Samozřejmě, jak jinak, stačí jen chtít, mám 
to pod kontrolou. Pak zjistila, že Manolo z bufetu už 
tam nebyl — Další už ti nenaleju, krásko —, a Číňani, co 
o ní vůbec věděli? Udělá výjimku: oslaví to, že se bez Tea 
cítí taky úplná. Když už překonala rekord, tak o jeden 
den už přece nejde. Tehdy u oběda na statku se to taky 
stalo, Nel utužoval pracovní kontakty: Mám ti přinýst 
pivo? Ale prosimtě, vyrábíme to s bráchou, tak nám pře-
ce nedáš košem. Nač se bránit. Lidi vždycky mluví, mluví 
o všem a mluví o ničem, mluví, jen aby mluvili, a Annu 
naprosto nezajímá, co říkají. Kdyby tak už jednou pro-
vždy všichni zavřeli hubu.

Díky brzkému povzbuzení práce ráno ve studiu ubí-
hala lehce. Když se blížil čas jít domů, mýdlo jí rutinně 
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drhlo obličej, kartáček dvěstěkrát čistil zuby, mentolový 
elixír jí vháněl slzy do očí. Její dech zamlžil zrcadlo. Ve 
výtahu ještě jednu smintku: zapomenout na tu druhou 
skrze očištění. Když byla doma, čištění pokračovalo: vy-
čistit koupelnu, vyčistit kuchyň, vyčistit vše čisté. Doma, 
kde bydlí s Nelem, žije jenom jedna Anna.

Ale někdy je byt tak velký. Na Nelově narozeninové 
oslavě se sešlo třicet pozvaných a každý z nich přinesl 
dar. V šest ráno padl Nel do postele. Laura se se zíváním 
zamkla do pokoje, nebyla schopna slova. Anna v sedm 
ráno, neopatrná, znovu oslavovala, že není těhotná. 
Protože čas utíká, a kdyby otěhotněla, tak už by bylo 
po všem, už by to bylo jisté a bylo by to navždy. Protože 
ona není to, co říkají příručky: ona s tím může seknout, 
kdykoli bude chtít — tady s tím — může tady toho ne-
chat, kdykoli bude chtít. Já vím, kde jsou moje hranice. 
A těsně u těch hranic byl možný nový začátek: mít dítě, 
odejít do ciziny, nebo naopak. Mít po ruce příležitost, 
jak začít znovu.

To byly Anniny výpočty. Výpočty, které by byly správné, 
nebýt obrovského systémového omylu: odporovaly gra-
vitační síle svých černých děr. Proto to nikdy víc nebude  
nikdy přesné. Tak, jak se spletla s tím nikdy víc ze slav-
ností v Nelově vesnici — Anno, zvedni hlavu. Vezmu tě 
domů, jo? — nebo to nikdy víc v bungalovu — bez kal-
hotek, pomočená, sama —, tak se mýlila i s nikdy víc 
v případě Tea, pro přátele fuckera. Co od Tea očekávala? 
Že bude před mobilem gestikulovat a dělat scény? Ří-
káme a píšeme tolik volovin, když víme, že nás ostatní 
neposlouchají a nečtou. Bude to ještě jednou a konec. 
Naposledy, konečně. Měla okno, a protože zapomněla 
na chybu ve výpočtu, síla černé díry se stala absolutní 
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a znovu ji přetáhla: Teo, měl bys pro mě šest hodin? Chtěla 
bych tě viděl. Teď. Už. Udělej to. Poslat.

Měla se upnout k předchozímu nikdy víc: Běž do háje, 
ty jeden zasranej cucáku. Měla to definitivně ukončit 
dřív, než se jí kavárna na náměstí Lesseps začala rozost-
řovat, zatímco si z mobilu mazala kontakt, vzkazy, fotky, 
vzpomínky na chlapečka, kterého už obehraná hračka 
přestala bavit a chtěl si jít hrát s ostatními chlapci. Když 
Anna přišla domů, zavěšená do řídítek, tekla jí zezadu 
na noze krev. V předsíni cítila na podpatku sandálu ma-
lou kaluž. Ani si jí nevšimla. Nel ji ve sprše ošetřil — Já 
vím, že tě to pálí. Mám ti to pofoukat? —, zabalil ji do 
ručníku a dovedl ji k posteli. Odpočiň si, seš unavená. 
Ještě jednou. Kolikrát slyšela otce říkat: nevzbuď ma-
minku, je unavená.

Kdyby měla toho večera u sebe víc peněz, možná by 
nešlo jen o škrábnutí o pedál, ale o srážku s autem, mo-
torkou, autobusem. Možná by se o nehodě ani nezmíni-
la. Protože to je přesně ono, vždycky je to tak: jeden lok, 
dvacet loků. Ani zima, ani teplo, ani bolest.
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