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Můj obchod se psy

I

Měl jsem již odedávna zálibu ve zvířatech jakého-
koliv druhu. V útlém věku nosíval jsem domů my-
ši a jednou vydržel jsem si hrát se zabitou kočkou 
po celou tu dobu, kdy jsem byl za školou.

Zajímal jsem se i o hady. Kdysi jsem chytil něja-
kého hada na kamenité stráni v lese a strojil jsem se 
odnést si ho s sebou, abych ho dal tetě Anně, kterou 
jsem neměl rád, do postele. Naštěstí se k tomu při-
trefil hajný, který konstatoval, že je to zmije, zabil ji 
a odnesl, aby dostal zákonitou odměnu. Od 18 let 
do 24 jevil jsem zálibu pro zvířata hodně veliká. Za-
jímali mne velbloudi a sloni všeho druhu.

Mezi 24. rokem a 28. pomalu to klesalo a zájem 
můj počal budit hovězí dobytek a koně. Přál jsem si 
mít hřebčinec nebo chov siemenského skotu. Zůsta-
lo to pouhým ideálem a nezbylo mně nic jiného než 
omezit svou lásku na zvířata menšího druhu. Psům 
jsem dal přednost před kočkami a kolem třicátého 
roku nastaly mezi mnou a příbuznými nějaké růz-
nice. Bylo mně vytýkáno, že se neživím nijak řádně 
a že doposud jsem se nepostaral o to, abych se posta- 
vil na nohy.

Krátce rozhodnut prohlásil jsem svým příbuzným, 
že si vzhledem k svému zájmu a k zálibě ke zvířatům 
zařídím obchod se psy.
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II

Zakládá-li kdo nějaký obchod, tu je nepochybné, že 
se musí postarat o firmu, která by význačně označo-
vala druh obchodu. Pro tento druh bývá označení 
„psinec“, což se mně však nezamlouvalo vzhledem 
k tomu, že jeden můj vzdálený příbuzný je v minis-
terstvu a že by proti tomu protestoval.

Prosté označení „Obchod se psy“ též se mně ni-
jak nezamlouvalo, neboť v mých intencích bylo vésti 
obchodování nějakým vyšším způsobem. V naučném 
slovníku jsem přišel na jméno „kynologie“, což zna-
čí nauku o psech. Pak jsem šel kolem zemědělského 
ústavu a neštěstí bylo hotovo. Dal jsem tomu ná-
zev „Kynologický ústav“. Byl to hrdý, učený název, 
vystihující, jak jsem ve velkých inzerátech otiskoval: 
„Chov a prodej i výměnu a koupi psů na podkladě 
kynologickém“.

Tyto velké inzeráty, ve kterých se slovo kynologický 
ústav tak často opakovalo, uváděly mne samotného 
v němý obdiv. Kdo to nezažil, neví, co hrdosti v tom 
leží a co půvabu. V inzerátech jsem sliboval odborné 
porady ve všech záležitostech psů se týkajících. Kdo 
si koupí tucet psů, že dostane jedno štěně nádav-
kem. Pes že jest nejvhodnějším dárkem k jmeninám, 
biřmovancům, snoubencům, svatebním dárkem, da-
rem k jubileu. Pro děti že jest to hračka, která se tak 
snadno nepoláme a neroztrhá. Věrný průvodce, který 
vás v lese nepřepadne. Všechny druhy psů jsou stále 
na skladě. Přímé spojení s cizinou.

Při ústavě vychovatelna pro nezpůsobné psy. 
V mém kynologickém ústavě se odnaučí za čtrnáct 
dní nejzuřivější pes štěkat a kousat. Kam se psem 
o prázdninách? Do kynologického ústavu. Kde se 
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pes naučí panáčkovat za tři dny? V kynologickém 
ústavu.

Když si přečetl jeden můj strýc tyto inzeráty, po-
třásl povážlivě hlavou a řekl:

„Ne, hochu, ty nejsi zdravý, nebolívá tě někdy vza-
du v hlavě za týlem?“

Já však hleděl s nadějí do budoucnosti a nemaje 
dosud ani jednoho psa, čekal jsem dychtivě na něja-
kou objednávku a hledal jsem inzerátem poctivého 
a řádného sluhu, vojny prostého, který až mu psi při-
rostou k srdci, nemusil by znovu na vojnu.

III

Na inzerát pod názvem: „Sluha pro chov a prodej psů“ 
došla spousta nabídek, z nichž některé byly velmi 
upřímně psány. Jistý venkovský strážník ve výslužbě 
sliboval, že dostane-li to místo, naučí všechny psy 
skákat přes hůl a chodit po hlavě.

Jiný psal, že umí zacházet se psy, poněvadž byl po 
léta zaměstnán u budějovického pohodného a pro-
puštěn pro vlídné zacházení se zabitými.

Jiný žadatel si spletl „kynologický ústav“ s gyneko-
logickým ústavem (pro ženské choroby) a psal, že byl 
sluhou v porodnici a na ženských klinikách.

Patnáct ze žadatelů mělo absolvovanou právnic-
kou fakultu, 12 bylo absolventů učitelského ústavu. 
Kromě toho došel i přípis ze „Spolku pro blaho pro-
puštěných trestanců“, abych se na něj obrátil stran 
místa sluhy, že mají pro mne jednoho velmi řádné-
ho propuštěného lupiče pokladen. Některé žádosti 
byly velmi smutné a beznadějné. Psali např. sami: 
„Ačkoliv již předem s určitostí vím, že nedostanu 
toho místa...“
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Byl tam v té spoustě nabídek muž, který uměl špa-
nělsky, anglicky, francouzsky, turecky, rusky, polsky, 
chorvatsky, německy, maďarsky a dánsky.

Jedno psaní bylo latinské.
A pak došla jednoduchá, ale upřímná žádost: „Ve-

lectěný pane! Kdy mám nastoupit službu? V dokona-
lé úctě Ladislav Čížek, Košíře, u Medřických.“

Když se žadatel tak přímo ptal, nezbylo mně nic 
jiného než mu odepsat, aby přišel v osm hodin ráno 
ve středu. Cítil jsem se zavázán velkými díky k němu, 
že mne zbavil dlouhého, obtížného vybírání.

V osm hodin ve středu nastoupil tedy můj sluha 
službu. Byl to muž menší postavy, od neštovic, vel-
mi čilý, který když mne ponejprv uviděl, podal mně 
ruku a řekl vesele: „Počasí se asi do zítřka nevybere. 
Jestlipak jste už slyšel, že se zas srazily v sedm hodin 
ráno elektriky na Plzeňské třídě?“

Pak vytáhl z kapsy krátkou dýmku a pravil, že ji 
dostal od šoféra firmy Stibral a že kouří uherský ta-
bák. Pak mně sdělil, že u Banzetů v Nuslích je číšnice 
jménem Pepina, a ptal se mne, zdali se mnou necho-
dil do školy. Pak počal mluvit o nějakém jezevčíkovi, 
kterého kdybych koupil, bylo by ho nutno přebarvit 
a trochu mu zchromit nohy.

„Vy tedy psům rozumíte?“ tázal jsem se radostně.
„To se ví, sám jsem už prodával psy a měl jsem 

z toho už oplétání před soudem. Jednou jsem si vedl 
domů boxera a najednou mne zastaví na ulici jeden 
pán a že prý je to jeho pes, že se mu ztratil před dvě-
ma hodinami v Ovocné třídě. ,Jak to víte, že je to váš 
pes?‘ ,Podle toho, že se jmenuje Mupo. Pojď sem, 
Mupo!‘ Ani nevíte, jak ten můj pes na něho radost-
ně skákal. ,Bosko,‘ volám na něho, ,Bosko, fuj.‘ A on 
zase počal radostně dorážet na mne. Byl to blbeček. 
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Nejhorší bylo, že jsem u soudu zapomněl, že jsem 
mu tenkrát říkal Bosko. Ale slyšel i na jméno Buber-
le a měl se ke mně stejně radostně. Mám se podívat 
po nějakém psu?“

„Ne, Čížku, můj obchod bude veden reelně. Po-
čkáme na kupce a prozatím si prohlédneme inzerá-
ty v rubrice ,Zvířectvo‘, kdo co prodává, jaké druhy 
psů. Podívejte se, zde jedna paní chce prodat z ne-
dostatku místa ročního bílého špicla. Jsou špiclíci 
opravdu tak velcí, že tolik překážejí? Jděte tedy do  
té Školské ulice a kupte ho, zde vám dávám 30 ko- 
run.“

Rozloučil se se mnou s ujištěním, že přijde co nej-
dřív, a vrátil se za tři hodiny, ale v jakém stavu! Tvr-
dý klobouk měl naražený až přes uši, strašně se ky-
mácel ze strany na stranu, jako by chodil za mořské 
bouře po palubě, a pevně v ruce svíral provaz, kte-
rý táhl za sebou. Podíval jsem se na konec provazu. 
Tam nebylo nic.

„Nu – jak – pak – se – vám líbí – pěkný kousek, 
co? – Nejsem – tu s ním brzy –“ (počal škytat, vráže-
je do dveří pokoje) „– podívejte se na jeho uši – tak 
pojď, mamlase – ten se staví – co? Nechtěla ho ani 
prodat –“

Vtom se otočil a podíval se na konec provazu. Vy-
třeštil oči, vzal konec do ruky, ohmatal a zaškytal: 
„Před ho – ho-dinou ještě tam – tam by-byl...“

Sedl si na židli, spadl z ní okamžitě, a šplhaje se 
po mých nohou do stojací polohy, řekl vítězoslavně, 
jako kdyby objevil něco báječného: „Von nám tedy 
patrně utek.“ Posadil se na židli a počal chrápat.

Tak nastoupil prvního dne službu.
Díval jsem se z okna na ulici. Tam pobíhali v ruchu 

frekvence různí psi. Připadalo mně, že každý z nich 
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je na prodej, zatímco ten člověk vedle tak ukrutně 
chrápe. Pokusil jsem se ho vzbudit, maje fixní ideu, 
že přijde nějaký kupec a koupí si ne jednoho, ale vel-
kotucet psů.

Nikdo však nepřicházel a stejně marné bylo ho bu-
dit. Dosáhl jsem jen toho, že se mně svezl ze židle. 
Za tři hodiny se konečně sám probral a protíraje si 
oči řekl chraplavým hlasem: „Myslím, že jsem pro-
vedl něco špatného.“

Počal se upamatovávat na jednotlivé podrobnosti, 
rozhovořil se o špiclíku, jak byl krásný a jak mu ho 
ta paní prodala velice lacino. Dal za něj deset korun, 
poněvadž jí řekl, že přijde do moc dobrých rukou. 
Pak vykládal, jak ten pes s ním nechtěl jít a jak ho 
zmlátil. Přešel pak rychle k tomu bodu, že má jedno-
ho hostinského známého dole na Smíchově, a tak že 
se tam zastavil. Bylo tam též několik jeho známých. 
Pili nějaké víno a likéry. Člověk je velmi křehký tvor.

„Dobře,“ pravil jsem, „jak víte, dostal jste 30 ko-
run, vrátíte mi tedy dvacet.“

Nebyl přiveden nijak do rozpaků: „Měl bych vám 
opravdu vrátit dvacet korun, ale myslil jsem, že vám 
udělám radost. Stavil jsem se také na Švihance a tam 
jsem dal u nějakého Krátkého závdavkem na štěňa-
ta deset korun. Mají tam takovou divnou, zajímavou 
fenku a ta je březí. Budeme žádostivi, jaký druh ště-
ňat vrhne. Hlavní věc, že už je máme zamluveny. Pak 
jsem šel kolem Paliárky, tam mají na prodej krásnou 
ramlici...“

„Vzpamatujte se, Čížku, vždyť nemám obchod 
s králíky.“

„Což jsem řekl ramlici?“ pravil sluha. „To je mýl-
ka. Chtěl jsem říci: fenu skotského ovčáka. Je též bře-
zí, ale tam jsem nedal zálohu na štěňata, nýbrž těch 
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deset korun zálohy jen na tu fenu, štěňata zůstanou 
majiteli a pro fenu pošleme, až vrhne štěňata. Pak 
jsem šel Krocínovou ulicí...“

„To už jste neměl peněz...“
„Ano, správně, to už jsem nijakých peněz u sebe 

neměl. Kdybych byl měl peníze, má tam nějaký pan 
Novák na prodej velkého chlupatého psa, dal bych 
mu na něj také zálohu, aby nám byl k dispozici. Ny-
ní se seberu a půjdu do té Školské ulice. Ten špicl 
jistě se už vrátil domů, když mně utekl. Za hodinu 
jsem s ním zde.“

Čížek dostál slovu. Vrátil se ještě dřív než za ho-
dinu, úplně střízlivý a udýchaný. K mému velkému 
překvapení přivlekl černého špicla.

„Nešťastníku,“ zvolal jsem, „vždyť ta paní inzero-
vala, že prodá bílého špiclíka!“

Chvíli se zaraženě díval na psa a pak beze slova 
s ním vyběhl ven. Vrátil se za dvě hodiny s děsně špi-
navým zabláceným bílým špiclem, který se tvářil ve-
lice divoce.

„To byl s tím špiclem omyl,“ řekl Čížek, „ona ta 
paní v té Praze ve Školské ulici měla dva špiclíky, 
černého a bílého. Ta měla radost, když jsem jí při- 
vedl toho černého nazpátek.“

Podíval jsem se přivedenému psu na známku. Měl 
známku ze Žižkova. Bylo mně náhle tak, že jsem my-
slil, že bych měl vlastně plakat, ale opanoval jsem se. 
(Čížek zatím známku sundal s poznámkou, že je to 
vždy nebezpečné.)

V noci mne probudilo škrábání na dveře. Otevřel 
jsem a černý špicl, starý známý od odpůldne, radost-
ně štěkaje vrazil do bytu. Snad se mu po nás stýskalo, 
nebo měl daleko domů. Buď jak buď. Měl jsem tedy 
už dva psy a nyní bylo třeba jen kupce.
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IV

Kupec se dostavil ráno asi v deset hodin. Rozhlédl se 
po bytě a tázal se: „Tak kde máte ty své psy?“

„Nemám jich doma,“ řekl jsem, „kromě dvou 
špiclíků, černého a bílého, které vychovávám a kteří 
jsou už zamluveni pro pana arcivévodu do Brandýsa. 
Své psy mám na venkově vzhledem k tomu, aby by-
li na čerstvém vzduchu a netrpěli hmyzem a nešto-
vicemi, čemuž se v městě neubrání ani nejpečlivěj-
ší obchodník se psy. Zásadou našeho kynologického 
ústavu je poskytnout našim psům možnost volného 
výběhu, a tak venku, kde máme ty své psince, každé 
ráno rozpráší je sluha po kraji a psi se nevrátí až ve-
čer. Má to též tu výhodu, že psi se naučí počínat si sa-
mostatně, neboť si sami vyhledávají přes den potravu. 
Máme najaty pro ně velké revíry, kde se mohou živit 
zvěří všeho druhu, a měl byste vidět, jak je to komic-
ké, když takový trpaslíček ratlíček zápasí se zajícem.“

Pánovi se to velice líbilo, neboť pokyvoval hlavou 
a řekl: „To máte tedy též na prodej hodně zlé psy, 
vycvičené na hlídání?“

„Ó, zajisté. Mám v zásobě psy tak strašlivé, že ne-
mohu posloužit ani jejich fotografií, neboť by byli 
málem rozsápali samotného fotografa. Mám na skla-
dě psy, kteří již roztrhali zloděje.“

„Právě takového bych si přál,“ řekl kupec, „mám 
sklad dříví a nyní v zimě bych se rád opatřil dob-
rým hlídacím psem. Můžete mně ho ze svého psin-
ce do zítřka odpoledne přivést, přišel bych se sem 
na něho podívat?“

„Ó, prosím, beze všeho, pošlu hned sluhu pro ně-
ho. Čížku!“ Objevil se s líbezným úsměvem a hned 
se domníval, že už toho pána někde viděl.
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„Čížku,“ řekl jsem, dávaje mu znamení, „pojedete 
pro toho nejhoršího hlídacího psa. Jak se jmenuje?“

„Fabián,“ s ledovým klidem řekl Čížek, „jeho mat-
ka byla Hexa, je to strašlivý pes. Roztrhal a sežral už 
dvě děti, poněvadž ho omylem dali dětem k hraní 
a ony si chtěly na něho vylézt. Pokud se týče zálohy...“

„Ach, ovšem,“ řekl kupec, „zde je čtyřicet korun 
zálohy, co bude stát?“

„Sto korun,“ řekl Čížek, „a zlatku ocasného; má-
me také lacinějšího, za osmdesát korun, ale ten 
ukousl jednomu pánovi, který ho chtěl pohladit, jen 
tři prsty.“

„Chci tedy toho horšího.“
A Čížek se vypravil se zálohou čtyřiceti korun hle-

dat hlídacího psa a do večera přivedl melancholické-
ho klacka, který se, chudák, sotva vlekl.

„Vždyť je to chcípák,“ zvolal jsem s úžasem.
„Je však laciný,“ pravil Čížek, „potkal jsem jistého 

řezníka, který ho právě vedl k rasovi, že už prý mu 
nechce táhnout a že začíná kousat. Tak myslím, že 
z něho bude výborný hlídací pes. Ostatně, jestli tam 
bude pořádný zloděj, tak ho otráví a ten pán si půjde 
k nám koupit jiného.“

Chvíli jsme o tom debatovali, pak Čížek psa vy-
česal a uvařili jsme mu rýži se šlachami. Sežral toho 
dva hrnce a vypadal stále tak pasivně a uboze. Lízal 
nám botu, chodil po pokoji beze všeho zájmu a bylo 
vidět, že má zlost, že s ním jeho pán přece jen nedo-
šel až k tomu rasovi.

Čížek učinil ještě jeden pokus udělat ho hrozněj-
ším. Poněvadž byl ten pes žlutý a bílý, vlastně šedivý, 
namaloval mu tuší velké černé pruhy přes tělo, takže 
pak vyhlížel jako hyena. Pán, který si přišel pro něho 
druhého dne, zděšeně couvl, když ho uviděl.
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„To je strašný pes,“ zvolal.
„Domácím lidem neudělá nic, jmenuje se Fox, 

zkuste ho pohladit.“ Kupec se zpěčoval, tak jsme ho 
v pravém slova smyslu přivlekli k té obludě a přinutili 
ho, aby ji pohladil. Hlídací pes počal mu lízat ruku 
a šel s ním jako beránek.

A do rána toho pána úplně vykradli.

V

Přiblížily se Vánoce. Mezitím jsme černého špicla po-
mocí kysličníku vodičitého zbarvili na žluto a z bí-
lého špicla udělali černého natřením roztoku dusič-
nanu stříbrnatého. Oba psi při těch manipulacích 
strašně vyli, což dělalo dojem, že kynologický ústav 
disponuje místo dvěma psy aspoň šedesáti.

Zato jsme měli hojnost štěňat. Čížek podle něho 
trpěl chorobnými představami, že štěňata jsou zákla-
dem blahobytu, a tak před Vánocemi nosil v kapsách 
zimníku samá štěňata. Poslal jsem pro dogu, a při-
nesl mně štěňata jezevčíka. Poslal jsem pro stájového 
pinče, přinesl mně štěně foxteriéra. Měli jsme celkem 
30 štěňat a kol 120 K dali jsme zálohy.

Přišel jsem na myšlenku najmout si v Praze na Fer-
dinandově třídě před svátky krám, dát tam stromeček 
a prodávat tak štěňata pěkně ozdobená pestrými stu-
hami pod heslem: „Nejradostnější Vánoce způsobíte 
svým dětem, koupíte-li jim zdravé štěňátko.“

Krám jsem najal. Bylo to tak asi týden před svátky.
„Čížku,“ řekl jsem, „odnesete štěňata do našeho 

krámu v Praze, koupíte stromek, hezky velký, umís-
títe tam za výkladem pěkně štěňátka, koupíte mech, 
zkrátka spoléhám na vás, že to nějak vkusně zaran-
žujete. Rozumíte?“
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„Zajisté. Budete mít radost.“ Odvezl štěňata v bed-
nách na ručním vozíku a odpoledne šel jsem se tam 
podívat, jakou radost mně způsobil a jak pěkně za-
ranžoval výkladní skříň.

Zástup lidu před krámem mne poučil, že o štěňata 
je obrovský zájem. Přišed však blíže, slyšel jsem z da-
vu zuřivé volání: „To je neslýchaná surovost; kde je 
policie, divíme se, že se něco takového trpí!“

Když jsem se protlačil k výkladní skříni, nohy div 
pode mnou neklesaly.

Čížek, aby to pěkně zaranžoval, rozvěsil dva tuc-
ty štěňat po větvích velkého vánočního stromku, ja-
ko by to bylo cukroví. Visela tu, nebožátka, s vypla-
zenými jazyky jako středověcí loupežníci, rozvěšení 
na stromě! A pod tím byl nápis:

„Nejradostnější Vánoce způsobíte svým dětem, 
koupíte-li jim zdravé, roztomilé štěňátko.“

A to byl konec kynologického ústavu.
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Tři muži se žralokem

Strávili jsme bouřlivě celou noc, o čemž nemůže být 
pochybnosti, když celá společnost sestávala z redak-
tora časopisu Svět zvířat, krotitele hadů a majitele 
blešího cirkusu Mesteka a majitele kolotoče, ame-
rikánské houpačky a střelnice Švestky. Všichni jsme 
byli lidé dosti pochybné existence, a kdybychom by-
li měli navštívenky, každý z nás by si musil dáti na-
tisknouti, neměl-li býti považován za podvodníka, ku 
svému titulu slůvko „bývalý“. Tedy: bývalý redaktor 
Světa zvířat, bývalý krotitel hadů, bývalý majitel ko-
lotoče atd. Potloukají-li se po světě exkrálové a ex-
císařové, proč by nemohl někde existovat exmajitel 
blešího cirku.

K ránu, když jsme surově vyhnali z jedné kavárny 
skupinu nevinných studentíků, dostavilo se uklidně-
ní, či spíše reakce. Přestala se nám líbit i harmonika 
i citera i vřeštění opilé dámské kapely i rvačky v lo-
kálech i zakročení policejních strážníků.

Řekli jsme si, že půjdem na procházku po Praze. 
Když jsme přišli do Dlouhé třídy, počalo nás zajímat, 
že u jednoho obchodu, kde tenkrát prodávali mořské 
ryby, snaží se personál pověsit do výkladní skříně ně-
jaký předmět, vyplňující seshora dolů celou výkladní 
skříň, nějaké zvíře podobající se rybě. Krotitel hadů 
Mestek domníval se, že je to tuleň, majitel kolotoče 
a amerikánské houpačky Švestka říkal, že je to moř-
ská panna, a já, bývalý redaktor Světa zvířat, šel jsem 
se optat opatrně do krámu, co je to za rybu.

„Je to mladý žralok,“ byla odpověď, „to není ryba, 
ono to rodí živá mláďata.“
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„Ale, ono to je chcíplé, prosím,“ poznamenal jsem, 
abych něco řekl.

„Co vás to napadá,“ urazil se prodavač mořských 
ryb, „toto mládě žraloka bylo usmrceno harpunou. 
Nechcíplo, rozumíte. Je uměle zmrzlé.“

„Co stojí jeden kilogram?“
„My žraloky na kila neprodáváme. To je reklamní 

exemplář. Na noc přijde vždy do ledu. Jestli chcete 
mořskou rybu k smažení, můžeme vám odporučit 
mořský jazyk, kambalu, čerstvou tresku i s návodem, 
jak upravovat mořské ryby.“

Koupil jsem půl kilogramu kambaly a vrátil se 
k svým nevyspalým společníkům.

„Šestnáctiměsíční žralok,“ řekl jsem, „chycen na 
ostrově Helgolandu. Usmrcen výstřelem z dělové lo-
dice, když potopil ponorku, která ho chtěla vyhodit 
torpédem do povětří. Reklamní exemplář. Na noc 
přijde vždy do ledu.“

Bývalý krotitel hadů a majitel blešího cirkusu Mes-
tek se zamyslil.

„Pojďte ku Zlaté lodi,“ vyzval nás, „myslím, že 
s tím žralokem se dá něco dělat.“

U Zlaté lodi nás s mým balíčkem mořské ryby 
kambaly nechtěli pustit do výčepu. Rozdělili jsme te-
dy kambalu poctivě mezi dva řeznické psy, kteří oče-
nichavše kambalu, ani se jí nedotkli a počali na nás 
vztekle dorážet a vrčet.

Mohli jsme však jít do výčepu U Zlaté lodi, kde 
jsme si poručili koňak a čekali, co řekne Mestek.

„Před léty,“ řekl Mestek po dlouhé chvíli, „měl 
jsem skleněnou bednu. V té bedně jsem měl užovku, 
kterou jsem představoval jako mládě krajty tygrovité 
spářené s hroznýšem. Dal jsem udělat plakáty a vozil 
jsem ji po celé Moravě a vydělal na ní pět set zlatých. 
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Jestli koupíme skutečného žraloka, tak jsme za čtr-
náct dní milionáři.“

Sestrčili jsme hlavy dohromady a hostinský se velmi 
nedůvěřivě na nás díval, když zaslechl úryvkovité, tiché:

„Bedna – víš, reklama – žralok – pěkné přednášky 
– to bude zlodějina.“

Uznali jsme jednohlasně, že Mestek to s majitelem 
žraloka dovede nejlépe vyřídit.

Mestek odešel a vrátil se asi za hodinu se slovy:
„Žralok už je náš i s bednou. Za chvíli zde bude. 

Stojí s bednou sedmdesát zlatých.“
Od toho okamžiku začalo naše putování se žralo-

kem, na které mám ještě po létech nejkrásnější a nej-
příjemnější vzpomínky.

Usnesli jsme se jezdit se žralokem jedině po malých 
městech, kde lidé nejsou otrlí návštěvami biografů, 
kde neviděli nic senzačního a kde přijmou našeho 
žraloka s čistým, nezkaženým srdcem. Kde náš žra-
lok bude k nim mluvit hudbou neznáma, hrůzy a dě-
su, kde vzbudí upřímný zájem.

Prvním tím místem byly Strakonice. Přivezli jsme 
žraloka přímo do Besedy. Zatímco jsem šel objed-
nat do tiskárny plakáty, Mestek promluvil s majite-
lem restaurace Beseda. Slíbil mu ohromnou návštěvu 
a vyzval ho, aby se šel podívat na žraloka, který ležel 
ve své dlouhé rakvi na dvoře.

Když majitel restaurace Beseda uviděl tu nestvůru, 
odložil projektovanou na příští den taneční zábavu 
a propůjčil nám sál úplně bezplatně.

V tu dobu sestavil jsem v tiskárně tento plakát:

POSTRACH SEVERNÍCH MOŘÍ!
TRAGÉDIE MOŘSKÝCH HLUBIN!
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Ctěnému obyvatelstvu města Strakonic uchystali 
jsme vzácnou podívanou na žraloka, chyceného na 
ostrově Helgolandu. Žralok ten po ukrutném zápase 
byl usmrcen výstřelem z dělové lodice, když potopil 
ponorku, která ho chtěla vyhodit torpédem do po-
větří. Řádil po celé dva měsíce v severních mořích, 
jsa postrachem rybářských lodic i vystěhovaleckých 
parníků. V jeho žaludku byla nalezena mrtvola kapi-
tána Trästöna, lodivoda Jeho královského Veličenstva 
dánského! Uveřejňujeme seznam posledních obětí 
pohlcených mořskou příšerou:

Jan a Marie, děti chudého rybáře ze Strahlsundu.
Williams Borus, student teologie ze Šlesviku.
Vladimír Novotný, český vystěhovalec z Berouna.
Jim Demlop, vrchní námořní kontrolor Velké Bri-

tánie, rytíř Řádu sv. Julie, poslanec za Londýn.
Kapistrán Matheus, kanovník a biskup navarrský 

a palermský, papežský vikář.

Jediný den zítra 15. května k vidění  
v Besedě od 2. hod. do 7. hod. večerní.

Vstupné 30 K. Školní dítky  
v průvodu rodičů platí polovic!

Celkem vzato, my tři doplňovali jsme se navzájem.  
Každý z nás byl v tomto vážném okamžiku na svém 
místě. Bývalý majitel kolotoče, amerikánské houpač-
ky a střelnice uměl takový plakát nalepit i na vrata 
kostela tak milým a přívětivým způsobem, že nemohl 
urazit nikoho z věřících, a že mu dokonce kostel-
ník pomáhal. Mestek obrátil se mezitím na místní 
školní radu a prohlásil, že chudým pilným školá-
kům, naznačeným pány učiteli, vstup na žraloka je 
zadarmo.
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V té době jsem byl již na radnici osobně pozvat 
starostu města.

Byl to pravý jihočeský typ demokrata. Tiskl mně 
silně ruku a říkal:

„Žralok? Výborně! Mám velice rád žraloky. Ne-
kouše? Mrtev? Podívejme se na tu potvoru. Přijdu 
s celým obecním zastupitelstvem.“

Horší to bylo s nahluchlým farářem. Dlouho to 
trvalo, než jsem mu vysvětlil, že nejsme žádná koču-
jící společnost, proti kterým byl zaujat. Když koneč-
ně jsem ho přesvědčil, že se jedná o žraloka, počal 
mluvit něco o velrybě, která spolkla proroka Jonáše. 
Měl patrně úbytě mozku a držel se houževnatě vy-
bavené představy, poněvadž zavolal na kaplana a řekl  
k němu:

„Milý Františku, jděte za tímhle pánem, on vám 
ukáže nějakou velrybu.“

Přitom se mu právě tak rozklepala bradička jako 
u těch Raisových dobráků farářů.

Kaplan se mne držel jako klíště a trvalo to až na ná-
městí, než jsem mu vysvětlil, že jde tu o žraloka. Kap-
lan mluvil něco o záhadách přírody při styku s lidmi, 
z čehož vzniká nedůvěra v Prozřetelnost boží, a také 
se šťastně se mnou rozloučil.

Navštívil jsem též četnickou stanici. Velitel byl po-
krokový člověk, plácl mne přes rameno a říkal:

„Takhle kdeco ukrást, vy vožungři, komedianti, 
cikáni.“

Když jsem mu řekl, že jde o žraloka, s pravou čet-
nickou chvástavostí poznamenal, že takových žralo-
ků viděl už několik tisíc, a jestli to nebude žralok, že 
nás dá všechny zavřít.

Nějaký profesor na penzi, trávící zbytky života ve 
Strakonicích, pozval mne na oběd a po celý oběd 
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rozvinoval teorii, že věda dogmata nepřipouští, poně-
vadž jest si vědoma relativnosti svého poznání. Cel-
kem však nelitoval jsem toho, že jsem se s tím starým 
pánem seznámil. Měl naučný slovník, z kterého jsem 
si udělal výpisky týkající se žraloka k mé přednášce 
před obecenstvem.

Ve dvě hodiny bylo tolik lidí v sále Besedy, že by ja-
blko nepropadlo. Na pódiu byla bedna se žralokem. 
Lidi chodili k pódiu tak, jako když se líbají ostat-
ky svatých. Napřed jsem měl poutavou přednášku 
o mořských obludách. Vybírali jsme dobrovolné pří-
spěvky na vycpání nešťastného žraloka.

Ve tři hodiny přišly školní dítky s celým učitel-
ským sborem. Pamatuji se na malou holčičku, která 
se bála, brečela a kterou násilím učitelka přivlekla 
ke žralokovi.

Obecní zastupitelstvo přišlo ve čtyry hodiny. Sta-
rosta města dal pětikorunu a nechtěl vzít nazpátek.

Byly to šťastné doby. Peněz jsme měli habaděj.
Mestek udělal si u mrtvoly žraloka známost s ně-

jakou vdovou a zůstal u ní přes noc.
Já spal u starosty města a Švestka na četnické sta-

nici, poněvadž se v jedné hospodě popral s nějakým 
poklasným ze Skočic, který hrubě urazil našeho žra-
loka tvrzením, že to vůbec žádný žralok není, že prý 
je to delfín a on že to musí vědět, poněvadž sloužil 
u maríny.

Když jsme se ráno opět všichni sešli v Besedě, při-
vítal nás, ještě včera večer tak přívětivý, majitel re-
staurace velice hrubě.

Náš žralok prý smrdí. Žena nemohla prý celou noc 
spát, ráno prý musili poslat pro lékaře. Všem je špat-
ně, i podomkovi, který od božího rána pije rum. Má-
me si hned tu potvoru vzít ze sálu a víckrát se s ní 
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v Besedě neukázat, nebo že nám, komediantům, pře-
razí všechny nohy.

Byl úplně v právu. Se žralokem se přes noc stala 
osudná změna a rozklad jeho tělesných pozůstatků 
pokračoval velice rychle.

Navrhl jsem, abychom žraloka balzamovali, kterýž 
návrh byl přijat. Tak jsme koupili pět láhví kolínské 
vody a ještě nějakou voňavku, tuším pačuli, a vykou-
pali jsme v tom našeho žraloka i také jsme mu toho 
mnoho nalili dovnitř.

Potom jsme žraloka naložili na vůz a jeli do Vodňan.
Ze sokolovny nás s ním sice vyhodili, ačkoliv sál so-

kolovský se nám velice zamlouval svou prostorností.
Přijali nás v Národním domě, když na žraloka 

praskly čtyry nové kolínské vody.
A potom to šlo velice rychle. Plakáty, agitace, 

mnoho obecenstva. Žralok vydával tak ukrutný zá-
pach, že v sále všechno omdlévalo. My tři jsme také 
sotva stáli na nohou, poněvadž jsme od rána pili ko-
ňak, abychom to přečkali a vydrželi.

Nepamatuji se, kdo nás vlastně zatkl, ale v noci 
jsem se probudil ve vodňanské šatlavě. Napravo spal 
Mestek, nalevo Švestka.

Ráno potom nás pokutovali pro nějaký delikt proti 
ochraně zdraví nebo pro něco podobného.

Nebyli jsme ani na pohřbu našemu žralokovi. Byl 
pochován na útraty obce Vodňany. Zahrabali náš po-
strach severních moří jako nějakou chcíplou kočku. 
Neznám ani místo, kde leží. Na jeho hrobě není ani 
prostý kříž, ačkoliv podle našeho plakátu prošel jeho 
žaludkem papežský vikář, kanovník a biskup navar- 
rský i palermský, Kapistrán Matheus.

Spi sladce, můj žraloku!
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