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Předmluva

Římský filozof Titus Lucretius Carus je známý jako autor roz-
sáhlého eposu O  přírodě.1 Toto dílo obsahuje pasáže o  růz-
ných tématech, jako je pohyb atomů, vesmír a  čas, a  také 
o psychologii.

Lucretius psal o lidské mysli a chování i o tom, co se stane, 
když se lidé zamilují. Podotýká, že bláznivě zamilovaní bývají 
často rozrušení a stravuje je neukojitelná touha. Pohlavní spo-
jení, mnohdy vášnivé a prudké, přináší pouze dočasnou úlevu, 
protože milenci po sobě baží stále více. Lucretius jako by po-
pisoval jakousi závislost. Používá výrazy, které naznačují, že 
zamilovat se je tak trochu jako onemocnět, ba co hůř, propad-
nout šílenství. Láska, jak říká, je jako nepřemožitelná nemoc 
a milenci chřadnou z neviditelných ran: „I zkoušejí znovu, jak 
dostat to, co by chtěli; aniž naleznou lék, jak tu chorobu zdolat, 
chřadnou na skrytý vřed a nevědí o tom. Souží se láskou: jsou 
slabí, zanedbávají své povinnosti a  chovají se pošetile  – pro-
mrhají jmění na přemrštěné dary, začnou být žárliví a nejistí.“

Lucretius nám nejprve vylíčí všechny tyto symptomy a poté 
začne využívat podobné prostředky jako sóloví komici. Vy-
vrací naše očekávání, aby nás rozesmál. Říká: „Tolik zla s sebou 

1 Titus Lucretius Carus: O  přírodě. Praha: Svoboda, 1971. Přeložila 
Julie Nováková.
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nese vzájemná láska, i nejšťastnější…“ A jen si představte, jaké 
to je, „je-li nešťastná, sirá“. Najednou už to není antický filozof, 
ale starý kamarád nebo hospodský kumpán.

Dále vypráví, co se stane při nešťastné lásce. Milenci začnou 
propadat bludům a  ztrácejí schopnost objektivního úsudku. 
Prožívají jakousi trvalou halucinaci. Obyčejnost, či dokonce 
šerednost, vnímají jako výjimečnou krásu. Nemohou se od-
trhnout od své milované či svého milovaného a všichni ostatní 
na světě pro ně ztrácejí význam. Z milenců se stávají bezmocní 
ubožáci. Slasti, jimž se oddávají, smyslnost a vzájemná rozkoš, 
slouží jen k jejich omezování. Bohyně lásky, varuje Lucretius, 
má pevné okovy.

Je zajímavé, dokonce pozoruhodné, že římský filozof, který 
už je více než dva tisíce let po smrti, dokáže poskytnout po-
pis zamilovanosti, který je nám všem dobře známý. Zdá se, 
že v  tomto ohledu se lidská povaha od antických dob příliš 
nezměnila. Lucretius však pokračuje dále a  podrobněji roz-
víjí své téma: rozlišuje mezi láskou, která má zdárný průběh, 
a  láskou, která se zvrhla  – mezi normální a  abnormální lás-
kou. V obecnějším smyslu je na tomto rozdělení založena celá 
psychiatrie: na rozpoznání abnormálních jedinců mezi širší, 

„normální“ populací.
Symptomy, které Lucretius spojuje s láskou, jíž se daří, jsou 

ve skutečnosti jen nepatrně méně dramatické než symptomy 
spojované s  láskou, která se zvrhla. Vypovídá to spíše o  ply-
nulé škále zvyšující se závažnosti a intenzity než o skutečném 
rozdílu mezi normálním a  abnormálním. Pochybuji, že Lu-
cretius nějak zásadně zastával tento názor, a je možné, že takto 
ve své básni rozlišuje jen proto, aby fungoval jeho vtip.
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Lucretius popsal nešťastně zamilované jako blázny. Tón 
jeho veršů je vskutku poněkud pohrdavý. Vyzývá nás, aby-
chom se společně s ním smáli jejich pošetilosti. Tento přístup 
s ním mohou mnozí sdílet. Když sledujeme, jak ze sebe druzí 
lidé dělají blázny, může nám to činit jisté pochybné potěšení, 
ale když se posmíváme zamilovaným, činíme tak buď z pokry-
tectví, nebo naprosto automaticky. Vždyť kdo z nás se necho-
val pošetile či přinejmenším výrazně jinak než obvykle, když 
byl zamilovaný? Vůči lásce jsou imunní pouze ti, kteří zavrhují 
společnost a uzavírají se před ní nebo vytěsňují své emoce.

O Lucretiovi téměř nic nevíme. Svatý Jeroným píše, že ve 
středním věku spáchal sebevraždu. Prý zešílel po nápoji lásky. 
Možná měl brát zamilovanost vážněji.

Jistá velmi nadaná operní pěvkyně byla chytrá, úspěšná a měla 
strašnou depresi. Jak to u  depresivních pacientů často bývá, 
byla také velmi nedůtklivá. Řekla mi, jak se cítí, když spí se 
svým manželem: „Připadám si jako nafukovací panna.“ Na-
špulila ústa do tvaru O a strnule natáhla končetiny. Potom se 
na mě náhle podívala, jako by si teprve teď všimla, že tam se-
dím. Přimhouřila oči. „Proč tohle děláte?“ zeptala se mě.

Moje odpověď byla bezmyšlenkovitá a banální. „Je to moje 
práce…“ Měl jsem si to lépe rozmyslet a ona mi nedala příle-
žitost, abych svá slova rozvedl. Od terapeuta očekávala něco 
hlubokomyslnějšího.

„Všechno to strádání a neštěstí,“ vybuchla. „Den co den po-
sloucháte ty cizí kecy – ty moje kecy! Jaký člověk se tím může 
živit?“ Potom jí oheň v očích pohasl a viděl jsem, jak se pro-
padá do bažiny sebenenávisti. Učinila chabé, omluvné gesto.
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„To je v pohodě,“ řekl jsem a nabídl jsem jí lepší odpověď, 
i když stále neúplnou a trochu pokryteckou.

Proč jsem se vlastně stal psychoterapeutem?
Líbivá a bezpečná odpověď zní, že jsem chtěl pomáhat li-

dem. A byla by to pravda. Je to však tak očividné, že je to záro-
veň naprosto nicneříkající. Tak trochu, jako kdybyste se zeptali 
hasiče, proč se rozhodl přidat k  požárnímu sboru, a  dostali 
byste strohou odpověď: „Abych hasil požáry.“

Kam až moje paměť sahá, vždycky mě přitahovala odlehlá 
místa, periferie, pomezí a zvláštnosti. V dospívání jsem hltal 
tuny hororů a  weird fiction, hlavně proto, že tyto žánry ob-
vykle zkoumaly temnější zákoutí mysli a bizarní chování. Poz-
ději tato fascinace zvláštností (a  především psychologickou 
zvláštností) pozbyla rozměr určité zvrhlosti a přiblížila se spíše 
intelektuální zvídavosti. V zásadě však zůstala beze změny.

Pracoval jsem v mnoha různých prostředích, včetně někte-
rých skutečně velkých, rozlehlých nemocnic. Kdykoli se mi 
naskytla příležitost, unikal jsem z  rušných, dokonale čistých 
míst „v popředí jeviště“ – z recepce, ambulance či oddělení – 
do zákulisí, vyhýbal jsem se hlavním tahům a bloumal po su-
terénech, opuštěných chodbách a  prázdných ordinacích. Ně-
kdy jsem se docela dlouho procházel po strašidelných, tichých 
místech, aniž jsem potkal jedinou živou duši. Na jednom ze 
svých výletů jsem našel místnost, která vypadala jako opuštěný 
operační sál a měla strop ze skleněných panelů. Většina z nich 
byla rozbitá a  na dlážděné podlaze se válelo podzimní listí. 
Uprostřed stál jakýsi zastaralý přístroj s  bílým smaltovaným 
povrchem. Byl zřejmě teleskopický, upevněný na kruhovém 
podstavci a trčela z něj spousta páček. Připadal jsem si, jako 
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bych vstoupil do románu H. G. Wellse nebo Julesa Verna. Při 
jiné příležitosti jsem objevil místnost plnou zaprášených polic 
a na všech stály obdélníkové nádoby z plexiskla, v nichž byly 
ve formaldehydu naložené řezy lidským mozkem. Byl to neod-
bytný a děsivý výjev – jako knihovna vzpomínek. V areálu vik-
toriánského ústavu pro duševně choré jsem narazil na maličké 
muzeum se sbírkou uměleckých děl vytvořených někdejšími 
pacienty. Byl jsem jediný návštěvník. Kde se vzala, tu se vzala 
kustodka – maličká, bystrá paní –, která okamžitě chtěla slyšet 
můj názor na účinky vedra na homicidální chování.

Symptomy musejí mít příčiny. Mohou je způsobovat mozkové 
abnormálnosti, nerovnováha neurotransmiterů, vytěsněné 
vzpomínky nebo zkreslené myšlení. Symptomy jsou však rov-
něž výstupy příběhů. Pro mě je psychoterapie stejně tak o vyprá-
vění jako o vědě či soucítění, ba možná ještě více. Té depresivní 
operní pěvkyni jsem nemohl vyjevit trapnou pravdu, že každo-
denní soužení psychoterapie mi připadá snesitelné, protože rád 
poslouchám příběhy – zvláště takové, které jsou něčím podivné 
a vysvětlují výskyt nezvyklých nebo pozoruhodných klinických 
příznaků. Moje výčitky svědomí v tomto ohledu uklidňuje fakt, 
že stojím po boku některých velmi vážených osobností.

Praxe psychoterapie je od svých počátků spojena s vyprá-
věním příběhů. Anna O., první pacientka léčená postupem, 
z  nějž se nakonec vyvinula psychoanalýza, se dostávala do 
změněného stavu vědomí, při kterém Josefu Breuerovi (Freu-
dovu staršímu kolegovi) vyprávěla příběhy, které mu připomí-
naly pohádky Hanse Christiana Andersena. Tvořily nedílnou 
součást její léčby a způsobily, že Breuerův přístup nazvala „léč-
bou mluvením“.
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Lidé jsou chodící knihy plné příběhů. Léčba mluvením je 
otevírá a vypouští příběhy ven.

Jádrem této knihy je několik pravdivých příběhů o skuteč-
ných lidech. Všichni ke mně chodili na psychoterapii, protože 
měli značné psychické potíže způsobené zamilovaností nebo 
láskou. Většinou šlo o  emoční či sexuální problémy nebo 
o  kombinaci obojího. Romantická láska, jak upozorňuje Lu-
cretius, je téměř vždy spojena s tělesnou touhou. Klinické jevy, 
které zde popisuji (symptomy, pocity a  chování), jsou auten-
tické, ale změnil jsem totožnost svých pacientů, abych zacho-
val jejich anonymitu.

První básně vznikly v Egyptě před více než třemi a půl tisíci 
lety  – nádherné milostné písně, které popisují zoufalství mi-
lenců jako nemoc. Rané lékařské texty také pojímají zamilova-
nost jako chorobu. Řecký lékař Galénos, který žil ve druhém 
století, popsal případ jisté vdané ženy: nemohla spát a začala 
se chovat zvláštně, protože se zamilovala do jednoho taneč-
níka. „Churavost láskou“ (lovesickness) byla považována za le-
gitimní diagnózu od antiky až do osmnáctého století, ale v de-
vatenáctém století se od ní více méně upustilo. Dnes se tento 
výraz používá jako metafora, nikoli jako diagnóza.

Když si zamilovaní někomu stěžují, většinou mohou doufat 
leda tak v trochu soucitu a ironický, vševědoucí úsměv. Běžně 
lidé také reagují tím, že si je dobírají a utahují si z nich.

Soužení lásky však není nic bezvýznamného. Neopětovaná 
láska je častou příčinou sebevražd (zvláště mezi mladými 
lidmi) a  přibližně deset procent všech vražd má spojitost se 
sexuální žárlivostí. Navíc se v psychiatrii a psychologii střídavě 
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prosazuje názor, že potíže v blízkých vztazích nejsou s duševní 
nemocí pouze spojeny, ale jsou její prvotní příčinou.

Často jsem před sebou měl zamilované pacienty, jejichž psy-
chická bolest a poruchy chování byly co do závažnosti stejné 
jako jakékoli významné symptomy těžké psychické nemoci. 
Takoví pacienti se obvykle stydí odhalit své myšlenky a pocity, 
protože zvnitřnili obecně převládající názor, že soužení láskou 
je přechodné, pubertální, nedůležité nebo směšné. To vůbec 
není pravda. Emoční a  behaviorální důsledky zamilovanosti 
mohou být trvalé a hluboké. Viděl jsem, jak se kvůli zběsilým 
vášním rozpadly konvenční životy; pozoroval jsem, jak lidé 
prožívají dlouhá muka kvůli odmítnutí; doprovázel jsem je-
dince na pokraj psychologických propastí – temných, děsivých 
míst – a cítil jsem, že stačí jediné nevhodně zvolené slovo nebo 
netaktní výraz, aby se vrhli dolů; viděl jsem pa cienty, kteří na-
slouchali vábení zapomnění a uvěřili jeho příslibům, že je čeká 
vysvobození a věčný klid, i když jsem se snažil, někdy zoufale, 
je přesvědčit, aby ustoupili. Pozoroval jsem, jak se mi lidé 
usoužení marnou touhou ztrácejí před očima a stávají se pou-
hým stínem svého někdejšího já. Při žádné z těchto příležitostí 
jsem nikdy nebyl v pokušení uštědřit jim ironický, vševědoucí 
úsměv.

Výraz „nevyléčitelný romantik“ je víc než jen úsměvné 
označení  – poukazuje na nepříjemnou klinickou skutečnost, 
téměř posedlost láskou. Jeden z  vroucných básníků starého 
Egypta výmluvně prohlásil, že lékaři se svými léky nejsou s to 
vyléčit jeho srdce. Možná měl pravdu.

V  lásce jsou si všichni rovni. Každý chce lásku, každý se 
zamilovává, každý o  lásku přichází a každý ví své o šílenství 



13

lásky. A když se láska nezdaří, vůbec nesejde na tom, jak jsme 
bohatí, vzdělaní či společensky postavení. Opuštěný aristokrat 
je stejně zranitelný jako opuštěný autobusák. Prakticky všichni 
významní teoretici psychoterapie, Freudem počínaje, se sho-
dují, že láska je pro lidské štěstí nezbytná.

Jsem přesvědčený, že problémy, které vznikají z lásky – po-
blouznění, žárlivost, zklamání, trauma, nepatřičná citová 
vazba a  závislost, abychom jich vyjmenovali jen pár  –, si za-
slouží vážné zamyšlení a že mezi normální a nenormální lás-
kou mnohdy bývá neostrá hranice. Doufám, že tento názor 
podpoří některá dosti znepokojivá zjištění, jež následují – zne-
pokojivá proto, že v konečném důsledku poukazují na přítom-
nost hluboce zakořeněných a  univerzálních slabin, které do 
naší nervové soustavy uzamkly vývojové procesy. Pouhá jiskra 
sexuální přitažlivosti dokáže způsobit požár, který nás může 
zcela strávit. Tento sklon dříme v  každém z  nás, což vysvět-
luje, proč nás klinické ukázky jeho plného projevení tak fasci-
nují a zneklidňují. Skýtají nám dobrý důvod zamyslet se nad 
vlastní intimní minulostí a varují nás před nebezpečími, která 
na nás mohou číhat.

Jak známo, psychoterapie je obor, ve kterém panují značné 
názorové neshody. Existuje mnoho různých škol myšlení 
(např. psychoanalytická, gestalt, racionálně -emotivní) a  kaž-
dou z  nich reprezentují osobnosti, jejichž konkrétní přístup 
sice zachovává omezený soubor základních hodnot a zásad, ale 
odchyluje se od hlavního proudu. Tyto odchylky od ortodoxie 
se pohybují v  rozmezí od drobných teoretických pozměnění 
až po zásadní revize doktrín. Dějiny psychoterapie jsou ději-
nami nesmiřitelných sporů, rozkolů, odštěpení a intelektuální 
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nevraživosti. Můžeme si je představit jako složitý stromový 
diagram s několika kmeny, přičemž z každého z nich vyrůstají 
četné větve a odnože. Tento proces růstu a opakovaného roz-
větvování probíhá už přes sto let a pokračuje dodnes.

Knihy, jako je tato, většinou odrážejí teoretickou orientaci 
svého autora. Obvykle chápe a vykládá symptomy v kontextu 
svého oblíbeného jednotného přístupu. Věrnost jedné psycho-
terapeutické škole mi vždycky připadala omezující, neboť jsem 
přesvědčen, že i  ti nejméně významní inovátoři přišli s  ně-
čím přínosným ohledně původu, přetrvávání a  léčby symp-
tomů. Proto u klinických popisů v této knize uvádím komen-
táře, které vycházejí z mnoha různých psychoterapeutických 
názorů.

Zatímco mezi sebou psychoterapeuti vedli spory, zároveň 
se jakožto širší a jednotnější skupina účastnili mnohem většího 
dlouhodobého sporu s biologickými psychiatry, který se týká 
základního původu duševní nemoci. Biologická psychiatrie 
je založena na předpokladu, že všechny duševní nemoci jsou 
způsobeny strukturálními nebo chemickými abnormálnostmi 
v mozku. Z  tohoto předpokladu logicky vyplývá, že biologie 
jakožto základnější věda má navrch nad psychologií. Relativní 
význam připisovaný biologickým a psychologickým výkladům 
duševní nemoci často polarizuje názory a oponenti z obou tá-
borů obvykle vyjadřují své názory zaníceně a důrazně. Také 
tato diskuse mi ve své krajní podobě připadá dosti neplodná.

I  kdyby všechny duševní stavy bylo možno přiřadit 
k mozkovým stavům, neznamená to, že psychologie pozbývá 
platnost, stejně jako chemie nevyvrací biologii a fyzika nevy-
vrací chemii. Téměř všechno ve vesmíru lze popsat různými 
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způsoby a na různých úrovních a duševní život lidí není žád-
nou výjimkou. Různé perspektivy jsou poučné a  skýtají úpl-
nější a  uspokojivější vysvětlení jevů. Proto moje komentáře 
k jednotlivým případům zahrnují také odkazy na biologickou 
psychiatrii a neurovědy.

Byl to devatenáctiletý student filozofie s nemytými vlasy a ne-
přesvědčivou bradkou. Temné kruhy pod očima vypovídaly 
o bezesných nocích a z jeho oděvu se linul pach cigaretového 
kouře. Rozešla se s ním přítelkyně a on vykazoval četné symp-
tomy zhrzeného milence, o nichž po staletí psali básníci. Z jeho 
těla jako by se ve vzdouvajících se vlnách valilo neštěstí a zlost.

„Nechápu, jak se to stalo. Prostě to nechápu.“ Všiml jsem 
si, že netrpělivě podupává nohou. „Můžete mi k tomu vůbec 
něco říct?“ Důraz proměnil nevinnou otázku ve výzvu, která 
s sebou nesla i nenápadnou urážku, obvinění z neschopnosti.

„To dost závisí na vašich otázkách,“ opáčil jsem.
Bledé tváře mu lehce zrůžověly. „O čem to všechno je? Mys-

lím jako… život, láska. O čem to všechno je?“
Láska a  život často bývají spojovány, protože je téměř ne-

možné přemýšlet o životě bez lásky. Když uvažujeme o povaze 
lásky, rovněž klademe velmi zásadní otázky o tom, co znamená 
být člověkem a jak máme žít.

Můj mladý pacient rozhodil rukama a  nechal je viset ve 
vzduchu: „Tak co?“
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PRVNÍ KAPITOLA

Právní asistentka
Láska, která se nesmíří s odmítnutím

Seděli jsme proti sobě ve dvou vysokých křeslech a hleděli na 
sebe přes konferenční stolek. Na dosah ruky jsme měli nepo-
stradatelný nástroj každého profesionálního psychotera peuta, 
krabici papírových kapesníků – nejspíš tu nejobyčejnější pra-
covní pomůcku vůbec. Velkou spoustu hodin svého života 
jsem se díval, jak lidé pláčou.

Megan byla asi pětačtyřicetiletá žena, konzervativně ob-
lečená, s  měkkými, oblými rysy. Rovné tmavohnědé vlasy 
měla zastřižené do úhledného mikáda, pod bradou zatočené 
dovnitř. Měla vlídný obličej, i v poklidu si zachovával náznak 
nesmělého, stydlivého úsměvu. Lem sukně jí sahal lehce pod 
kolena a na nohou měla praktické botky. Nelaskavý člověk by 
o ní mohl říct, že postrádá eleganci.

Praktický lékař, který ke mně Megan doporučil, mi poslal 
lékařskou zprávu shrnující klíčová fakta jejího případu. Lékař-
ské zprávy (většinou namluvené do diktafonu a  potom pře-
psané ze záznamu sekretářkou) mívají neutrální tón. Krátké, 
úsečné věty obvykle potlačují drama a  uvádějí strohá fakta: 
jméno, věk, adresu, okolnosti. Meganina anamnéza si však za-
chovala dramatický žár. Ani lékařovo stručné a strohé podání 
nezchladilo základní prvky tragického milostného příběhu: 
emoční vypjatost, nevázanost bez ohledu na následky, vášeň 
a touhu.
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Než Megan vstoupila do mé ordinace, prostudoval jsem lé-
kařskou zprávu a přirozeně jsem si říkal, jak asi tato pacientka 
bude vypadat. Můj mozek nelenil a ihned do její role obsadil 
vhodnou romantickou hrdinku. Představoval jsem si štíhlou, 
vysokou ženu s  rozevlátými vlasy a  očima raněné laně. Mu-
sím přiznat, že jsem byl trochu zklamaný, když dovnitř vešla 
Megan.

Všechna klišé jsou na určité úrovni pravdivá a  zdání sku-
tečně někdy velmi klame. Málokdy se navzájem vidíme, když 
se poprvé potkáme. Je nutné dívat se hodně pozorně, abychom 
viděli, kdo před námi doopravdy je. V prvním okamžiku jsem 
viděl pouze právní asistentku. Ve skutečnosti přede mnou 
seděla mnohem exotičtější bytost, ale nedohlédl jsem za pře-
kážku vlastních předsudků.

Po několika úvodních poznámkách jsem Megan vysvětlil, 
že jsem si přečetl zprávu jejího lékaře. Přesto jsem si však chtěl 
vyslechnout její verzi událostí.

„Je to těžké,“ řekla.
„Ano,“ souhlasil jsem. „To určitě je.“
„Můžu vám říct různé věci,“ pokračovala. „Můžu vám říct, 

co se stalo, ale je velmi těžké vyjádřit, jaký z toho mám pocit.“
„Nikam nespěcháme,“ odvětil jsem. „Klidně si dejte načas.“
Megan nikdy neměla žádné závažné psychické potíže, jen 

párkrát dostala mírnou depresi. „Moje deprese nikdy nebyla 
moc závažná,“ řekla. „Jako že ne tak vážná, jakou mají ně-
kteří moji známí. Jenom jsem začala být trochu rozladěná, nic 
víc. A  po pár týdnech se mi zvedla nálada a  zase jsem byla 
v pohodě.“

„Rozpoznala jste, co vaši depresi spouští?“
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„Advokáti, pro které pracuju, někdy mají náročné poža-
davky. Možná to byl stres.“

Soustrastně jsem přikývl a zapsal jsem si pár poznámek.
Megan byla dvacet let vdaná. Její manžel Philip byl účetní 

a  vždycky spolu byli šťastní. „Nemáme děti,“ řekla sama od 
sebe. „Ne že bychom se rozhodli, že je nebudeme mít – prostě 
nikdy nenastala ta správná doba. Pořád jsme to odkládali, až 
to nakonec přestalo být aktuální. Někdy si říkám, jaké by to 
asi bylo, kdybychom bývali měli děti, kdybych byla máma, ale 
nemůžu říct, že by mě to nějak zvlášť mrzelo. Myslím, že jsem 
o nic nepřišla. A jsem si jistá, že Phil to cítí stejně.“

Přede dvěma lety Megan musela navštívit stomatologa, 
který se specializoval na komplikované extrakce zubů.

„Vzpomínáte si, jak jste se s ním poprvé setkala?“
„S Damanem?“ Její použití zubařova křestního jména bylo 

trochu nezvyklé. Nemuselo to mít žádný význam, ale v tomto 
případě mělo.

„S panem Vermou.“ Neopravoval jsem ji, jen jsem potvrzo-
val, že hovoříme o stejné osobě.

Tázavě se na mě podívala a já jsem ji drobným gestem po-
bídl, aby pokračovala. „Prohlédl mě, řekl mi, že si ten zub 
mám nechat vytrhnout – a šla jsem domů.“

„Připadal vám přitažlivý, cítila jste něco?“
„Myslela jsem si, že je celkem pohledný. Měl příjemné vy-

stupování. Ale…“ Zavrtěla hlavou. „Nevím. Vidíte, proto je to 
tak těžké. Tyhle věci se tak nesnadno popisují. Možná jsem 
něco cítila – hned na začátku. Ano. Pravděpodobně ano. Jen 
jsem nevěděla, co se děje. Byla jsem zmatená.“

V jejím hlase jsem rozpoznal stísněný tón. „To je v pořádku…“
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Daman Verma jí vytrhl zub. Nevyskytly se žádné kompli-
kace a všechno proběhlo podle plánu. Když pominuly účinky 
celkové anestezie a Megan se probrala, cítila se jinak. „Uvědo-
movala jsem si, že kolem mě se pohybují lidé – ty dvě sestry… 
Byly slyšet zvuky, hlasy. Otevřela jsem oči a podívala jsem se 
vzhůru na světlo na stropě. Vzpomínám si, jak jsem si pomys-
lela: Musím ho vidět. Neměla jsem strach ani obavy. Nechtěla 
jsem vědět, jak dopadla ta operace. Nechtěla jsem nic jiného 
než ho vidět.“

„Proč?“
„Prostě… jsem měla tuhle potřebu. Připadalo mi to  – já 

nevím – nutné.“
„Chtěla jste mu něco říct?“
„Ne. Jenom jsem ho chtěla vidět.“
„Ano, ale proč?“ Naléhal jsem na ni, aby mi poskytla přes-

nější odpověď, ale buď nechtěla, nebo nemohla.
Zubaře zavolali a  on za ní přišel do pooperační míst-

nosti. Vzal Megan za ruku a nejspíš jí řekl pár slov na ujištění 
a uklidnění. Nepamatovala si to, protože ho moc neposlou-
chala. Byla plně zaujatá jeho obličejem, který jí připadal výji-
mečně krásný a podle jejího názoru ztělesňoval hlavní klady 
mužnosti – sílu, zdatnost, úspěch. V jeho očích objevila něco 
velmi neobvyklého, něco, co bylo tak nečekané, že málem za-
lapala po dechu: vzájemnost, opětování. Chtěl ji stejně, jako 
ona chtěla jeho. Bylo to jasné. Proč to neviděla dříve? Když 
se snažil vzdálit, sevřela mu ruku o  něco pevněji. Zatvářil 
se rozpačitě. Pochopitelně, že byl v  rozpacích. Nemohl své 
city dát najevo, ne tam, ne před sestrami. Copak jí mohl vy-
znat lásku v pooperační místnosti? Musel mít na paměti svou 
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pověst, byl profesionál. Megan byla lehce pobavená jeho di-
vadýlkem, neohrabanými pokusy zastírat pravdu. Uvolnila 
stisk svých prstů a s naprostou jistotou věděla, že láska, kte-
rou k  sobě navzájem cítí, je tak silná, tak naprosto zdrcu-
jící, že spolu stráví celý zbytek života a velmi pravděpodobně 
spolu i zemřou.

Princezna se probouzí z hlubokého čarovného spánku a hledí 
do očí svého vysněného pohádkového prince. Tato scéna se 
objevuje v Šípkové Růžence od bratří Grimmů, ale už o více 
než sto let před nimi ji vylíčil Charles Perrault v pohádce Spící 
krasavice.2

Je možné se tak hluboce, tak bleskurychle zamilovat? 
Nebo se něco takového stává pouze v  pohádkách? Úsudky 
o  přitažlivosti činíme během milisekund, a  pokud jsou po-
zitivní, následují odpovídající závěry. Předpokládáme, že 
krásní lidé jsou milejší, přátelštější a zajímavější. Je to dobře 
dokumentovaný jev, který psychologové nazývají „efekt sva-
tozáře“ (halo effect). Megan však prožívala něco mnohem 
hlubšího. Zdá se nepravdě podobné, že si neznámí lidé mo-
hou vytvořit okamžité, smysluplné a  trvalé pouto. Jak se to 
asi tak může stát? Navzájem se neznají. Přesto však vysoké 
procento celkové populace tvrdí, že zažilo lásku na první 
pohled, a mnohé takto zamilované páry spolu zůstanou. Ně-
kteří psychologové přišli s názorem, že okamžitá přitažlivost 

2 La Belle au bois dormant – v českém vydání Perraultových pohádek 
pod názvem Princezna ve spícím lese. Perrault, Charles: Francouz-
ské pohádky a bajky. Praha: BRIO, 2001. Přeložil František Hrubín.
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